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Predmluva
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vyznamnéjSich mist. Jeho Ctenarska obliba je velika a neklesa ani s po-
stupem casu. Praveé to byl také divod, pro¢ bylo jeho dilo vybrano ke
zpracovani do elektronické podoby vsamych zacatcich digitalizace
v Méstské knihovné v Praze.
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Capka. Za projekt ,Karel Capek on-line” ziskala MKP ocenéni v soutéZi
Knihovna roku v kategorii ,vyznamny pocin v oblasti poskytovani ve-
fejnych knihovnickych a informacnich sluzeb®.

Nyni po deviti letech se k vydani souborného Capkova dila vracime,
abychom je ¢tenaiim predloZili v redakéné noveé zpracované verzi.
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Redakce MKP



PRVNI
BASNICKE POKUSY

1904



Prosté motivy

Podzimni rano. Zamraceno nebe,
a destik crc¢i do oken.

A divno ti je, do kosti té zebe — —
ba véru smutny, smutny den!

Ted venku v desti mné se mihl prave,
a v ruce nese rakvicku,

modli se v plac¢i usedavé

za mladou zhaslou dusicku.

Mlhavé rano. Mraky nebem pili

a meluzina teskné 1k3;

den podzimni tak truchle, tiSe kvili
pro zesnulého andilka.

IL.

Byla tma. U chladnych kamen
sedla smutna v zadumani,
styska se ji, srdce boli — —
Tiskla hlavu chladnou dlani.

»,Mami!“ — ,Co chces?* — ,Kde je tati?“
»Neptej se mne, dite, radsi!

Nemads hlad?“ — ,Mam! Prijde tati?“
,Prijde — — mozna —," déla v placi.



Az muz prijde z krémy zpity,
¢eka v trudném zadumani,
styska se ji, srdce boli — —
Hlavu tiskne chladnou dlani.

(1904)
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Pohadka

Jaky jas v tmu se tias!
Drahokam, zlata plam,
Sperki hraz, tisic kras
ve kupach lezi tam.

Kladivo v raz a raz
do skaly zabusi, az ucho ohlusi,
ozvéna zasténa v dal,
do Sera dali se, ke trinu vali se,
kde vladne trpasli kral;
zanika jiz ve hluchou ti§ — —
taka je v pohadce trpasli 1iS.

Z pokladti baje paprsek hraje,
ozlati détem chudobnou chy?z,
zméni i zimu ve zablesk maje;
Casy ty Zel se nevrati jiz,
ty Casy viry ve rizné duchy!
Ale ¢as moudry, vécny a suchy
vsype ti pravdu v Zivota CiS,
ty vbrzku zvis,
Ze neni zadny mlhovy duch,
1Z{ Ze jsou pohadky z duh,
vSe to Ze je jen piredstavy tuch,
Ze to jsou klamy chorobnych dusi, —
aje ti trpko, bolestné v dusi!
Lzi vzdyt jsou oni duchové bili,
o nichz tak ¢asto v mladi jsme snili,
lhaly nam détem starenky vlidné —

11



ach jaky krasny, sladky to klam.
Nezvédét radéji pravdy té bidné!

0 jak rad bych zase uvéfil sam!

% %k %

MZivy jas v tmu se tfas.

Lampy plam blika tam,

v rmutu hraz svitne zas,

ztraci se k désnym tmam. — —
Kladivo v raz araz

do skaly zabusi, az ucho ohlusi,

ozvéna zasténa v dal,

ztraci se do Sera, tam kde tmy priSera

vladne co straslivy kral,
zanika jiz ve hluchou tis,
taka je nestastna hornicka ris.

Z tohoto kraje chorobu saje,
hornik se dusi, schyluje kiiz,

ze vpadlych prsou kletbami laje,
zaziva v hrobé umira jiz. — —
Ze zlutych lici smrt zuby ceni,
on sam ji vidi, pomoci neni,

a v ruce stisknuv pijackou ¢is,
kloni se niz. — — — — —
Trpka to pravda. Chvéje se duch,
dési ho klety podzemni ruch,
dési ho tma a nezdravy puch,

ve kterém se tu busi a busi. —
Tu vidi$ pravdu. Désno tu dusi!

12



0 kéZ jsou pravdou muzicci mili,
kteti ve bajich do skal tu bili,
kéZ misto postav chorych a bidnych
busi tlum gnémi vousatych, vlidnych!
0 jaky krasny, marny viecek klam!
Kéz jesté vira zavita k nam —

v pohadek klam!

(1904)
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Verse melancholické

Tak zbylo mi ted' v jeseni
po celém tom Zhavém létu
jen hrst zvadlého lupeni

a jedovatych kvétd.

To léto, to 1éto — VSechen zar

jsem dal vné — — arad — a snadno,
a ted’ se citim prilis star

a je mi nahle chladno.

To 1éto mné zahy doplalo

a zbylo mi po ném tak pramalo,
jen hotko v prsou, hotko proklaté,
a nervy az k placi prepjaté.

k k%

Svym altem tichym, ptijemnym,
bytosti mladicka a smava,

snad ani nechtic ranilas mne —
aranila jsi do krvaval

A rany ty Sly do hluboka

a doposud se nezcelily —
tak mnoho krve vyteklo mi
aja uz mam tak malo sily.



Ty rany se mi nezcelily,
doposud jimi Ziti ztracim — —
Jen jesté jednu takou ranu,

a potom v kouté dokrvacim!

% %k %

Podzimni smutny, tichy den,

jen listi casem zasumélo.

Ja v pokoji tak samoten,

a mné by se tak mluvit chtélo!

BozZe, ten dlouhy, dlouhy den!

To ticho jaksi hofce jima.

Ja Zivot chci — a jsem tak samoten,

ja trochu tepla chci, a tady je tak zima!

(1904)



Podzimni melodie

Jasny den. Jiz davno ztichli ptaci,
posledni list pada krvavy;

zemé zmira v tupé rezignaci,
slunce zira sladce z dalavy.

Hluchou tisi jen mé kroky zazni,
Sepot suchych listl tlumi je,

aja cekam rozechvén a s bazni,
Ze uz srdce zemé dobije.

Jesen place, place listy zvadlé,
tiSe pod nohou to Selesti — —
a zas citim svoje pozapadlé
nacas umlcené bolesti.

Listi pada. Smutek krajem leti,
ceni se z téch holych, pustych lad,
krvaci z téch opusténych snéti,
pod nohou ho slysim narikat,

citim jej, jak téZce vane dusi.

A tu probudi mne ze snéni
shrbla babicka, jez prisla s ntisi
sebrat na zimu to topeni.

Zima je ji, dycha v zkiehlé dlané —
ach, jen kdyz se v zimé ohteje!

A mne nahle v tichém vzpominani
po domoveé touha prochvéje,

16



po téch drahych, ktefi kolem kamen
sednou ve divérnou besedu,

a kde ¢asem rudé svitne plamen —
eh, vZzdyt brzo k nim zas pojedu.

Zas list pada k roztesknéné nivé!
Vétve holé pusté k nebi ¢ni,

na nich ¢asem ptace zimomfrivé
uzkostlivym hlaskem zateskni.

Zemeé tiSe place v umirani — —
A tak divné chmurno v hlavé je.

A dal kra¢im zamlZenou plani,
citim zmirat vSecky nadéje.

(1904)

17



Vanocni

A stale prsi z Sedych mrakaj,
Ze az se Clovék zachvéje,

a mrzut hledi do soumraku

a potichu si zakleje.

A stale, stale destik pada — —
UZ voda Zene ulici,

a do srdce se némé vkrada
nalada jakas tisnici.

To bude venku zase blata!

Dést drobny crc¢i do oken,

tma roste pustd, mlhovata — —
A dnes je pirece Stédry den!

Utulny salén teplem dyse

pln jasu jako v zazraku,

a na rimse se krci tise

houf zkiehlych, zmoklych vrabcaka.
Ti teskné hledi ve GzZasu

na strom, jenZ dary ovésen,

na vSecku onu tipytnou krasu —
vZdyt dnes je Stédry, svaty den!

Strom plane jasem obetkany,
jak by v ném rozset drahokam,
cukrovi, hracky, koné, panny —
vSe samy jas a samy plam.

18



Ty svice zlati Sero snéti

a snivy strom se v zari skvi,

a pokojem zni jasot déti,

téch st'astnych déti bohatstvi.

A zvolna hodiny dal pluly

a ptlilnoc z véze zalkala

a svice davno uhasnuly,

jen jedna jesté zaplala.

Plamének zaril no¢nim klidem,

z papiru osvit andilka,

jenZz hlasal 1zivé — , pokoj lidem*,
a destik tise narika — —

IL.

Ve snéhu némé vadne zemé
ve touzném jara c¢ekani,

jen zdalky teskni nepfijemné
strnulé skreky havrani.

Zem bila zoufa v umirani

a ptak se krci zaleknut,

a smutek zimy dySe strani

a dyse z tvrdych, zmrzlych hrud;

cos neznamé zavalo plani,

jak zhasly sen, znémeély sten,

jak v mroucich nadrech vzpominani,
a dnes je prece Stédry den!

Z kostela zvonil hymnus svaty
a letél v dalky, do temna,

snih ¢asem zasvit jako vziaty
a hvézdy plaly z Tajemna — —

19



Tu krajem dechlo spani tklivé.
Ve dali tam les ¢erny snil,
a tam je ticho uzkostlivé,
a tam se clovék — obésil.

Snad z bidy. To je pripad denni.
Les zmrtvél v hrozné tzkosti,
vSe strnulo ve udéseni,

vSe citi blizkost nestésti.

A v lese télo mrtvé pnélo.
Zmodrala, ztuhla ruka v pést,
vyplazly jazyk, z vosku ¢elo —
A nad tim gloriola hvézd.

Z kostela zvoni — ,pokoj lidem*,
0, to zni jako rouhani

pro nahou bidu beze klidu.

A sletuji se havrani.

* % %

Poprcha netinavné, stale

ze Sedivych chmur oblakd.
Ted rozprchl se nenaddle
houf kréicich se vrab¢aka.

A strom dal stoji tmavy, némy,
jen jedna svicka zaplala,
ajedna snét se kloni k zemi,

a svice slzou plakala — —

(1904)
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DRUHA LASKA

1905



Stara metaforal

Plavec uz zemdlel — Zlomena vesla,
mofe je velké a ¢lun tak maly — —
Mofre je velké — — sila uz klesla,
acil je dosud v dali a dali — —

Let Sestnact pluji tak tou bezutésnou plani,
ted’ mi uz pohasla a zlenivéla krev,

z té sily titanské mi zbylo rezignovani,

ne laska uz, ne hnév — — —

Let $estnact pluji tak — — Clun kptedu padji,
za sebou dlouhou ryhu vyleje —

Tam nahazel jsem za tu dobu mladi

bohy a lasku, slavu, nadéje — — —

Plavec je mdly — — a zlomil uz vesla — —
Viny se vézi, viny se vali,

cil daleky je, sila uz klesla — —

Vy tmavé dvé drahé hvézdy mé v dali —

(1905)
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Zaléta ta...

— Zaléta ta, jez lidé zovou mladim,

ja probil vsecko: 1asku k Zivotu,

svou ctizadost a vzlet a oheii mladych let,
— — aje mi nynfi jaksi teskno tu — —

Ted citim, Ze ta mlada sila ma

tak lehkovazné byla probita — —,

ted’ zbyly mi jen nervy hrozné prepjaté
a vraska v dusi ostre zaryta.

A tuhle vrasku vyneslo mi mladi

a s touhle vraskou vkro¢im do svéta,
ja, smutny reprezentant nasi mladeze,
ja, diskreditovany poeta — —

Tak — trochu trpké je to. Trpké je
tak stale Zit, bez touhy, bez cile,
Zivotem neprozitym byti otraven

a dopredu se hnat v té honbé opilé,

zit nalomen to mladi ubohé,
a prece nikdy, nikdy nebyt mlad,
to nedokrevné ziti nikdy nechapat

a predcasné, bez lasky potom zemfit snad — —

k k%
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A teprv Sestnact rokti umiram — —
Mam dosud lasku, a ta mnoho zmuze —

A najdu-li snad lasku v Zivoté,
zde jesté snad vykvésti mohou riize — —

(1905)
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Alegorie indicka

V podzemnim chramu své krotinké duse,

svéceném slzami, svéceném Stkanim,

modlu mam z bilého, tvrdého kamene,

modlu mam kamennou, a té se klanim.

Ve tupém zboZnéni bojacné snici

ziram ji do krasnych, kamennych lici —
Kamenny boze, sly$ mne!

Chram mij je podzemni, smutny a tichy,

nikdo tu o jeho hlubinach nevi,

nikdo tam neslysi duSené stkani,

nikdo tam neslysi zoufalé zpévy —

Bidny ten paria stavél chram veliky,

nikdo tam neslysi vasnivé vykiiky —
Kamenny boZe, sly§ mne!

Bidny ten paria bojacné volj,
bidny ten otrok se zoufale modli,
horecné planouci zraky své vpiji
v necitné oc€i té necitné modly,
zpiva ji tichounké, nesmélé zpévy,
epopej srdce, o némz svét nevi —
Kamenny bozZe, slyS mne!

Zpiva ji o trpkém, zniceném mladi,

o tichém srdci a o choré hlave,

o lasce zahadné k chladnému boZstvi,
lasce té chorobné, rozkvetlé Zhavé,

o drobnych dramatech mladistvych dusi,

25



miasmech bolesti, jez krvi busi —
Kamenny boZe, slyS mne!

Nesmélé zpévy a modlitby zoufalé —

nikdo je neslysi, nikdo je neznj,

doznéji hluse v tom soumra¢ném podzemi,

do prazdna vyplane touha ta bezedn3,

— nikdo se nedovi o tichém chramé,

nikdo se nedovi o krotké dramé —
Kamenny boze, sly$ mne!

Kamenna modlo m4, zahadn4, chladn4,
libam té hore¢né — paria Sileny —,
pted tebou do zemé celem svym biji,
libdm ret kamenny, tvrdy a studeny,
— nesu ti svoji krev ve zlaté cibori,
mladistvy Zar muj ti za obét vyhoii —,
boZe ty proklety, slyS mne! — —

— V chorobném touzeni ¢eka jen pohled

necitnych oci té zboznéné modly,

— jen pohled teply téch kralovskych zraki

paria ubohy, otrok ten podly —:

Ze slysi prosby ty a Ze jim rozumi,

Ze vidi otroka a Ze mu rozumi{ — —
Kamenny boze, slyS mne!! — —

(1905)
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Navrat

Lyrickd pohddka

Mladic¢ky princ si vyjel do svéta

a dal se cestou bilou, dlouhou —

S ismévem krotkym letél do svéta,
kam vedla bila cesta ujet3,

opily sluncem, mladim, touhou —

Ta cesta bézi v dalavy, a po ni

z podkovy ¢asem jiskra vylét3,
tfemeni tiSe, pritlumené zvoni

na bujné divokém a cerném koni —
Tak mlady princ se vydal do svéta.

Zraky se touzné v dalku upjaly,

kde tusil velky, neznamy ten svét —
Dva stari lidé za nim volali,

dva stari lidé ruce spinali — —

A mlady princ se neohlizi zpét.

— — A bez jediné rany

dobude cely svét ten v Sit a dal

a osvobodi lid ten utyrany,

pobije vSecky despotické pany

a bude vladnout svétem — velky kral —

A loupezniki hrady zapali
a svefepy rod obri vypleni,
a vyhraje boj s drakem zoufaly



a vnikne do sluje ve pustém uskali
a vyvede tu Pani z vézeni.

A bled3, hrdj, plavovlasa Pani

mu rekne mékce jen — , Mij vitézi“,
a jeho hlavu strhne znenadani

ku svojim prsiim hebkou, utlou dlani
a bude libat dlouze, bez mezi — —

Ta cesta klesa do Sera — a po ni

z podkovy ¢asem jiskra vylét3,
tfemeni tiSe, pritlumené zvoni

na umdleném a zapraSeném koni —
To mlady princ se vraci ze svéta.

Mhy v téZkych masach tahly na nivy.
Noc byla divna, Sera jako Sakal.
Popustil uzdu jezdec tesklivy

a sklonil hlavu koni do hrivy

a zoufale a usedavé plakal.

(1905)
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Na Sikmé plose

Ej hochu, jde to divné doli s nami,
ted’ uz snad prijde konec — kdo to vi?
Ted’ vsadili jsme do hry jesté dusSi —
A pak uz budem se v$im hotovi.

Ja nevim, jak to ptislo. Jen ta hra — ta hra — —
my trochu hazardné si zahrali.

My chtéli vyhrat vyhru velikou —

my tenkrat jeSté vyhrat doufali —

My doufali jsme — — inu mladi, mladi — —
A prili$ jsme se do hry zabrali

v proklaté vasni té u hract hazardu,

— atak jsme vSecko, vSecko prohrali:

rozum a srdce, mladou mizu Ziti,
zbytecné nadéje (a tyhle nejdriv snad),
uz duse zbyla jen (je unavens, tichd),
jen duse zbyla mi — a o tu chci ted’ hrat.

Ja vSecko vsadil jsem na kartu jedinou.
VZdyt chtél jsem si to jednou zahrat o Stésti.
Ja tenkrat myslil, Ze jsem jesté mlady,

a ze mi Stésti musi vykvésti.

Eh snil jsem to o paru mékkych oci
a snil jsem to o paru hebkych dlani,
jez vyhoiji ty Cerstvé, hrozné rany,
vyhoji bolest unavenych skrani.
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A zatim Stésti zda se fantém krasny

z Zivota mého dosud vynaty —

A zatim dlané ty, soucitné teplé, hebké,
uZ zdaleka jsou na mne zataty.

0O ¢ernovlasy hochu, jde to doli s ndma.
V horec¢né hlavé jasny smysl zmira,

ve srdci cosi nasilné nam prasklo,

plac hrozny, zoufaly nam hrdlo svird —

Ja zahral hazardné. Ted hraju o dusi.

Pred sebou cestu zdhadnou mam, temnou,
kams dold, dold riti se — kam? kdo vi?

Eh jde to dold, jde to dolt se mnou — —

(1905)
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Stara metafora Il

Toz prece prisla uz tak zvana vesna —
Ach tohle jaro nas tak oklamalo,

v rtech vycitka se zachvéla ndm tesknj,
Ze toho tepla je nam priliS§ malo — —

Takové jaro — —: ToZ zas priSly mrazy,

ty Casné snéhy, ledovita voda —

To ¢asnym skrivanim piedcasné kridla srazi,
predcasné zvadnou kvéty — A téch je prilis Skoda!

Tak uvadly ndm kvéty a ulétli nam ptaci,
a Clovék se tak boji, Ze se zima vraci,
a Clovék by tak plakal, plakal usedavé.

Ja vérim v jaro. Jaro vykvete mi,

pod tepla pocely se duse uzdravi,
zdvihne se oseni, ted’ potlucené k zemi,
vrati se kvéty zas a ptaci toulavi,

vSe bude stopeno ve bilém, svatém zaru,
vSecko se rozhoii, co ve mné skryté je — —
To jaro prijde prec — VZdyt tolik vérim jaru,
vzdyt je to posledni bldhova nadéje.

Toz daleko jdu, dlouhou cestou, dlouhou,

na kterou nikdy mladé slunce nepla —

Ted’ daleko jdu, veden Zhavou touhou —
jdu vybojovat si ted’ aspon trochu tepla — —

(1905)
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Toz — — pozoruju...

ToZ — — pozoruju — — jak tak ¢lovék starne,
jak pomalu uz vSecko prechazi:

to pravé mladi, ubohé a zarné,

ty naivni a krasné ukazy — —

Tak nadsené jsme tenkrat milovali
a nadsené se hnali do boje — —
ted’ radi bychom cynicky se smali,
ale ndm dosud toho lito je.

A skoda je to, Ze se brzo ztraci

ten naivni ¢as — — jak kdyz do dali
odleti ptaci, mladiéci ti ptaci,

aby se nékam k teplu toulali.

Ted' zbylo prazdno, prazdno — — nékde v dali
opadlé kvéty leti po poli — —

My bychom se tak hrozné radi smali,

— — ale kdy?z pfi tom v prsou zaboli!

(1905)
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Z pamatniku

Povinnou teplou pohadku mladi
nikdy jsem nevyzil $tastné a syté.
Zbytecné iluze, ideje naivni — —
Musite prominout, vZdyt ja byl dité!
A toz je pryc ta pohadka bila — —
Ted' je mé ziti smutné a prazdné.
Nékdy se tolik po nécem styska —

Cernovlas;'l hochu, blazne, blazne!

Na rtech zahnizdil se ismév zly.
Cernovlasy hochu, jde to dolii s nAmi?
Z potrhanych strun mi jedna jeSté zni,

a toZ nevlidnymi, mdlymi vzpominkami.

(1905)
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Jeunesse dorée

Mlhavé vlhko sychravé
tahlo se ¢ernou ulici,
kde v mlze zari stonavé
tesklivé lampy svitici.

V téch chvilich ¢lovék vyStvané
utika do tmy, nékam ven,

a tu cele a spontanné

se potuluje — samoten.

A tichem zazni po chvili
tou zablacenou ulici

strun bfinkot a smich opily
a zarinceni sklenici.

A lampy planou churavé

a vlhka dlazba leskne se —
Tak sam jde ¢lovék k dalavé
— — a zoufale se otrese.

A za zaclonou ¢ervenou

z téch oken krytych peclivé
na dlazbu slizkou, studenou
proud svétla pada hyrive.

(1905)
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1908 a dale



Zrcadla

Zrcadlo a duse

Zrcadla starg, svity umrelé a dojemné,
hladiny slepé! Plamen vychladly a hlubinny
jich siném na dné kradi zaplane a proslehne,
a bledy reflex chladné rozzehne jich hladiny,

kdyz ¢asem prijdu letmo popatfit jich do hlubin,
a tvar ma ticha jako za flérem se zrcadli

a zff jen na dné odraz zemdleny a sotva stin,
podobu zhaslou, obraz daleky a vybledly,

zi{ vlastni oli (— vZdy pry oheti plane z hloubi jich —),
pohaslé oci, jako zamlzené slzami,

arty své vidi (— vzdy pry znaji pocely a smich —),
zii na rtech tesknych kirivku mdlou a vyraz neznamy:

ja vim, Ze v noci, v noci hluboké a podivné,
kdy?z ztichly rty mé a mé oci spankem zapadly,
Ze duse moje hlubinny tam plamen rozzehne:
a sama stojic v mrtvych hladinach se zrcadli.

36



Zeny a zrcadla

Vy pozdni hodiny, vy tlumené jak Sepot vasnivy,
vy nyvé oddechy a néhou rozesnéné vecery,

vy divky touZici a prilis téZce krasné Zeny vy,
nesouci znavené plod prilis zraly vlastni nadhery,

jez v nudé vecera Sat z bilych udt rvete neklidné
a zcela nahé pak v zrcadel zhliZite se hladiné,
k svym horkym nahotam, jeZ bile Zehnou
na studeném dné,

vy dlouze hledite a tiSe vzdychate a duSené:

ty hlaté citlivé, jez krasu miluji a zrcadli,

vas obraz uvézni a ve sklenéném kliné zachyti,

a vase nahota v jich tini chladné jesté dlouho dli
a zari ode dna, stin bledy, jehoz nelze spatfiti.

A potom pftijde noc a prejdou piilis sladké vecery,
vy, Zeny, usnete a vase touhy usnou na loZi;

tu no¢ni stiny se, ty ptizracné a vagni chiméry,

k svym laskdm pilnoc¢nim do zrcadelnych lokti polozi

a stin vas byvaly, milence pieludné a nejsouci,

je prijme v naruc svou a vasim vlastnim chticem
pohosti,

co zatim snite vy své chténé lasky marné horouci,

své vasné bezcilné a za dne nedoznané radosti.
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Studanky

Jsou v hajich studanky, diskrétné snici ve stinu,
se soSkou Kupida, jenZ ve vodé se zrcadli,

ac prisly jesené a potrisnily hladinu,

kdy?z listy zeZloutly a zetlely a napadly.

Studanky zapadlé, jeZ zestarly a zmrtvély,

jen nékdy milenec k jich zrcadlu se nachyli,

by hledél na své rty a nasel jeSté pocely

a zrel stin polibkd, jeZ obdrzel snad pted chvili.

Polibky nékdejsi, snad jeSté na dné uzii je
v odrazu tonoucim a zvaben ke snu vroucimu

ze zrcadelnych rti se tiché vody napije,
jak pil by polibky, jeZ na rtech jesté zbyly mu.

(1908)
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Vzrusené tance

Mé usi jsou plny tanci:

Spanélskych tanct, rejii negerskych,

jeZ protind kiik a ostry ptaci smich,
tleskaji dlané, paty dupou takt
cernosskych tanci;

vSak hloub mne plni jiné opojeni,

arabské tance, jez se téZce vini

vlnami add, za hu¢eni bubnu

se zadost roni, zved4 se a vini;

pak tance moderni: ja vidél na prknech
jich rytmy vystredni a leskl ostry Zeh,

Zar nohou zdviZenych a plapol tenkych té],
vzru$eni krasnych Zen jsem v stadlém tanci ziel,
a nikdy uz ma mysl nemize se zbavit
neklidu toho, jenz je opfjel.

Hlas jejich rozniceny srdce roztrh nam,
jich sladky zrak po zlaté touhou pla

a probouzi, co nikdy nelze ukojit,

cit toulavy, jenZz rusi lidsky klid,

a smysl pro rozkoSe. V preletu

usmeévy jejich tanci v prostoru

a brzo hynou.

Zat tryska vybusné a vrha prudké viny,
tu hlu¢i bubny, temné bubny duni,

tu blyska tuby tiesk a teskna piStala
na scénu lesklé hady k tanci svolava;
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uz krouzi smykavé a v ustech rize maij,
blyskaji o¢ima a hlavou kolébaji,

vtom zazni buben. Sladce jemné struny
zranéné roni malé chladné tény,

libely gazové se chvéji kiidla bila,

vSak prisla vinou tma a kridla pohltila,

a v ni se zdvihly housle; jejich dlouhy smyk
tal jako vzdech a dral se jako krik,

na poplach bubny duni, rohti rvavy ryk

se tristi kovové a tryska zméteny,

Sat prudkym virem Sleh jak rozstiiknuté plameny,
po scéné tanci smich a v béhu $téka ztiesténé,
na jednom misté nohy zpité dupou do zemé,
Ze aZ to boli!

Tak dupou opile a drsnym pudem kfidi,

nic neni vétSiho nez jejich oci,

jich Zivot nema slov a mluvi obraznou feci.

(1912)
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Spici laska

Je zhava zem, kde spalen zary prudkymi
ja zprahl jsem, a Zizni jazyk z€ernal mi,
tresténi jalo mysl mou a fantémy

v tvar dechly mi a kolem obstoupily mne.

M4 laska neznd, nikdy nezna v touze své

tu krutou zem a v Zaru zemé podivné,

kde spalené a nevyslovné slunce Zhne,

a jeji duse si je nikdy nepredstavi.

Neb jeji duse Zije v chladuy, jata snem,

ve chladu liliovém; v svétle prizracném
tam laska v kvétech spf; je jisté nékde zem,
kde laska v kvétech spi, kde svétlo krasnéjsi
nez svétla denni mysl konejsi

a vSechno zdani, sny a zapominani

se meéni v ticho; neni nékde zem,

kde laska v kvétech spi?

0 jaky div mne jal,
kdo vzal mne sem a dal mi tento cit,
po boku lasky své zde budu stale zit,
6 jaky cit to byl, jenz dovedl mne sem?
Po boku lasky své zde budu provzdy zit,
0 jaky div mné dal zde provzdy Ziti s ni,
jak podivno, Ze provzdy; jaky sladky div
to Stésti vzbudil v ni,
jak podivno, Ze miZe Stastna byt!
Mne jiny poznal duch a provzdycky mne jal,
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krev vnitini sal mi zary prudkymi,
fantémy jinych zemi dechly ve tvar mou

a provzdy touhu svou do srdce vdechly mi.

(1912)
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Ve véku mladého Zivota

Skrz mezery, jezZ mezi lidmi jsou,

jsem vidél véci daleké a nesmirné,

a byl jsem mezi nimi, osamoceny,

tak jako ozvéna ¢i vykrik mezi skalami.

Na takové skdle jsem byl, sedé na vlastnich nohou,

a moie hucelo néco, strasné a pivabné,

a dél jsem: Nevolej mne, nyni mne nech, a jednoho dne
budeme spolu plout, a jednoho dne

i ja se zastavim, nestaraje se kde,

vSem lidem divny, nezndmy a némy,

nemaje pro nikoho zajmu ani slova ani hany.

NeZ do té doby nic¢eho nelituji

a nicemu nechci uniknout:
podoby, tvare, jez se priblizuji,
pristupte jen a napliite kazdy kout!

To tedy je tvar svéta, hruba a tvrda zeme,
tiziva plida, jez vési inavu na mne

a na rtech seda se mi, palc¢ivé horky prach,
kdyz trapim se chodé a misto na zemi méné,

a prece tak skvéla! Co vSechno vidél jsem na ni,
ja tady to mam a nemohu z hlavy to zahnat,

— nescetné tvare! Vzrusujici pohled do slunce,
ohnivy uder z nebe, Gtrapa ohném,
kdyz spalen zZarem, hrst hliny na poledni skale,
jsem prijal bolestné znameni ohné,



vnitrny plamen, jazyk netinavny, jenz mne pali,
planouci Zizet vzniceni.

Mizivé podoby, plynouci hodiny u vody,

jaké to opousténi, jaké uplyvani,

zapomenuti na jaky Zal, jaka Zivotni ztrata,
prichazeni a odchazeni, tisic zmén neviditelnych.

Podoby bolesti! Ty, jeZ sviras srdce

rukama neobratnyma; tot' laska; tot ismév
na rizovych rtech za jitra letniho

uprostred rosnych kvétli, prochazka letni,
tot' laska v rozkvétu, preletny pohled radosti,
hra, pouhd hra, pouha bolest, ne vic nez sen,
jen vabeni, sen, pouhé nic, spicf hote jen,

nic nez neklid a zdani bez hranic.

Nic neZ tryznivy neklid, teskné zjitfenf nitra,
ty zasttené, tisnivé piiznaky vnitini,

ach zjeveni, stiny, vlajici tfasné tmy,

tak blizko a podivné; tvar zemrelé

strasna; vzpomenuti a stin

toho osudného, stopa ve tmach,

klamavé letmé podoby, zdéseni nocni,

véci povstalé ze tmy, tmari, tmari,

divné skutec¢né tvare, lhari hodiny nocni,

fantémy, zastupy! Tisice véci zranujicich!

Ukrutny spéchu! Ustupte, uhnéte, naléhavé,
zmatkem zplozené véci, nechte, at' zavru odi,

at myslim na néjaké nic, na svételnou tecku tancici,
na pouhé rozceteni, na jakousi malou myslenku:
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Vteriny kanou, prihledné kapky tekuté,
Ciré kriipéje bez chuti;

roso pritomné chvile, kapky stalého plynuti,
jakou Zizen to chcete ukojit,

jaka palciva dsta na vas se otviraji,

driv nez skanete v zachvéni,

z jakého trvani musely byste téci,

bych rekl: Dost, jsem syt —?

A proto veskeru chut na jazyk netinavny,

veSkery Uizas pred o¢ima! Nesmirné mnozstvi
arozlozeni,

krik hlast nescislnych, stoupani bez souzvuku,

zrychleni bez souladu,

mavani praporem svétla a mnohost bez omezeni,

natlak a naraz v8eho, kiik naléhajici vtetiny,

prichod, pritomnost a nekonec¢ny proud ¢asti!

(1913)
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Mexicky vojak
1913

Ve stiedu hlavniho mésta
tiidami, parky a rovnym prilomem ulic,
kdyzZ se priZene vitr a ndhlé trisknuti oken,
pojednou tinci sklo a nahoru prach,
po délce bézi prudké smyknuti boje
do stfedu mésta.

Vojaci! Obcané!
— coZ je dnes svatek? Jaké to slavné tridy,
jaka nameésti ve slunci, prazdné Siroké ctvrti,
domy zaviené jako v nedéli, zavirené kramy,
bile vztycena priceli, 6 to je krasné mésto!
A do vSech zastienych oken: coZ nenf to na né

podivana,

zda neni tento zde mlad a nenese hlavu vzhiru?
Jak dobte mohl by se vybrat na prochazku z mésta,
pit na ulici, tocit se v slunci a s riizi v zubech
se miti k tanci, kdyz hudba v nedéli hraje, —

jiz jde, jiz bézi! v cele vSech! kryt zdi ¢i vrzenym
stinem,
ztrativ Cepici v béhu a Sklebé se proti slunci,
se vSemi vpred!
Kamennym ,kupfedu!” trid
vlekou se vozy s ranénymi, skiipava kara zpét,
po zemi vle¢end krvava stuha.
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Kde jste se vzaly, bledé tvare v oknech vSech?
JiZ je po boji a nikoho venku nent.

Zda nebyl mlad

ten, jenZ tu zlstal na kameni!

Ach, jak tu leZi tvati v palc¢ivém prachu,

jako se najde mrtvy venku po Kkraji cesty,
kazdy ma pro néj chvili ticha a pro sebe vé¢nost
strachu;

neznamé télo tvari do prachu vryto,

aby na jeho rtech a v o¢ich ziistalo néco skryto;
to poniZené napjaté télo

jako by nasilim pouta roztrhnout chtélo.

LeZi a slunce na néj sviti,

kdyz slunce sviti, mrtvi jsou smutni,
pro mrtvého strasny zarmutek hniti,
trpi hiire nez zvire, bez myslenky.

Siroka ramena k zemi, jako by rozpétim rukou
zem pod sebou rozevrit chtél a s hanbou se do ni
skryti,

Ze v takové chvili selhal,
rozhodiv ruce na $it, nehybny jako plast,
prirazen k tvrdé piidé, jako by naslouchal,
jaké znameni, jaky pochod, jaké volani

nese se z dali:
kdyby si takto odpocal vleze a vyskocil,
jako v divadle, nejlepsi misto nasel si

v predni linii boje,
po boku pratel, spéchaje s prvnimi, —

— zatimco v nedéli na venkové
v korundch vitr Sumi a pestré praporky vzdouva,
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k lidové slavnosti hraje hudba,
a kridlovka nahle selZe prudce bolestnym ténem:
co se to stalo, kdo to vykrikl,
takovy plac kdo vnukl hraci, kdyz
do oken tluce prapor slavy?

(1916)
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Destnik

Bude to jenom kratka navstéva,
za néjakou chvili odejdeme.
Ale ja jsem mél o¢i zaviené,
byl bych na to zapomnél.
Sedivy destnik v rohu stal

a povidal:

Za néjakou chvili odejdeme,
bude to jenom kratka navstéva.
Odejdeme. —

Jesté je tma,

je trochu brzy.

Néjaka sle¢na tudy $la...

Jak to, détatko, slzy?

Limecek mate novy,

limecek sametovy,

a vy byste plakala?

To bylo vcera vecer,
nezapomeiite na to,

v ulici temné jste cekala,

ale nikdo tam nesel.

Bylo uZ trochu pozdé

a vy jste to rekla nahlas:
»,Nékoho chtéla bych milovat.”
A potom vam rano dali fialky.

Kam té to zavedl Sedivy destnik?
U zdi hibitovni

stoji clovék chudy.

Ptisel také tudy

49



odnékud zdaleka.

PrisSel zdaleka.

Siroka duni tam feka

a tenky praminek zni.

U zdi hibitovni

roste trava. —

Ja jenom hledam ty fialky.

* k%

Tak tu kle¢cim
a ona vypravuje, Ze mne milovala,
abych si vzpomnél, jak tenkrat stala,
Ze jsem ja tenkrat poprvé klecel.
Jesté se podivala ven
a bily den
se s ni rozloucil.
Ale ted, ted’ uz polozila
horkou hlavu mné do rukou,
a to byla jeji posledni laska.
To byl konec. —
Bilé jsou stény, Cerny je kiiz.

(191x)
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Bret Harte:
Brown na Calaverach

Umirnény tén hovoru a neptitomnost koure i bot v oknech wingdam-
ského dostavniku ukazovaly zietelné, Ze mezi pasazéry uvniti vozu je
Zena. Naklonnost ¢asti zevlount na stanicich kupiti se u okna a jakysi
zajem vzhledem k objevujicim se kozZeSinkam, klobouktim a limeckiim
oznacovaly dale, Ze je hezka. To vSe Mr Jack Hamlin pozoroval na kozli-
ku s usmévem cynické filozofie. Ne Ze by pohrdal Zenskym pohlavim,
ale protoze v ném nalézal klamavy Zivel, ktery obcas odvadi lidi od
stejné nejisté prizné hry v poker, — jejimz, jak mlze byti poznamena-
no, exponentem z povolani byl Mr Hamlin.

Tak tedy kdyz postavil svou tzkou botu na kolo a seskocil, ani ne-
mrkl do okna vozu, z néhoz vlal zeleny zavoj, nybrz potloukal se sem
tam s onou nepozornou a vaznou lhostejnosti své tridy, ktera snad je
nejblizsi dobré vychoveé. Se svym tésné upjatym kabatem a ovladanym
zevnéjsSkem tvoril vyznacnou protivu k ostatnim cestujicim s jejich
hore¢nym neklidem a nemotornym vzrusenim; a sam Bill Masters, gra-
duovany z harvardské univerzity, ve svych nedbalych Satech, se svou
prekypujici zivosti a svym silnym cenénim bezzakonnosti a barbarstvi,
a svymi usty plnymi 1zi a syra, hral, obavam se, jen neromantickou po-
stavu vedle tohoto osamélého poctare nahod s jeho bledou reckou lici
a homérickou vaznosti.

Ko¢i zavolal ,VSichni nastupovat!“ a Mr Hamlin se obratil k vozu. Je-
ho noha stala na kole a jeho oblicej se pozvedl k Grovni otevieného
okna, kdyZ v tom okamziku potkalo jeho o¢i néco, co se mu zdalo byti
nejkrasnéjSima o¢ima na svété. Tu zase klidné sestoupil, pronesl néko-
lik slov k jednomu z pasazéra ve voze, zplsobil vyménu mist a stejné
klidné se umistil uvniti dostavniku. Mr Hamlin nikdy nedovolil své
filozofii, aby prekazela rozhodnému a rychlému ¢inu.
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Obavam se, ze Jackovo vniknuti vrhlo jistou stisnénost na ostatni
cestujici — zejména na ty, ktefi se nejvice dvorili cizi damé. Jeden
z nich se vyklonil a zjevné ji poSeptal informaci tykajici se jedinym slo-
vem Zivnosti Mr Hamlina. Zda to Mr Hamlin slySel, ¢i zdali poznal
v informujicim znamenitého pravnika, kterého teprve pred nékolika
vecery obehral o nékolik tisic dolar®, nemohu Fici. Jeho bezbarva tvar
neprojevila nejmensi znamky; jeho Cerné oci pokojné pozorujici pre-
béhly lhostejné pravniho dZentlmena a utkvély na daleko libeznéjsich
rysech jeho sousedky. Indidnsky stoicismus, pry dédictvi po matef-
skych predcich, mu dobre slouzil, az bézici kola zarachotila na ricnim
pisku ve Scott’s Ferry a dostavnik vjel do Mezinarodniho hotelu na
obéd. Pravni dZentlmen a néjaky ¢len Kongresu seskodili a stali pripra-
veni, aby pomohli sestupujici bohyni, zatimco plukovnik Starbottle ze
Siskiyou se ujal jejiho slune¢niku a $alu. Tato mnohondsobna pozor-
nost privodila okamzity zmatek a pritah. Jack Hamlin klidné oteviel
protéjsi dvére vozu, vzal ddmu za ruku — s rozhodnosti a pozitivnosti,
kterou dovede obdivovati vahavé a nerozhodné pohlavi —a v oka-
mZeni ji obratné a ptivabneé snesl na zem a opét pozvedl na prah hotelu.
Slysitelné zachechtnuti na kozliku pochazelo, bojim se, od jiného cyni-
ka, kociho Yuby Billa. ,Dejte pozor na ty zavazadla, plukovnikuy,” ekl
posluha s prehanénou dilezitosti, kdyz se dival za plukovnikem Star-
bottlem, mrzuté uzavirajicim triumfalni privod k c¢ekarné.

Mr Hamlin neztstal na obéd. Jeho kiin byl jiZ osedlan a ¢ekal na né-
ho. Dal se tryskem pies brod, po pis¢itém pahorku a dal a dale do pras-
né perspektivy Wingdamské cesty, jako by nechaval za sebou nepii-
jemnou predstavu. Obyvatelé zaprasenych chatrci podle cesty si zasti-
nili o¢i dlanémi a hledéli za nim, poznavajice jezdce po jeho koni a uva-
Zujice, co ,se potrefilo s Komanc¢em Jackem*. OvS§em mnoho z toho za-
jmu se soustredilo na koné, v obci, kde rekord udélany klisnou ,Fran-
couze Peta“ v Jackové jizdé od Serifa calaverského zastinil kazdy jiny
ohled v kone¢ném osudu tohoto diistojného muze.

Zpocené boky jeho Sedaka ho posléze privedly k sobé. Zmirnil trysk,
a obraceje na postranni cestu, obcas uzivanou jako zkratka, pohodlné
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po ni Klusal, spoustéje uzdu nedbale z prsti. Jak jel, raz krajiny se ménil
a staval se idylictéjsim. Priihledy v porostech jedlovych a sykomoro-
vych oteviraly néco hrubych pokust o vzdélavani pldy — kvetouci
uponKy ovijely stit chatrce a pod riiZemi jiné chyse houpala Zena svého
ukolébaného kojence. O néco dale priSel Mr Hamlin na nékolik bosych
déti brodicich se v potoce a zamiril k nim se Zerty sobé vlastnimi, takze
se osmélily Splhati po nohach jeho Kklisny a na jeho sedlo, az byl rad, ze
mohl uniknouti, vyvinuv prehnanou divost chovani a nechavaje za se-
bou néco polibkili a penéz. A pak, zajizdéje hloubéji do lest, kde ustaly
vSechny znamky obydlenosti, pocal zpivati — v tenoru tak podivné
sladkém a odstinéném patosem tak podmanivym a néZnym, Ze, vsazim
se, Cervenky i konopky ztichly, aby naslouchaly. Hlas Mr Hamlina nebyl
cviceny; predmétem jeho zpévu bylo néjaké sentimentalni blaznovstvi,
vypujcené od cernosskych minstrelii; ale tim vSim prochvivala se néja-
k4 tajemna jakost tonu a vyrazu, jeZ byla nevyslovné jimava. Vskutku,
byl to podivuhodny pohled, vidéti tohoto sentimentalniho dobrodruha
s balickem karet v kapse a s revolverem vzadu vrhati svij hlas pred
sebe do temnych lesi s nafrkem nad ,hrobem Nellinym“ a zptisobem,
ktery zaplavoval oci posluchacovy. Jestrab, Cerstvé vzlétnuvsi od své
Sesté obéti, snad poznavaje v Mr Hamlinovi spriznéného druha, zahle-
dél se na ného s GZasem a rad doznal nadiazenost ¢lovéka. S nadiaze-
nou kofistnou schopnosti by on nemohl zpivati.

tempu. Prikopy a hraze pisku, obnazena Uboci, mocaly a pokacené
kmeny stromi nastoupily misto hvozdu a Gvozu a oznacovaly blizkost
civilizace. Pak ukazala se véz kostela, a Jack védél, ze dorazil dom?u.
Zakratko prehnal se treskné jedinou tzkou ulici, ktera se ztracela
v chaotické smési mytin, prikopt a lomi na Upati pahorku, a sestoupil
pired vyzdobenymi okny salénu Magnolia. Prosed dlouhym vycepem,
otevirel uderem dvére potazZené zelenou latkou, vstoupil do temné
chodby, otevrel klicem jiné dvére a veSel do Seie osvétlené mistnosti,
jejiz vyzdoba, byt elegantni a nakladna pro takové misto, svédcila
o opotiebovani. Vykladany stil byl oblozen malovanymi deskami, jez
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vSak nebyly pojimany v plivodnim urceni. VySivané lenosky vyrudly
a zelena sametova pohovka, na kterou se Mr Hamlin vrhl], byla na noze
potiisnéna cervenou hlinou wingdamskou.

Mr Hamlin nezpival ve své kleci. LeZel tiSe, pohliZeje na pestie ba-
revnou malbu nad sebou, predstavujici mladé stvoreni opulentnich
vnad. Tehdy mu poprvé pripadlo, Ze jesté nikdy nevidél piresné takovy
druh Zeny, a kdyby i vidél, Ze by se do ného pravdépodobné nezamilo-
val. Snad premyslel o jiném slohu krasy. Ale tu pravé nékdo zaklepal na
dvére. Nevstavaje zatahl Jack za provaz, ktery patrné odsunul zavoru,
nebot dvére se oteviely dokoian a vstoupil muz.

Nové prichozi byl Sirokoramenny a silny, avSak bez svéZesti ve tvari,
jeZ ac hezk3, byla podivné chaba a znetvorena hyrenim. Byl také ziejmé
pod vlivem koralky, nebot ustrnul vida Mr Hamlina a tekl: ,Myslel sem,
Ze je tu Katynka,“ koktal a zdal se zmaten i stisnén.

Mr Hamlin se zasmal ismévem tymz jako prve na wingdamské pos-
té a usedl, zcela osvézen a hotov k zaleZitostem.

,Vy ste neprijel dostavnikem,” pokracoval nové ptichozi, ,Ze ne?"

,Ne,“ odpovédél Hamlin; ,nechal jsem jej ve Scott’s Ferry. Nebude
tu, leda za ptl hodiny. Ale jak se vede, Browne?“

»Zatraceneé Spatné,” ekl Brown a jeho tvar vzala na se vyraz slabého
zoufalstvi.

»Sem zase na suchu, Jacku,“ pokracoval plactivym ténem, ktery tvo-
til Zalostnou protivu k jeho mohutné postave; ,nemoh byste mi pomoci
stovkou az do zejtrka? Musel sem, koukejte, poslat penize domi svy
stary, a — vy ste ty penize na mné uz dvacetkrat vyhral.”

Zavér snad nebyl docela logicky, ale Jack to piehlédl a podal peniz na-
vStévnikovi. ,Véc s vasi starou je uz dohrana, Browne,“ dodal poznam-
kou; ,proc¢ nereknete, Ze chcete zase mastit faro? Vite, Ze nejste Zenat.”

,Faktum, pane,“ ekl Brown s nahlou vaznosti, jako by jiz sam styk
penéz s dlani ruky udélil jakousi diistojnost jeho postaveni. ,Mél sem
Zenu, zatracené dobrou taky, reknu-li to, ve Statech. UZ to sou tii 1éta,
co sem ji nevidél, a rok, co sem ji nepsal. Az véci plijdou trochu dobte
a dostaneme se na Zilu, poslu si pro ni.”
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Mr Brown na Calaverach se pokusil o zblijny pohled, aby zakryl sviij
zmatek, coZ jeho chaba tvatr a whiskou zakaleny rozum vykonaly jen
uboze, a rekl:

»Ksakru, Jacku, muZsky musi mit trochu svobody, vite. Ale pojd’te, co
byste ekl malicky partii? Ukazte, at’ voZenim tu stovku.”

Jack Hamlin pohlédl zvédavé na svého posetilého ptitele. Snad vé-
dél, Ze ten muz byl predurcen k ztraté penéz, a daval prednost tomu,
aby radéji vplynuly zpét do jeho vlastni pokladny neZz do cizi. Kyvnul
tedy hlavou a pritahl lenosku ke stolu. V témze okamZiku nékdo zakle-
pal na dvéfte.

»To je Katynka,“ fekl Mr Brown.

Mr Hamlin odtahl zavoru a dvére se oteviely. AvSak poprvé ve svém
zivoté zakolisal na nohou, zjevné premoZen a zahanben, a poprvé
v jeho Zivoté horka krev zalila nachem jeho bezbarvé lice az po celo.
Nebot pred nim stidla dama, které byl pomohl z wingdamské posty
a kterou Brown, poustéje karty s hysterickym smichem, pozdravil slo-
vy:

,Ma4 star3, hrome!“

Rikaji, Ze Mrs Brownova propukla v slzy a vy¢itky vii¢i svému man-
Zelu. Vidél jsem ji v roce 1875 v Marysville a nevérim té povidacce.
A Wingdamska kronika psala priStiho tydne pod zahlavim Dojemné
shledani toto: ,Jedna z onéch krasnych a dojemnych udalosti, priznac-
nych pro kalifornsky Zivot, ptihodila se minulého tydne v naSem mésté.
Manzelka jednoho z vynikajicich wingdamskych priikopniki, unavena
zmeékcilou civilizaci Vychodu i jeho nehostinnym klimatem, rozhodla se
vyhledati svého uslechtilého manzela na téchto zlatych brezich. Ne-
davs$i mu zpravy o svém zaméru, podnikla dlouhou cestu a dorazila
sem minulého tydne. Radost manZelovu lze snaze si predstavit nez
popsati. Setkani bylo pry nevyslovné vrouci. Doufame, Ze jeji priklad
bude nasledovan.”

* 3k %
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hmotny blahobyt Mr Browna se od toho dne stale upeviioval. Vykoupil
od svych podilnikt zilu ,Klicka a rana“ za penize, které jak se rikalo,
vyhral v pokeru tyden nebo dva po prichodu své Zeny, ale o kterych pro-
hlasovala povést, ptijimajic teorii Mrs Brownové, Ze jeji muZ se odptisahl
hraciho stolku, Ze byly dodany Mr Jackem Hamlinem. Mr Brown postavil a
zaridil Wingdamsky dim, v némz velika oblibenost hezké Mrs Brow-
nové udrzovala zaplavu hostl. Byl zvolen do Shromazdéni a vénoval
Stédré dary kostellim. Jedna ulice ve Wingdamu byla pojmenovana na
jeho pocest.

Presto se pozorovalo, Ze ¢im byl bohatsi a blahobytnéjsi, tim staval
se bledsim, hubenéjsim a uzkostnéjsSim. Jak vzristala oblibenost jeho
Zeny, tak rostla jeho podrazdénost a netrpélivost. Byl nejoddanéjsi
z manZell a zaroven nesmyslné zarliv. NeptrekaZzel-li v nicem spolecen-
ské svobodé své pani, bylo to proto, Ze jak se zlomyslné Septalo, jeho
prvni a jediny pokus o to se potkal s vybuchem Mrs Brownové, ktery
ho zastrasil a umlcel. Mnoho takovych klept pochazelo od téch z jejiho
vlastniho pohlavi, které vytlacila z rytifskych pozornosti Wingdamu,
jenz, jako byva vétSinou u popularniho rytirstvi, byl oddan obdivu mo-
ci, at uz muzské sily, ¢i zenské krasy. Milize také byti pripomenuto
k jeji omluvé, Ze od svého piichodu byla nevédomky knézkou mytolo-
gického zboziovani, které snad nebylo pro jeji Zenstvi vice zuSlecht'u-
jici nez ono, které vyznacovalo starsi feckou demokracii. Myslim, Ze
Brown si byl toho temné védom. Avsak jeho jedinym divérnikem byl
Jack Hamlin, jehoZ neblaha povést prirozené vylucovala zjevnou di-
vérnost s rodinou a jeho navstévy byly necasté.

Bylo plné 1éto a mésicni noc; Mrs Brownova, velmi rizova, Sirooka
a hezka sedéla na piazze, pozivajic svéziho kadidla horského vanku,
a, obavam se, i jiného kadidla, jeZ nebylo tak svéZzi ani tak docela nevin-
né. Vedle ni sedél plukovnik Starbottle a soudce Boompointer a dals{
pridavek k jejimu dvoru v podobé ciziho turisty. Byla v dobré naladé.
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,Co vidite tam dole na silnici?“ tazal se galantni plukovnik, jenZz si
v nékolika poslednich minutach byl védom, Ze pozornost Mrs Browno-
vé je odvracena.

»Prach,” fekla Mrs Brownova s povzdechem. , Toliko stado ovci sest-
ry Anny!“

Plukovnik, jehoZz literarni vzpominky nesahaly dale neZ po noviny
coval; ,to je jezdec. Soudce, neni to Sedak Jacka Hamlina?“

Ale soudce nevédél; a jelikoZ Mrs Brownova minila, Ze vzduch je uz
prilis chladny pro dalsi patrani, uchylili se do salénu.

Mr Brown byl ve stdji, kam se obycejné odebiral po jidle. Snad to
bylo proto, aby projevil své opovrzeni spole¢nikiim své Zeny; snad,
jako jiné slabé povahy, nalézal potéSeni v tom, Ze vykonava absolutni
moc nad niz$imi Zivocichy. Mél jistou Utéchu ve vycviku hnédé klisny,
kterou mohl biti nebo pomazliti, jak se mu libilo, coZ nemohl ¢initi
s Mrs Brownovou. Zde tedy rozpoznal jistého Sedého koné, ktery prave
vchazel do stije, a divaje se trochu déle, nasel jeho jezdce. Browntv
pozdrav byl srdecny a vrely; Mr Hamliniiv trochu zdrZelivy. Ale na
Brownovu naléhavou zadost Mr Hamlin ho nasledoval po zadnich
schodech na tuzkou chodbu a odtud do malého pokoje vedouciho na
dvir. Byl prosté opatien posteli, stolem, malo Zidlemi a stojanem pro
pusky a bice.

,Tak tohle je miij domov, Jacku,” fekl Brown s povzdechem, kdyz se
vrhl na postel a pokynul svému druhovi na zidli. ,Jeji pokoj je na dru-
hym konci domu. Je to uz dyl nez Sest mésicd, co spolu nezijeme a co se
nevidime leda u jidla. To je moc krutej vosud pro hlavu doméacnosti,
ze?" fekl s nucenym smichem. ,Ale to sem rad, Ze vas vidim, Jacku, za-
tracené rad,” a vyklonil se z postele a znovu potiasl rukou neodpovida-
jiciho Jacka Hamlina.

»Zaved sem vas sem, protoze sem nechtél mluvit ve stdji; tiebaze, co
se tejka véci, je to po celym mésté. Nerozsvécejte. MiiZzem tu mluvit pti
meésici. Dejte si nohy na vokno a sed'te vedle mne. To je whisky, v tom
dzbané.”
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Mr Hamlin sam nepouzil té informace. Brown na Calaverach obratil
tvar ke zdi a pokracoval:

»,Kdybych tu Zenskou nemiloval, Jacku, bylo by mné to jedno. Ale Ze
ji miluji a Ze vidim kaZdej den, jak to s ni takhle jde, a Ze nikdo v tom
nezabrzdi, to mne Zere. Ale to sem rad, Ze vas vidim, Jacku, zatracené
rad.“

Hmatal v temnot€, az nalezl a znovu stiskl ruku svého druha. Chtél ji
podrzet, ale Jack ji zastrcil mezi zapjaté knofliky svého kabatu a tazal se
nedbale: ,Jak dlouho to takhle jde?“

»,Hned od ty doby, co prisla sem; hned od toho dne, co vesla do Mag-
nolie. Ja4 sem byl tehdy blazen, Jacku; ja sem blazen i ted’; ale ja sem
nevédél, jak moc sem ji jeSté tehda miloval. A to driv nebyla takova
Zenska jako ted.

Ale to neni vSecko, Jacku; a kvili tomu sem vas potieboval vidét,
a proto sem rad, Ze ste priSel. To neni to, Ze mne uz nema rada; to neni
to, ze blazni s kazdym hochem, co sem prijde, protoZe snad sem dal do
hry jeji lasku a ztratil ji jako vSechno vostatni v Magnolii; a snad blaznit
je pro néktery Zensky prirozeny a neni v tom nic zlyho leda pro blazny.
Ale, Jacku, ja myslim — ja myslim, Ze miluje nékoho jinyho. Nehejbejte
se, Jacku; nehejbejte se; tlaci-li vas vaSe pistole, vyndejte ji.

Je to uz dyl nez Sest mésicl, co se zdala neStastna a vosaméla
anéjak nervozni a jako zastrasend. A nékdy jsem zachyt jeji pohled
jakoby bazlivej a litostivej. A vona si s nékym piSe. A posledni tejden
skladala svy vlastni véci — vozdoby, a hadry, a Sperky — a, Jacku, ja si
myslim, Ze utece. VSechno bych vydrzel, jen tohle ne. Aby ji nékdo
ukrad jako zlodéj —“ Ponoril svou tvar do polStare a po nékolik oka-
mzikd bylo slySeti jen tikot hodin na sténé. Mr Hamlin si zapalil dout-
nik a presel k otevirenému oknu. Mésic uz nesvitil do pokoje, a postel
i jeji vlastnik byli ve stinu. ,Co mam délat, Jacku?“ ozval se hlas z tem-
not.

Odpovéd prisla hbité a jasné od okna: ,Poznejte toho muZze a zabte
ho na misté.”

»Ale, Jacku?“
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»Vzal na sebe to nebezpeci!”

»Ale vrati mné to ji?“

Jack neodpovédél, nybrz hnul se od okna ke dvefim.

»,Nechod'te pry¢, Jacku; rozsvétte svicku a sednéte si u stolu. To mné
ulevi, asponi vas vidét, kdyzZ nic vic.”

Jack vahal a potom svolil. Vytahl z kapsy hru karet a promichal je
avrhl pohled na postel. Ale Brownova tvar byla obracena ke sténé.
Kdyz Mr Hamlin promichal karty, sejmul a rozdal, jednu kartu na pro-
téjsi stranu stolu smérem Kk posteli a druhou na svou stranu stolu pro
sebe sama. Prvni karta byla do; jeho vlastni karta, kral. Pak znovu za-
michal a sejmul. Tentokrate mysleny hra¢ dostal ddmu a on sam Ctyr-
ku. Jack rozdal potreti. To pFineslo jeho odptrci docko ajemu samot-
nému krale. ,Dva Stychy ze ti'{," rekl Jack slySitelné.

»Coze, Jacku?“ rekl Brown.

,Nic.”

Potom Jack zkusil stésti s kostkami; ale on sam pokazdé vrhl Sest
bodt a jeho mysleny odptrce po jednom. Sila zvyku je nékdy matouci.

Mezitim néjaky magneticky vliv pritomnosti Mr Hamlinovy nebo
uklidnujici davka koralky nebo oboje utiSilo starost a Brown usnul.
Mr Hamlin pritahl zidli k oknu a vyhliZel na mésto Wingdam nyni po-
kojné spici; jeho tvrdé obrysy byly zastfené a ztlumené, jeho pronikavé
barvy zmékcené a mirné sladéné v mésicnim svétle vSe zaplavujicim.
V tichu mohl slySeti zurceni vody v ptikopech a vzdech jedli za pahor-
kem. Pak pohledél k nebi, a v té chvili padala hvézda tipytivym polem.
A nyni jina, a opét jina. Ten tkaz vnukl Mr Hamlinovi nové vésténi.
Spadne-li v dalSich patnacti minutach nova hvézda — Sedél tu s hodin-
kami v ruce dvakrat tak dlouho, ale ikaz se neopakoval.

Hodiny tloukly dvé, a Brown jesté spal. Mr Hamlin se priblizil ke sto-
lu a vynal z kapsy dopis, jejZ Cetl pri kmitavém svétle svicky. Obsahoval
jediny radek, psany tuzkou, Zzenskou rukou:

»,Bud'te u ohrady, s vozikem, o tieti.”

Spac se neklidné pohnul a potom procitl. ,Ste tady, Jacku?“

»Ano.“

60



»Nechod'te esté. Zrovna se mi zdalo, Jacku, — zdalo se mi o starejch
Casech. Myslel sem, Ze ja a Susy se zase Zenime a Ze farafem, Jacku, byl,
vite kdo? — vy!“

Hrac se zasmal a sedl si na postel, dopis jeSté v ruce.

»T0 je dobry znameni, Ze?“ ptal se Brown.

,Tu$im. Reknéte, starousku, nechtél byste radéji vstat?“

»Starousek” tak virele pojmenovany se zdvihl s pomoci Jackovy po-
dané ruky.

»Kourit?“

Brown mechanicky vzal nabidnuty doutnik.

,Ohen?“

Jack stocil dopis do zavitku, zapalil a podrzel svému druhovi. Pak jej
drzel, aZ byl straven, a pustil zbytek — jako zativou hvézdu — z ote-
vireného okna. Dival se, az zapad], a obratil se k svému pfriteli.

»StarouSku,“ fekl, klada ruce na Brownova ramena, ,v desiti minu-
tach budu na cesté a zmizim jako ta jiskra. My uz se neuvidime; ale
drive nez pljdu, prijméte blaznovu radu: prodejte vSechno, co tu mate,
vezméte svou Zenu s sebou a opust'te krajinu. To neni misto pro vas ani
pro ni. Reknéte ji, Ze musi jit; nechce-li, p¥inutte ji. Neffiukejte, protoze
vy nemuzZete byt svaty, a ona neni andél. Bud'te muz — a zachazejte s ni
jako se Zenou. Nebud'te zatraceny blazen. Sbohem!*

Vytrhl se z Brownova stisku a seskocil ze schodti jako jelen. U dveri
staje chytil za limec polospiciho podomka a ptirazil ho ke zdi. ,Osedlej-
te mi koné ve dvou minutach, nebo vas —*“ Vypustka byla straslivé vy-
mluvna.

,Pani rekla, Ze chcete mit vozik,“ koktal muz.

,Kcertu s vozikem!”

Kin byl osedlan tak rychle, jak jen zmatené ruce uzaslého podomka
dovedly zachazeti s prezkou a femenem.

»Stalo se néco, Mr Hamline?“ ekl muz, jenz jako cela jeho trida ob-
divoval elan svého ohnivého pana a mél skute¢ny zajem na jeho blahu.

»Z cesty!”
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Muz uskocil. S kletbou, skokem a treskem byl Jack na cesté. V nej-
bliz§im okamziku byl poloprocitlym o¢im muZovym jen leticim obla-
kem prachu v dalce, k niZ hvézda pravé se odpoutavsi od svych sester
rysovala ohnivy pruh.

Avsak casné za tohoto rana obyvatelé podél Wingdamské silnice
slySeli na mile daleko hlas Cisty jako skrivanci, jenz zpival si na Sirém
poli. Ti, kteri spali, se obraceli na svych tvrdych lozich, aby snili o mladi
a lasce a starych dnech. Muzi tvrdych lici a dychtivi hledaci zlata, kteri
uz byli u dila, ustali v praci a opreli se o své motyky, aby naslouchali
romantickému tuldkovi, putujicimu odtud k rizovému tsvitu.

(The luck of roaring camp and other sketches)
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Edi¢ni poznamka

Do nasi publikace jsme vedle prvnich basni Karla Capka zaradili i jeho
preklad z anglictiny, ktery byl uverejnény v srpnu 1918 v Cesté 1, ¢is. 9.
Je to jeho jediny pokus o preklad z angli¢tiny z doby, kdy se ucil tomuto
jazyku. Obsahuje urcité zacate¢nické nepresnosti a chyby, ale o to vice
ma své misto mezi Capkovymi literarnimi pocatky.

Pfi zpracovani textu jsme se ridili aktualnim znénim pravidel Ces-
kého pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby.
Sjednotili jsme kvantitu samohlasek (napt. milién/milion, galérie/gale-
rie) ve prospéch jejich kratké, dnesnimi pravidly preferované podoby.
Respektovali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni zvlaStnosti
ptivodniho Capkova textu, napt. jsme s ohledem na styl ponechali auto-
rovo nejednotné pouZzivani slovesné koncovky -ti.

Pro snazsi Ctenarovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé vyrazy
opattili vysvétlivkami, umisténymi do poznamek pod ¢arou.

Redakce MKP
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Zivot a doba spisovatele
Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. ledna v Malych Svatoiiovicich. Otec MUDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka BozZena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozen-
ci: Helena (1886-1961), provdana KoZzeluhov4, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcova; Josef (1887-1945) Zenaty od roku 1919.

1895-1901

V Upici, kde rodina bydli, navitévuje obecnou $kolu a jednu tiidu més-
tanské Skoly.

1901-1909

Stredoskolska studia zac¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje v Brné,
kon¢i maturitou v Praze.

1907
Rodina se st&huje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, déji-
ny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech
1910-1911 studuje v Berliné a v Parizi.) V listopadu 1915 je promovan
na doktora filozofie.

1917
Plsobi jako domaci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V ¥fjnu nastupuje do redakce Narodnich listd.

1921-1938

Je ¢lenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923 pracuje
v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako dramaturg a re-
Zisér.
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1922
Poprvé predstaven prezidentu T. G. Masarykovi.

1925
Je zvolen predsedou ceskoslovenské odbocky Penklubu, kterou poma-

ha zaloZit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-
dech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezinarodniho vyboru pro dusevni spolupraci Spo-
le¢nosti narodi (staly vybor pro literaturu a uméni).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikiim, je mistopiedse-
dou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, po¢atky stavebnich Gprav domu ve
Strzi, ktery novomanzelé dostali od Vaclava Palivce do dozivotniho
uzivani.

1937

Uéastni se svétového kongresu Penklubii v PafiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubi v Praze. Opako-
vaneé je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-
ferenci (29.-30. 9. 1938) Celi nenavistné kampani, bojuje s ceskym fa-

vvvs

zapal plic. Poht'eb na VySehradé se kona 29. prosince.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917
- Bozi muka

1918

- Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- KrakonoSova zahrada

- Nise pohadek

1920

- LoupeZnik
- Kritika slov
-R.U.R.

1921
- Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)

1922

- Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zarivé hlubiny a jiné prozy

- Tovarna na absolutno

- Véc Makropulos

1923
- [talské listy

1924
- Krakatit
- Anglické listy

1925
- Jak vznika divadelni hra a privodce po zakulisi
- 0 nejblizsich vécech
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1927
- Adam Stvoritel
- Skandalni aféra Josefa Holouska

1928

- Hovory s T. G. M. (1. dil)
1929

- Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradnikav rok

1930

- Vylet do Spanél

1931

- Hovory s T. G. M. (2. dil)
- Marsyas cili na okraji literatury

1932

- Devatero pohéadek a jesté jedna od Josefa Capka jako ptivazek
- Obrazky z Holandska

- Apokryfy

- 0 vécech obecnych ¢ili Zoon politikon

1933
- DésSenka ¢ili Zivot Sténéte
- Hordubal

1934

- Povétron

- Obycejny Zivot
1935

- Hovory s T. G. M. (3. dil)
- Mlceni s T. G. Masarykem
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1936
- Valka s mloky
- Cesta na sever

1937

- Bild nemoc

- Jak se délaji noviny
- Prvni parta

1938

- Matka
- Jak se co déla

1939
- posmrtné: Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo romanu)
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