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Mam pro sebe Spatnou zpravu

Mam pro sebe velice Spatnou zpravu: Ano, narodil jsem se v minulém
stoleti a marnotratné jsem v ném stravil vétsi ¢ast svého zivota. V tom
davném davnovéku jsem se ¢asto hloupé ptal: Pro¢? Pro¢ véci funguji
tak, jak funguji? Pro¢ plati Pythagorova véta? Pro¢ mame priliv, proc
odliv? Pro¢ a jak pracuje benzinovy motor?

Pro¢? A proc se ptat proc? Takové otazky prece davno ztratily vy-
znam. Neptame se: Proc to ¢i ono?, ptdme se: Kolik procent lidi si mysli
to, a kolik procent lidi si mysli ono?

Tak treba to davno tradované: sani - komprese - vybuch - vyfuk,
klikova hridel, spojka atd., aZ po tocici se kola a tieni o silnici. Budouci
ridi¢ to kdysi musel chapat. Dnesni ridi¢ to chapat nemusi, a presto
miiZe jet sto osmdesat v auté za milion osm set.

Proc a jak pocita pocitac? To uz je otazka jen pro par blazni. Odpovéd
jsem ija davno zapomnél. Nevadi mi to. Doba je détinska. I mné uZ po-
sta¢i détinské legracky na urovni, feknéme, vtipnéjSich reklam, treba:
MLSANI - KOMPRESE - VYBUCH - VYFUK, to je pfece velmi vtipné!
Anebo neni? Mam se radéji pridrZet distojného EXPOZICE - KOLIZE -
KRIZE - KATARZE?

Proc¢ radéji détinsky? Inu, mé uz nikdo k nicemu nedonuti! Do sou-
Casného stoleti prece nepatiim. Kam tedy patiim? Tézko fict. Patrit do
stoleti minulého nedava smysl, protoZe zZadné minulé stoleti uz neni
a nebude.

Jenom nékdy, a ne moc ¢asto, mi hlavou kmitne mySlenka, ktera do-
kazuje, Ze tu dnes prece jen plnohodnotné Ziju: ve svém stoleti, na svém
misté, ve svém Case. Chodivam takovou kratkou ulici, skoro nikdo ji ne-
zna. Ani moc jako ulice nevypada, protoze domy jsou tam jen po jedné
strané. Az dneska, po mnoha letech mé napadlo: Jakpak se to tady vlast-
né jmenuje? Na rohu visi plechova cedule a na ni napis: Googleova. Tak
vida, Fikam si, drive se to asi jmenovalo po néjakém soudruhovi, a ted’ je



to Googleova. Moc hezky to nezni, ale hned je jasné, Ze Praha neni zadna
civilizacni periferie.

Pfijdu bliZ, aona je to Gogoloval Mam ztoho radost. Z Gogola ize
svého omylu. Takhle se prece miiZe splést jenom vitalni soucasnik! Slava,
patfim sem. Do stoletf, a tedy i do milénia!

A o kus dal malem postavili pomnik Michaela Jacksona s delfinariem.
Malem, ale nepostavili! To mi dodava dalsi Spetku sebevédomi a kuraze!
Slysim se, jak v duchu, ale nahlas volam: At Zije ma vlast Globalni vesni-
ce! Long live! Long live, m4 Globice! Long live!

Globalni vesnice, to neni ledajaka ves! KdyZ se na néjaké ledajaké vsi
dva potkaji, pozdravi se, zastavi se spolu, predaji si nejnovéjsi drby,
pro¢ ne? Vidyt je to normalni. KdeZto v Globici? Pro¢ by se zdravili?
VZdyt se neznaji, prestoZe jsou si navzajem facebookovymi prateli.

Jsme ovSem u nas, v Globici, trochu divni. Se zjmem se dozvidame
o tom, ktera kniha nebo CD je nejprodavanéjsi, aniz si uvédomujeme,
Ze informaci je pravé v takové zpravé nejméné. ,Tak ono je to nejpro-
davanéjsi! A ja to zrovna Ctu! Tak to jsem si vybral spravné.”

Je nas tu u nas v té nasi Globici uz nepirehledné moc. A tak si pro své
tuctové zivoty hledame vzory: Pan, Hrad, MuZ, Stroj, Soudce, Pfedseda,
Nese, Bere, MaZe, PeCe, Umie. Kdo chce, identifikuje se se vzory. Kdo
nechce, identifikuje se sjinymi vzory. Nejvice vzora je na internetu.
Hodné napovi i to, Ze se tyto vzory lisi jen piijmenim, jména jsou skoro
vSechna stejna - www.

Mam pro vas domaci ukol. Zkuste si prelozit do Cisté internetstiny
sto sedmdesat let stary (a dosud asi nevytizeny) vzkaz: ,Prosim vas co
nejuctivéji, feknéte v Petrohradé, Ze tu vtom meéstecku, Ze tu vtom
méstecku Zije Petr Ivanovi¢ Bobéinskij. Reknéte, Ze tu Zije. Jen to, Ze tu
Zije, Ze tu v tom méstecku, Ze tu na té a té internetové www adrese Zije
Petr Ivanovi¢ Bobcinskij.“



Vzpominka

Mam tu fotografii ve své nové encyklopedii. Mohu se na ni podivat, ale
neudélam to. V paméti mam fotku jako na dlani a na ni, dostatetné zre-
telné, asi tricetiletého chlapika s kulatou tvari. Usmév, ktery mu ve tvari
hraje, je trochu provinily a trochu chlipny. Patrné si je obojtho védom.
Ostatné, jedno byva podminéno druhym.

Nebylo by to nic neobvyklého, kdyby u jeho nohou nelezela lidska
kostra. Nechal bych se na jeho misté takhle vyfotografovat? A jak bych
se pri tom tvaril? Je to typ Clovéka, ktery ma rad legraci? Asi ano. Jako
bych ho slysel, jak si v duchu rika: Panové - ano, prazvlastni situace -
a tady mé v ni mate. Jsem vam k dispozici. Bavme se!

Prredstavuiji si, jak bude tenhle chlapik, jesté ani ne v nejlepsich letech,
starnout. Zhubne, nebo ztloustne? Ztloustne. Rad si zajde u nich na vsi na
Zejdlik. Malokdy je hlu¢ny. Umi poslouchat ty, kdo si berou slovo Castéji
nez on. A nudi-li se, nedava to najevo. Nekouri, ale taky moc nesportuje.
Pod mikinou se mu hezky, ale uz docela zretelné rysuje vrchlik budouci-
ho privétivého pivniho mozolu. Ale jesté se miiZe bez problémi rozbéh-
nout. Kdyby to muselo byt. Vsak ten, kdo padj, je cas.

Zanedlouho mu tvare poklesnou, jako kdyz kokr svési usi, a jejich
barva se z rtizové bude proménovat v Sedivou. Pokud nezacne nezrize-
né pit - pak by asi vyhrala ruda. Pevna stehna mu zatrofuji. JeSté nez
odejde do diichodu, bude se ulicemi méstecka pohybovat na tenkych
kratkych nohach, aniZ by ovSem jeho vlidny pupek ztratil svou zasadni
kulatost. A ismév na rtech? To nevim, to ted nedohlédnu.

Ostatné, ismév neni anatomicka vlastnost. Usmév mozna tak na
stridacku: bude, nebude, bude, nebude. Taky nevim, jak vyjde se svou
rodinou, jestli ho déti prijdou obcas navstivit. Tak proc¢ spekulovat
o tom, jestli mu vydrzi, nebo nevydrzi ten jeho ismév? Nevim, zda pre-
Zije svou Zenu, anebo ona jeho. Ani to vSak neni anatomicky problém.



Pred svou smrti asi docista vyhubne. Bodrého c¢lovéka, ktery ma jen
lehce nadpriimérné IQ, zpravidla neklepne pepka. A tak se asi doZije
relativné vysokého véku. Vychrtly, pohubly, popelavy, docista vysuSeny
termity svého ¢asu. Necha se zpopelnit, anebo zamii{ do hrobu? Bylo
by divné, kdyby o tom nepiemyslel uz ted. Rozhodné to zrovna pro
ného nebude prast jako uhod. Pro ného ne! Je pfece potomkem nej-
starsi znamé dynastie. Stary, na kost vyhubly chlap, ¢im dal podobnéjsi
kostre usvych nohou na fotografii, kostre své devét tisic let mrtvé
praprababicky. Dédi¢ny pecival, jehoz rod z téhle vsi devét tisic let ne-
vytahl paty. Geneticky, dle shodné DNA, prokazatelny primy dédic té
prastaré, nedavno nalezené lidské kostry. Bracha nas vSech.
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Etiketa oblékani

Ach ano, ano, ano, ano. Velice Casto néktera vazna prikazani, jak se kam
oblékat, nedodrzuju. Obcas i schvalné. Napriklad maly cyklisticky batt-
Zek nosim kde kam itam, kam se to nehodi. A ja to uznavam, i kdyz to
nerespektuju. Mam v ném, co potfebuju, nemusim véci stale prebalovat,
malokdy néco zapomenu, mam volné ruce, a tim i myslenky, ajestli se
ma manudlni gestikulace nékomu nelibi, at' se s tim néjak vyrovna.

Jsou ovSem predpisy, které poruSovat nechci a neporusuju. I kdyz
obcas, fikam obcas, je néktery predpis tak pitomy, Ze ho prece jen ne-
dodrzim.

Zit proti predpistim oviem neni mou ctizadosti, a tak bych sem tam
néjaky ten pripitomély predpis chtél zménit, ale to je postup stejné
zdlouhavy jako vypousténi rybnika namisto néjakého béznéjsiho zpi-
sobu zachrany tonouciho ¢lovéka.

Podivejme se na jeden z podivnych predpisti podrobnéji. Jaké se ma-
ji v 1été nositi stirevice? Véc ma nékolik aspekti: Kozni 1ékar by byl pro
stfevice oteviené, jakmile tomu pocasi odpovida, tj. neprsi a nenf moc
zima. Ortoped doporuci radéji uzavirené sportovni boty. Odbornik na
slusné chovani se nepta na Zadny nazor a nazfe, jak to ma byt: ,Kdyz uz
sandale, tak jediné bez ponozek!“ Samozi'ejmé nejde o nazieni metafy-
zické, nybrz o nazieni do néjaké autoritativni publikace.

Pro¢? Ptam se ja, blbecek, jemuz metafyzické nazieni zlstava ode-
preno, a nékterych publikaci se radéji vystrihava. Co kdyz je sucho, ale
trochu chladno? Sandale s ponozkami jsou pak idealni obuv. Co na nich
komu vadi, kromé toho, Ze si kdosi ptecetl v knize néjakého pablba,
ktery to Cetl v knize jiného pablba, Ze se to absolutné nehodi? Kdo je
ten praprapablb, ktery stim zacal, apro¢? Samoziejmé mluvim
0 béZném chozeni po mésté, na matiné u anglické kralovny bych si jisté
sandale viibec nevzal, a kdyby prece jen, tak cestné slovo, jediné bez
ponoZek!
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Cestujici

»Cestujici jsou povinni se za jizdy drzet!“ precetl jsem nahlas napis nad
svou hlavou a pravici jsem stiskl ruku divky, ktera stala vedle mé. Co
o ni mohu ftict? Byla skoro tak velka jako ja. Nevédél jsem, jak vypada
jeji oblicej. Asi docela pékné, asi ano, no nejspi$ ano. To se nékdy da
vytusit. Nefekla nic a nechala svou dlan nehybné v mé.

Dvaadvacitka se rozjela od Narodniho divadla pres most, tehdy jeSté
Prvniho maje. Kolik mi tak asi mohlo byt? MoZna zrovna dvacet dva.
Dival jsem se pred sebe a dosti usilovné jsem piemyslel. Po mé pravé
ruce se nedélo nic. A taky si nds nikdo nevsiml, kupodivu. Nebo tieba
i v§iml, ale nikomu to neprislo az tak pozoruhodné. Anebo si mysleli, Ze
je to néjaka drazdiva hra dvou stalych partnert?

Ujezd. Tyr$ak. Malostranské namésti. Z Chotkovy ulice je pékny vy-
hled na Prahu. To je moc dobry atribut kaZzdého sezndmeni: spole¢né se
shora podivat na tohle mésto. Samoziejmé podivat se za jistych okolnos-
ti. Byly tohle jisté okolnosti? To pravé byla ta otadzka. Byly? Nebyly?

Nepodivali jsme se na sebe. Jeji dlan uz jsem umél nazpamét. To je
zvlastni holka, rekl jsem si. Necha mi takhle svou ruku, a pritom bez pro-
testl ataky bez koketovani, ano, tohle prece neni holka, ktera jde
s kazdym. Co si o mné mysli? Napadlo ji, Ze uZ jsem piejel o tii stanice
aze jsem se rozhodl, Ze s ni pojedu tireba az na konec¢nou? Udélam to,
i kdyby se ukazalo, Ze viibec neni hezka. Tedy ve tvari, postava byla dob-
ra, skoro urcité, vlastné zcela urcité. Teda, jestli neni Gplné dementni,
lekl jsem se. Ale jestli je to normalni, chytra osoba, tak je fakt format! Ze
by konec hledani, toho dlouhého, inavného, jen velmi ziridka prijemné
vzruSujiciho konkurzu na dlouhodobou partnerku? Pro¢ ne zrovna
dnes?

,Pristi stanici vystupuju, nashledanou,” rekla. Podival jsem se ji do
tvare. Byla mnohem, ale mnohem hezci, nez bylo v tu chvili mé pftija-
telné minimum. BohuZel jsem nebyl mocen slova. Ten hlas! Paneboze,
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ten hlas! Sice snad skoro normalni, a presto, naprosto nepftijatelny.
Skripavy, krivy, strasny! Pocitil jsem odpor tak fyzicky, ze uz jsem se
nezmohl viibec na nic. Takova tusta prosté nelze polibit - co kdyby pfi-
tom promluvila!

Nejsem si jist, jestli mé ,Nashledanou“ zaznélo tak, Ze ho mohla slyset.

Dival jsem se za ni z okna tramvaje. Odchazela pomalu, velmi poma-
lu, tou péknou ulici Na Vypichu, ktera ma vilky jen po levé strané, a po
pravé zeleny pruh peclivé udrzovaného parku. Na konci té ulice je vidét
uZ jenom horizont a oblohu.

Dojel jsem na Bilou Horu. Bylo mi, zhruba feceno, teskno a smutno.
A trvalo nehezkych par tydnt, neZ jsem na ni zapomnél.
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Bolero u zdymadla

Na vecer u zdymadla nikdy nezapomenu. Smali jsme se, az jsme se za
bricha popadali. Takovou prcu uz nezaziju.

Rvali jsme smichy a po tvarich se ndm koulely slzy z vodi. Rehtal jsem
se jako blazen a ve mné se rehtal dalsi blazen a v kaZzdém tom blaznovi
se nas rehtalo padesat. Bylo to rano, bylo to vecer, byla to pravda. Tako-
vou préu uz nezaziju.

Utroby se mi sviraly kfe¢i a ja 'val, protoZe nefvat, umfu na tu ke¢
jak na kulku do Zzaludku. A Skytavku navrch.

Patnact hodin jsme plasili helikoptéry. Lezli jsme po louce chrcice do
drni, ohryzKky brousily naprazdno po Kkrcich, a kdyz nékdo zasipal, zaclo
to znova a o kvintu vejs. Bylo to rano, bylo to vecer, byla to pravda. Rano
umfiel Sykora, v poledne umrel Sysel aja jsem Sycek. A tak jsem vecler
otevrel zdymadlo.

Voda jak uragan zalila louku a vzala nas ddolim k hlavnimu méstu.
Tam se k ndm pridali dal$i a dalsi blazni a helikoptéry.

Byla to préa, kdyz kalné slunko zapadalo nad vodami amy byli
vV mori.

Duse nam oblil klid, na ktery nezapomenu.
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Malinteso

Zase jsem jednoho vecera odnékud Sel. A zase rovnou domu. Pésky.
Tedy z hlediska Casu oklikou.

Kdysi davno jsem bydlel na Starém Mésté. Dnes to tam ponékud ne-
poznavam. Mezitim totiZ ubéhlo tficet let, nastala spousta udalosti, ta
nejméné vyznamna spociva v tom, Ze jsem se naucil malinko italsky.
Fakt jenom troSku. Ostatné italStinu pozna uZz na vzdalenost padesati
metri kazdy, i ten, kdo z ni neumt nic.

Byli to tri statni teenageri. Oslovili mé anglicky, ale tak, Ze i moje
italStina byla lepSim nastrojem. Hledali striptyz bar. Byli jsme docela
blizko od domu, kde jsem dlouha léta bydlel, ale at mé Berlusconi, kde
je tady nablizku striptyz bar, to jsem nevédél. Tak jim teda rikam: ,Mi
dispiace, non lo so,“ ¢ili: , To nevim.”

Zaujala mé jejich bezpochyby dobfe minénd odpovéd: ,Jak je to
moZné, Ze pan mluvi italsky, a nevi, kde je tu striptyz bar?“

Chtél jsem jim pomoct, atak jsem co nejslusnéji oslovil pani, ktera
praveé Sla kolem néas a vypadala na zdejsi usedlici: ,Prosim vas, promiiite,
tihle Italové hledaji nejblizsi striptyz bar, aja to tu vibec neznam.“
LStriptyz bar?“ rekla. A dala se na uték. Mdj pocit, Ze uz to tam vibec, ale
vlibec neznam, se jesté prohloubil.
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Mému stryckovi

Jak zly by mohl byti strycek, to nechci ani domyslit. Strycek je totiz hod-
ny a u¢i meé judo. Kdyz k nému prijdu, déla si se mnou, co chce. Mlati se
mnou o Zem a ja se nezmohu na nic. Ten kdyby chtél, zmlati kazdého. Ale
jen v sebeobrané.

sPeru se ksmrti nerad, jsem pacifista,” fika strycek, potka-li partu
chuligani. Takova fe¢ na chuligany plati. Odvéti stry¢kovi hrubé a spros-
té. ,Naposledy vas vyzyvam, ukaznéte se, mladenci.“ ,A co kdyz ne?“
ozve se pokazdé ten nejvétsi chuligan. ,Chlapce, chlapce, kdepak jsi
tohle pochytil! Ne, viibec ti to neslusi.“ To rekne strycek, a pak uz jen
mlci, usmiva se a ¢eka, dokud nedostane facku.

Tak tomu bylo vloni. A v€era: zase. Kratky proces. Strycek nasklada
chuligany pred barak jako popelnice, a jde si domi. Najemnici zavolaji

JJesté parkrat“ rika strycek, ,a bude tu klid.“ A Skrti mé pritom
vdrZeni na zemi. ,A pamatuj si, Ze sy¢adka v rodiné nestrpim. Klidné to
vytid’ i svymu“ - ,Jauvajs!“ - ,Kus! I svymu tatovi. Aby si zbyte¢né nedé-
lal vrasky.”

Takovy je mij stryc! Ale jak zly by on mohl byt, to nechci ani domyslit.
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Cyklobatoh I
aneb Na krasném moudrém Dunaji

Dlouho, velmi dlouho jsem chodil po obchodech a vybiral jsem si cyk-
listicky batiZek s vakem na vodu. Doktor mi ptikazal zcela striktné:
,Pit! Pit! Pit! Vedro nevedro. Vy musite hodné pit. Za vSech okolnosti.“

Ty bagliky s vakem se mi zdaly nesmyslné drahé. A taky mé napadlo,
jestli vak s vodou nebude studit do zad, zvlasté ve vedrech, kdyz jsou
zada propocend. A tak jsem si koupil cyklistickou lahev a maly, ¢erny,
priléhavy cyklisticky batoh bez vaku, se kterym jsem se béhem néasledu-
jicich rokl velmi sbliZil. Nejradéji bych si ho bral i na koncerty vazné
hudby.

Je to bajecna véc. Vytvaruje se pokazdé znova, prilne k zadiim jak mi-
lenka v letnich Satech, ¢lovék jde nebo jede a za chvili ani nevi, Ze néco
nese. Da se dat pod hlavu, kdyz se nékde natdhnete na lavicce nebo
v travé. Je maly, a pirece se do néj vejde vsecko, co Clovék na cestach po-
tirebuje opravdu nezbytné. Dokonce idesky A5 sdokladama od auta.
Mobil. Kli¢e od auta. PenéZenka s platebnimi kartami, ridicAkem a obc¢an-
kou. Tenka plasténka do deSté. Nahradni ponozky. A kdyZ uZ tam je vse
dulezité, tak samoziejmé taky dvoje brejle a klice od bytu.

Budu vzpominat anticlockwise, ¢ili pozpatku, tak jak se nepiSou dé-
jiny, nybrZ emaily. Nejnovéjsi udalost pékné nahoru. A jeSté néco: ne-
budu v tom disledny.

Naposled jsem ten batlzek se vSemi uvedenymi vécmi, kromé plas-
ténky, zapomnél u malého vodohospodarského domku na brehu Duna-
je kousek pod Linzem. Cyklisticka stezka tam vede po protipovodnové
hrazi.

Dunaj byl v koryté, ale zacalo prset. Stifecha vodohospodarského
domku precnivala cirka o tficet centimetrt, ale nefoukal vitr, takZe se
tam dalo schovat. Siroko daleko nic jiného, jen zavora pred pokracujici
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stezkou, aby tam dal uz neproniklo dvoustopé vozidlo. Na patku té za-
vory jsem ten battizek polozil. Kdybych si ho nechal na zadech, kolena
by mi ¢ouhala do desté.

KdyzZ pro tu chvili doprselo, néco mé napadlo, ale to by bylo dlouhé
odboceni a tohle neni roman. Zkratka, ten batlizek jsem tam na té zavore
zapomnél. Mohl jsem ho ovSem zapomenout i jinde. Naptiklad v podlou-
bi restaurace, kde jsme se schovali pred prehankou, ktera predchazela.

0 dvé hodiny pozdéji uz jsem si pod tlakem udalosti nedokazal
vzpomenout, ktera piehaika byla diive. Ta s ukrytem v podloubi re-
staurace, nebo ta u vodohospodai'ského domecku? CoZ, mily Watsone,
mohlo byt proklaté diilezité. Ano, velice dlleZité.

Po néjakych triceti kilometrech se ndm zalibilo méstecko na druhém
birehu Dunaje, zaplatili jsme po euru za ptivoz a v zahradce cukrarny na
svazitém nameésticku (s kostelem na horni strané, od néhoz vede pies
ptl namésti kaskadovita kasna s protékajici vodou) jsme si objednali
rakouskou tutovku: moucniky, kafe a €aj z ¢erstvé maty. Moje Zena méla
dort s lesnimi plody a s jogurtovym prelivem, ja jsem si dal jablkovy za-
vin, ¢ili Stradl.

Ten $tradl, na pohled krasny, jim musel véc¢nost nebo dvé okoravat
v mrazaku. Byl zcela mimotradné hnusny. KdyZ jsem do ného kousl po-
druhé a naposled, uvédomil jsem si, Ze ma zada spocivaji bezprostiedné
na opéradle aluminiového kresilka. ,Nemam batlizek,“ rekl jsem. ,Uz
zase? Jako v tom Tuhani?“ fekla Zena. ,V té Tuhani, die Tuhan,” fekl jsem.
,Die Tuhari! Na to té uzije! Co budeme délat?“ ,Musime na policii!“

Odvazali jsme bicykly. Policajti sidlili nedaleko, hned za tifemi rohy.
Divte se nebo ne, v prizemi hudebni skoly. Prazdniny v Rakousku zacina-
ji pozdéji nez nase, coZ ma Cetné dusledky. V tomto pripadé kakofonic-
kou symfonii vSech nastrojii, na které se déti ve sporadané, tradicemi
prolezlé zemi unbedingt musi ucit hrat. Bylo mi jasné, Ze budu zatcen.
Uprchlik z vychodu v schengenském prostoru!

V kancelari byli policajti dokonce dva. Jeden u okna, druhy u pocitace.
,Also,“ ekl ten u pocitace, vstal a nabidl mi svou zidli. Zistal jsem ale
o krok za nim a civél jsem na obrazovku. Tak si zase sedl. ,,Guhgl Ehrst,*
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zachrcel. ,Dreissig Kilometer flufdaufwirts, ungefihr. Also, Restaurant
mit einem Arkadenhof. Dieses?” ,]Ja, dieses.“ Policajt u okna vycvakal
¢islo. Cisnice v Arkadenhof si na nas vzpomnéla, ale batizek tam nebyl.

»,Maly vodohospodaisky domecek ctvercového pldorysu fluf3-
aufwarts,“ opakovali zamyslené oba policajti plynou, le¢ zcela nere-
produkovatelnou némcinou. ,Also,” fekli jesté asi Sestkrat. Policajt
u pocitace vstal a nabidl mi nejen zidli, ale i myS. Tomu uz jsem neodolal.
Roztahl jsem Guhgl Ehrst na nejvyssi rozliSeni. ,Tady to bylo,” rekl
jsem némecky. ,Za domeckem je lavicka.“ ,Alles klar,“ ekl ten druhy
anasledovalo mistni jméno neuvéritelné délky. A kratky telefonat na
policejni stanici, pod kterou to misto spadalo.

»Ten ruksak tam je. Ale pro jistotu - znacka toho Handy?“ (mobil se
v némecké anglictiné fekne Handy). ,HTC,” hlesl jsem nejisté, protoze
nevim, jak se némecky hlaskuje ¢eské C. ,Stimmt,“ opacil policist. ,Prive-
zeme vam to. Dreiviertel Stunde, ungefaehr. Warten Sie bitte draussen.”

Ptivezli. Predali. ,Mam vam néco podepsat?“ ,Nein.“ Nechal jsem jim
svou vizitku.
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Krajina snt

V Kkrajiné lze nalézt ledacos. Silnice. Rybniky. A dalsi véci. Vesnice. Mésta.
Krajina je plna vseho mozného. Samoziejmé, jak kde. Nékde je néceho
vic anéco tam neni viibec, a nékde naopak. Ale priimér je velice slusny.
S krajinou jsme v podstaté spokojeni, vyhrad neni mnoho. V krajiné je
poradek. I kdyZ ne dokonaly. Vyskytnou se i neporadky. Ale jak rikam,
poradky vyrazné pievazuji, nebot jich je dost a dost.

A7 na jeden. Jeden z poradkli ndm v krajiné bohuzel takika uplné
schazi. Ptate se: Co je to za poradek, ktery nam v krajiné takika tplné
schazi? Co je to za poradek, Ze si ndm néjaky poradek zlista jasna
v krajiné schazi? Ja vam to reknu: abecedni poradek! Dulezita véc.
A v krajiné nam schézi takika tplné! A zdaleka ne zéista jasna. Reknu
to tvrdé: V nasi krajiné abecedni poradek nikdy nebyl. A neni v ni dod-
nes.

Kdyz vidim takovou krajinu, kde AS sousedi s Chebem misto
s Banskou Bystricou, kde Myto je u Policky misto u Mostu, zatimco
Most neni na Moravé! Na Moravé, kterd se zcela amoralné vléva do
Dunaje misto do more, zkratka, kdyz vidim takovou krajinu - Babylon!
Babylon, ktery je, mimochodem, za Domazlicemi misto pred Cerhoni-
cemi, kdyz tohle vSechno vidim, zaviu okno a oteviu rejstiik jizdniho
radu. Tomu ikam Kkrajina!

Tabor

Tachov

Tanvald

Tatranska Lomnica!

Malebny okres Ta s rozvinutym priimyslem, zemédélstvim i s dobrymi
snéhovymi podminkami.

Anebo kraj Br:

Brandys

Brloh
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Brhlovce

Brna

Brilany

Brnicko

Brnikov

Brnisté

Brno!

Kraj, na jehoz svazich dozrava nejen vinna réva, ale i beton smélych
mostnich konstrukci, exportovanych do krajti Hr a Kr, na jejichz rozhrani
mezi méstem Hranice a horou Kralovou holou, lezi Hradec Kralové, més-
to rozpolcené, jehoZ obyvatelé nemaji na vybranou. Budto jsou Hr
amohou cestovat do obci Hradisko, Hrazany, Hrdéjovice, Hrdlotezy,
HruSovany a Hrob, anebo jsou Kr. Kr mohou cestovat zas jen do obci
Kraslice, Kraliky, Krchleby, Krnov, Krompach, Kr§kany a Kruzlov.

Je to nadhera! Mésta a vesnice v abecednim zakrytu. Prehlednost,
kazen, poezie. Nebot krajina rejstiikii se krasné rymuje. A rymy jsou
dokonce na zacatku!

Ano, to je ma Krajina sni, krajina krasnych krajii, KrakonoSovo
kralovstvi Kraslic a Kraliki.

0 ty ma krajino, krajino bez okras, bez hranic krajino! O vy mé kraje,
6 vy mé kresy! O obce, 6 sady! Ostrove, Ostravo, Ostrove nad Ohfi!
0 Ohfe, 6 Febitku, 6 zahradnicky. O vy mé votavé

Br Hr Kr

Pr Po Pa

Si Sl Re

TaTo Te

Tr Vy Vo

Za Zo Zu.
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Calounéné dvere

Reditel zvedl o¢i z lejster a zaduman hledél otevienym oknem na Pet-
fin a na rozhlednu. ,Dale!“ Dvere se zacaly pomalu otvirat a za chvili se
v nich objevila hlava Zaka Matuchy, tieti 4. NeZ jeho pohled dospél po
ornamentu perského koberce k dpati psaciho stolu, stacil ho reditel
identifikovat a zahledét se znovu na stranu Ctyticet pét predbéZzného
navrhu novych osnov ZDS. Nev$imaje si Zaka, pokracoval v pfipomin-
kovani dokumentu. Prace ho zacinala bavit, nebot’ blizkost tzkostlive
cekajiciho subjektu poskytla jinak otravné ¢innosti novy pivab. Pocitil
za to vici Matuchovi urcité sympatie a zkratil jeho postaveni mimo hru
asi na polovinu zamyslené doby.

»Vi$, proC jsem si té zavolal? Tak trochu premyslej. Mas jen jednu
moznost.” Reditel se je$té na chvili vratil ke studiu osnov, ale chut’ p¥i-
pominkovat byla kupodivu zase v nedohlednu. Podival se na Matuchu
a Matucha uhnul zrakem na Petiin. Kam to kouka$, sy¢aku? rozlitil se
v duchu tid'a, nebot pokladal pettinskou rozhlednu za svou jedinou
opravdovou piitelkyni v komplikovaném svété pokrokového Skolstvi.
Casto ho uklidnilo pouhé pomysleni na fakt, Ze sborovna ma okna na
druhou stranu.

Vidim té, holka, pod thlem dvou stupnt. Ty mé sice nevidis viibec, ale
za to vidis spoustu véci, které nevidim j3, rikaval si, kdyz mu bylo nejhtr.
Aja té neprosim o nic jiného neZ o to, abys mi i nadale davala obcas
a hlavné zavcas védét. Ty dobre vis, Ze nejsem zvédavy, Ze nestrkam nos
do véci, do kterych mi nic neni. A nemusis taky nic tikat ptimo, chapu, Ze
ity mas svého dost, a tak mi staci, kdyZ na mé mrknes, a ja uz se dovti-
pim. A zlistane to samoziejmé mezi nami.

VyruSilo ho energické zaklepani. ,Promin, Karle, musim s tebou
mluvit. Hned.” Tticetileta, opalena blondyna (déjepis, rustina, obCanska
vychova, kresleni) vytlac¢ila Matuchu ze zorného pole svého $éfa. ,Po-
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ckej na chodbé,” houkla na tiretacka a otevirela mu Calounéné dvere.
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»Tak ja té, Karle, upozornuji, Ze nase zavodni organizace...,” avic uz
toho Matucha nezaslechl, protoze dvere se zavrely. Kolem Matuchy se
ihned shlukli spoluzaci Zadostivi informaci z jAmy lvové.

Zazvonilo. Matucha osamél a bylo mu bidné. Po chodbé proslo néko-
lik kantord, které znal jen od vidéni. Posledni tfi opozdilci opustili
chlapecky zachod a rozesli se do svych tfid. Matucha stal a ¢ekal. Pak se
opiel o zed. Po chvili si dodal odvahy a se zatajenym dechem piistoupil
ke dverim reditelny. Ostry Zensky hlas, pronikajici svymi nejvyssimi
tony na chodbu, mu jednoznacné pripomnél tetu Jarmilu. Nedovedl si
vSak predstavit, Ze by si soudruh reditel prinesl domt ze hibitova ra-
néného holuba a schytal za to takovou lazen jako vcera stryc Eduard.
Ze skolni jidelny dolehlo hrkani stold.

BéZela posledni vyucovaci hodina. Matuchovi se vybavila jeho trida
a prazdné misto vedle Jirky Novaka. Cécko ma zpév. Ale ozyva se toho
mnohem vic - Ze je Skola Ziva a Ze stale huci jako ul pod vodou - to az
do dneska nevédél. Kolik je hodin? Kazdou chvili uz musi zazvonit. Ne-
zazvonilo. Takovy druh hladu zatim taky nepoznal. Presel chodbu po
cernych dlazkach a vratil se po bilych. Vysledek ho zaujal. Chodidla uz
viibec nebyla stejna. Nékolikrat za sebou prohodil nohdm barvu dlaz-
dic. Ptesel chodbu pravou po ¢ernych, levou po bilych a zpatky naopak.
Zastavil se a odskotil obéma chodidly na bil4 pole. Slapky rozhodné
necitily tiplné totéz, ale téZzko rict, mozna Ze pravé tohle uz tuplné totéz
vlastné bylo. Chodbu zalilo slune¢ni svétlo. ,A pamatuj si, Ze v tom pfii-
padeé uz pro tebe nehnu prstem.”

Nezaviela za sebou, a kdyz doznély jeji kroky, Matucha se zvolna vsu-
nul do feditelny. Reditel stal u okna a dival se na Petiin. ,Sim - sim sou-
hu.” Souh se otocil arekl: ,Ten rodokaps ti vratit nemohu, ale jestli mas
jesté néco podobného, doporucuiji ti, abys to neptijcoval Novakovi. ,Jir-
kovi?“ A ted se vrat do hodiny, Matucho.” Matucha odchazel a jeho cho-
didla uz si pocity z rtiznych barev dlazdic nepamatovala.
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Rano jsem se probudil

Kdyz vam jicnem protahnou hadi¢ku s kamerou, miiZe se stat, Ze to pak
nékde v hrdle poboliva, protoze jistou silou tam pan doktor tu hadici
narvat musi, sama nikam nepoleze, to da rozum. Ve snu vsak leckdy
dava rozum mnohem vic nez ve dne. Ponechme stranou, Ze to vlastne
zadné davani neni, protoze to ddva sam sobé. Ale tim bych se tu ted’
nezabyval, to bych se z toho musel zblaznit.

Zkratka, bolelo mé v krku od té hadice, prestoze nalez z ttrob byl ne-
gativni, neboli priznivy. Bolelo mé v tom krku cely den, a pak iv noci,
a dokonce se mi ve snu zdalo, Ze mé to stale boli, a to pravé na tom misté,
kde mé to bolelo ve dne.

Jak ten sen pokracoval, vygeneroval informaci, Ze ta bolest v krku je
natolik propojena s bolesti vlevém chodidle (tj. s bolesti, kterou jsem
ve dne nemél), Ze to vlastné nejsou dvé bolesti, nybrz jen jedna. Ve snu
uZ to tak chodi, Ze Clovék nékteré véci prosté vi anemusi sdm sobé
kazdou pitomost pracné dokazovat. Véc je ve snu zpravidla ziejma,
neboli nabiledni.

Byl to uz takovy ten leh¢i sen, jinak bych si ho, jak je vSeobecné
znamo, nemohl zapamatovat. Aja jsem si vtom leh¢im snu dokazal
vzpomenout na akupresuru, ktera dokaze tlakem nékam zptisobit néco
jiného nékde uplné jinde. Ale nejen tlakem. Stacilo mi, abych si v tom
snu znova uvédomil, Ze ty dvé bolesti (v krku a v levém chodidle) jsou
vlastné bolest jeding, a v zapéti na to obé - krok sun krok - odeznély.
Pfestal mé bolet jak ten akupresurni bod na levém chodidle, tak po-
hmoZdéné misto v levé ¢asti krku.

Takhle, fekl jsem si je$té v polospanku, piece vznika poezie. Clo-
vék pozna, Ze néco souvisi s né¢im, byt v néjakém jiném nahledu, kte-
Iy je teprve potireba objevit, zmapovat, doprojektovat. Ano, tak vznika
poezie!
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Rano jsem se probudil, coZ je mj. doloZeno i existenci tohoto textu.
Chodidlo bylo zcela bez bolesti. V krku mé bolelo priblizné stejné jako
vecer. No, mozna o trochu méneé.
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Extrémné kratka basen

Dlouho, piredlouho, azZ jsem si zacal pripadat jako blbec, jsem se pokousel
preloZit basen Ogdena Nashe:

Candy is dandy
but liquor is quicker.

Préza se plati dle normostran. Jesté, Ze se za poezii zpravidla neplati
vilibec, autofi by byli svymi honorari urazeni a urazeni.

Nashova basefi ma véetné mezer jen tiicet Sest znakf. Cty¥ri a pil
procenta normostrany. PreloZim to, iikal jsem si, a pijdu délat néco
uZzite¢ného.

Prekladani poezie by se mélo platit od hodiny. Coz nikdy nikdo ne-
schvali, prrestoze plati, Ze ¢im krats$i basen, tim vice hodin prekladatelské
prace. AzZ jsem se namichl: tiicet Sest znakl vCetné mezer se da napsat za
dvacet vtefin, po zdanéni za Sestnact. A ja se mofim s prekladem a porad
to neni ono. Asi mam dlouhé vedenti.

Pro ptipad, Ze je tu mezi nami jesté nékdo dalsi s dlouhym vedenim,
Nashovu basenl objasnim. M4 totiZ eroticky vyznam, tyka se svadéni,
akdyz to feknu korektng, tak jak svadéni Zeny muZem, tak svadéni
muze Zenou. Ponechme stranou, Ze na tom, aby ipii svadéni vladla
korektnost, se ani v USA do dneska zas tak uplné do diisledki netrva.

Tedy: bonbodn je frajer, ale alkac je ucinnéjsi (pri svadéni, viz vyse).
Nejlepsi z mych pokusii o preklad je tenhle: Zelé je skvélé / Rajec jde
na véc. Skoro bych rekl, Ze jsem to nakonec trefil. Chce snad nékdo tvr-
dit, Ze je to moje chyba, Ze Rajec nenf likér, ale mineralka?

Clovék ¢asem a zkuSenostmi oviem své nazory méniva. Psal jsem si
nedavno do Supliku basnicku pro dospélé, ackoliv vétSinou vék adresata
viibec neberu v ivahu. Mozna, Ze méla deset, mozna by nakonec méla
dvacet radkd. Kdybych ji dopsal. Tedy, nakonec jsem ji dopsal a za chvili
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vam ji reknu, ale dopsal jsem ji - asponl pro mne - novym zptisobem.
Zacal jsem uZ existujici fadky umazavat. Rikal jsem si pritom: Pro¢ to
tam nechat, kdyz na to ¢tenar piijde sam? Nakonec zistaly dva radky.
Jen dva. Jako v té Nashové basni. KdyzZ si tu svoji baseii preCtu, napadne
meé vSecko, co jsem postupné smazal, ba jesté vic. Je to takto:

Nechlubim se cizim perim.
Ze umirdm, neuveérim.
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Nerovnovaha

Mojmir Louny, student prvniho ro¢niku VSE, zjistil, Ze daleko vice nez
prospéchové stipendium, muize jeho financ¢ni situaci zlepsSit hazardni
Sachova hra s bezdiivodné sebevédomymi starci v kavarné U Skakavého
koné (USK).

Takzvani Sachovi starci tam zfejmé hrali Sach od nepaméti. Své
nadmérné Sachové sebevédomi udrzovali pfi Zivoté urputnymi remi-
zami v partiich koncicich hluboko po ptilnoci, které zpravidla sehravali
jen sami mezi sebou.

Obcas se ovsem v kavarné USK pripletl k Sachovym starciim cizinec.
Tedy samoziejmé Ze Cech, sjinym by se nebavili. Rikam-li cizinec,
myslim tim kazdého, kdo do USK zabloudil ndhodou nebo vyjimec¢né.
A at’ uz takovy noveé piichozi Sachy hrat umél, nebo neumél, nechal-li
se vyprovokovat k utkani s nékterym Sachovym starcem, hral automa-
ticky proti vSem, jelikoz se Sachovi starci bezostySné a hlasité pri hie
proti vetielcim radili a domlouvali. Pak ovSem vetrelec, prirdousen
nepiatelskou atmosférou a oblaky koufte, rychle prohral, draze zaplatil
a napristé uz se kavarné USK nejspiS obloukem vyhnul. Sebevédomi
Sachovych starcli ovSsem svou prohrou i svymi penézi dale upevnil.

Mojmir Louny (22) nedostal pfi nastupu na VSE kolej (pro tzv. nizkou
dojezdovost z mista trvalého bydlisté). Ukazalo se, Ze nemit kolej je vaz-
ny handicap. Avazny handicap se velmi rad projevuje v kontextu:
Mojmir nemél ani kolej, ani holku, apenize na autobus, denné tam
a zpatky, ty taky nemél.

Dlouhé, nezbytné prochazky pied usnutim ho jednou zavedly az
pred kavarnu USK. Hm, napadlo ho, a vesel dovnitf.

Tento krok zménil Zivot vSem: Sachovym starclim i Mojmirovi. Ne-
dockavym cCtenaiim prozradim, Ze dosud statni Sachovi starci zacali
zahy, jeden po druhém, chfadnout a umirat. Tti tydny, ne déle, dokaza-
la Sachova kavarna USK Mojmira Louny Zivit a $atit. Pak si musel najit
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néco nového. Prozradim vam, Ze nehledal dlouho. Osud mu piihral
dalsi skvélé partie. Sel do nich s vyhodou - USK ho vybavila zdkladnim
kapitadlem, ojakém se nikomu vjeho véku (dokonce ani studentovi
prvniho ro¢niku VSE), nesnilo.

Mojmir Louny tedy jednoho vecera vstoupil do kavarny USK. Ano, ni-
kdo si ho ani nevSiml. Nev§imavé a nepovSimnut minul tfi make-upem
zohavené damy u prvniho stolu, minul jesté tti dalsi stoly, a u ¢tvrtého se
posadil. U nasledujiciho, rohového stolu kraloval Sach. Louny se posadil
celem ke vchodu a zady k Sachu. Pomalu, velmi pomalu upijel jediné pi-
vo, které si toho vecera mohl doprat.

Stal Sachovych starct, s masivni Sachovnici uprostred, mél hned za
zady. Nedival se tam, ale napinal sluch a ¢&ich. Sachovi starci produkovali
zlovéstné, mrucivé mleni-prdéni, které se vidy po nékolika minutach,
kdyZ cvakly Sachové hodiny, proménilo v ostrou Sachovou hadku. Pak
zase nastalo nevraZivé ticho.

Louny upijel avzaludku citil chvéni ahlad. V nedostate¢né vétrané
mistnosti se hromadil dym. Damy od prvniho stolu nabyvaly turnerovsky
nezretelnych kontur a ptisedl si k nim prvni zajemce.

Sexudlni a ekonomicky outsider Mojmir Louny byl na dné. Tusil, ¢i
netusil, Ze od tohoto vecera zatne jeho nezadrzitelny vzestup v obou
kategoriich? Tusil. Presné tohle clovék vjeho véku a postaveni tusi
v podstaté neustale. JenZe takové tuseni, at’ si je sebesilnéjsi - myslite
si, Ze se musi vyplnit? Fakt si to myslite? Radu, jak na to, aby se silné
tuseni svou vlastni silou vZdycky vyplnilo, v nasledujicim textu nena-
jdete. Je, a vZdy bude, jen malo vyvolenych. Mojmir jim byl.

K nezadrzitelnému vzestupu mu pomohly prednosti, kterych ma
vSech pét pohromadé jen malokdo, totiZ nendpadny exteriér, britky inte-
lekt, chladnou hlavu, horouci srdce a pretrvavajici vizadz zaka zakladni
skoly, ktery budi dojem, Ze by mohl byt popotahovan iza tu cigaretu
v koutku ust, a za vecer straveny v nechvalné znamé kavarné USK samo-
zirejmé také.

»Tak co, mladej, zdali uz vis, kterak se tdhne pindikem?“
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Mojmir Louny se pomalu otocil. ,Nevis, co? Nevis! Tak koukej zaplatit
a zmiz!“

,KdyZ prohraju, vycistim vam vSem boty. Ubrouskama. Muzete se
spolu radit, mné to nevadi.”

Kolem prosel ¢iSnik. Pod okny projela tramvaj. Mojmir se napil piva.
Nad secesnim oknem se pootocil vétrak.

»A co kdyzZ vyhrajes, co? Co kdyZ vyhrajes?“ ,Dostanu litr a okamzité
ho vsadim do odvety. Litr proti litru. A pak pojedu domt. Ted nemam
na autobus.”

Zraky Sachovych starci se obratily k mohutné postavé Velikého Risi
v Cele Sachového stolu. Za jeho zady strméla zed. Mohutna postava
udélala dramatickou pauzu a neznatelné kyvla hlavou.

Dementni Béd’a, RiStv bracha, ktery Sachy nikdy nehral, zacal oka-
mzité stavét figurky. Vtom se mu nikdo nevyrovnal. Nejdiive postavil
vSechny Ctyti véze a zvolal: ,Ratatatatal“ Pak prisli na fadu strelci. ,Pic,
pic!“ Potom polibil bilého krale a ¢ernému plivl do ksichtu. Potom polibil
cernou damu a do ksichtu plivl bilé. ,Ksindl,“ ekl. ,BurZousti! A ted’ pri-
jdou - bolsousti.“ To byli pindici. ,Ratatatata,” zopakoval k nastoupenym
pindikiim refrén vézi.

Dementni Béd'a miloval koné. Zalibné ke kazdému pricichl, zamlaskal,
dojaté polkl slinu a se slavnostnim vyrazem zapichoval jednoho koné po
druhém do jejich jediné spravnych vychozich pozic. ,Hotovo!“ hlasil,
a Veliky RiSa mu vsunul do Gst dvé porce baleného cukru. ,Padej, Béd'o,
padej domi a zapni topeni. No tak, bude to?“ ,Mrzaku!“ ekl Béd'a a Sel.

Pfed miliardami let - jak dnes uz kazdé dité vi - vznikl vesmir. Na-
stal tzv. Velky tresk, a pak uz to jelo jedinym Kkorytem. Stale vpied,
a zadny tah uz neslo vzit zpatky. ,VSecko uz tady bylo,” rikaval Veliky
RiSa a Sachovi starci horlivé souhlasili.

A vtomto bodé by také Mojmir Louny s Velikym RiSou bez vyhrad
souhlasil. Pravé to opravdu zretelné citil, ba védél. Byl si jist, Ze uZ ten-
krat byl u toho, Ze to byl také on, kdo pti Velkém tresku asistoval, ne-
bot i tam, v podivném pocatecnim zmatku, rozeznaval svou typickou,
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vyzablou figuru, ktera dokonce mohla piisobit dojmem, Ze pri Velkém
tresku vic prekazi, nez asistuje.

Mojmirovi to nevadilo. Umél prohravat a snaSet posméch. Ale na
druhé strané, vzdycky chtél byti IN. Ato vjeho olich nevyhnutelné
znamenalo IN Velky tiresk.

Naposled vcera, kdyZ se jak obvykle dlouze v Lounech probouzel,
posilila ho predstava, ze veskeré atomy jeho téla tu na beton byly uz
tenkrat, ve Velkém tiesku. Ano, jeho atomy, nebo i molekuly, jen turne-
rovsky shluknuté, ale uz tehdy inteligentné predjimajici budouci tvar
uZ tenkrat cely on.

A dneska? Aby to kat spral, kde je ta konkrétni predstava? Leda
v nedohlednu. Pripadal si tu bez ni jak majové koté v dubnu.

»Boty si unas Cistime zasadné o prdele porazenych $achmatistd. Po-
loz sem ty hodinky!“ Pak Veliky RiSa vytahl 35 z kapsy prozluklého saka
uplné novou tisicovku, plivl na ni a ptiplacl ji na stil, ptfimo pired Mojmi-
ra. ,Poloz na ni ty hodinky! Tak davaj, davaj, Zmiziku, aby ti statovka
nékam neufoukla.”

,Stlj pri mé, Gari. A porad se neboj. Nejdu ti po krku. Ja jenom vyluxu-
ju tohle zasmradly hnizdo, ty tlusty prachy téhle debild. Slysis mé, Gari?
Nechci té vysavat. Nic ti nezadvidim. Mné sta¢i jedna jedind normalni,
nezmalovana holka do Loun, do desté, do de$té v Lounech, kterej mi
denné pada za krk. Slysis mé, Gari? Hele, vole, co ti to kurva udéla, kouk-
nout mi pres rameno, a kdyz Sadhnu nékam vedle, j6, jenom kdyz uvidis,
Ze se chystam $ahnout nékam vedle, Gariku, co ti to udéla slabé syknout
v toniné, kterou uz dédkové nad Ctyticet neuslysej? Diky, Gari! Diky. Vim.
Vim! Vole! Vim to! Nesmim na to furt myslet, jinak prohraju s kazdym
kreténem, to je jasny. J6, vole! Tobé se to keca!”

A skutec¢né, jakmile Mojmir ucitil za krkem znamy, sotva znatelny
zavan, okamZité se dokonale zkoncentroval. Gari Kasparov ho ani ten-
tokrat nezklamal. Mojmir Louny to s nim totiZ umél. Co by tomuhle
tahu ekl Gari, ptaval se Mojmir sdm sebe, neZ pohnul figurkou.
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Co by tomu ten Gari, co by tomu rekl, Ze je jeho mozek Mojmirem
Louny soustavné vysavan a zneuzivan? Tak tuhle otazku si uz Mojmir
Louny radéji nepolozil. No, co by tekl? Asi by se jen chdpavé usmal, ten
KaSpar Gari s hejnem krasavic za prdeli.

Ostatné stin za jeho zady nemusel viibec nic rikat. Véite Ci nevéite,
laskavy ¢tenari i sviidna ctenarko, Mojmir Gariho dobie znal a vétSinou
uhodl, co si stin vjeho tyle mysli. A Gari Kasparov nad Mojmirovou
hrou vzdycky bedlivé bdél a pomahal mu, protoze nemohl jinak.

Vzdyt té znam jako svy boty, promlouval Louny k velmistrovi. A ekl
bych, Ze té s pravdépodobnosti bliZici se jistoté znam jako svy boty uz
od Velkyho tfesku. A stin za jeho zady se jen tiSe a zhluboka nadechl.
Asi chtél, ve vsi pokofte, vyslovit s Mojmirovou myslenkou nostalgicky
souhlas.

Ted uz se Mojmir absolutné nebal. Védél, ze nemiiZe prohrat. A taky
neprohral! Vyluxoval to zasmradly hnizdo, ty tlusty prachy téch debilt.

Nedostatecné soustiedénym ¢tenartim zopakuji, Ze dosud statni $a-
chovi starci zacali zahy, jeden po druhém, chiradnout a umirat. Tri tyd-
ny, ne déle, dokazala Sachova kavarna USK Mojmira Louny zivit a Satit.
Pak si musel najit néco nového. Prozradim vam, Ze nehledal dlouho.
Osud mu piihral dalsi skvélé partie. Sel do nich s vyhodou. USK ho vy-
bavila zakladnim kapitalem, o jakém se nikomu v jeho véku (dokonce
ani studentovi prvniho roéniku VSE) nesnilo.

Nicméné presto, véite i nevéite, laskavy Ctendri i sviidna ¢tenarko,
vérte, Ze na Mojmirovu vyhru by v této, Uplné prvni partii, zrovna ted,
v tenhle okamzik, nikdo z vas nevsadil ani bfeznovou mys: Mojmirovi
za zady, pokud nas vSechny neklame zrak, tentokrat nestal soSny stin
Gari Kasparova, nybrz z masa a krve - Dementni Béd'a.

Kolem prosel ¢isnik. Pod okny projela tramvaj. Mojmir se napil piva.
Nad secesnim oknem se pootocil vétrak. Do Malého tiesku zbyvalo deset
vterin.
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Nezaujaty pozorovatel vlastniho Zivota

Nezaujaty pozorovatel vlastniho zivota to ma tézké. Uz od narozeni.
A co teprve na stara kolena, kdyZ mu zacne ubyvat sexappeal. A taky
pamét muze zaCit slabnout. Objektivné vzato, Fekne si pozorovatel
vlastniho Zivota, objektivné vzato - co stim? S ¢im bych se tak jesté
svétu i sobé pochlubil? A vzpomene si, Ze jeho nejvyznamnéjsim obdo-
bim bylo détstvi.

,Napiiklad Sachy. Sachy jsem zacal hrat, kdyz mi byly &tyfi.
A v sedmi mé to prestalo bavit.”

»,Vy si opravdu pamatujete uz od ctyr let?“ ,Ano, Amalko, vy mé
ovSem moc pozorné neposlouchate, ve ctyrech letech jsem - zacal -
hrat - Sachy! Vyznamné udalosti si pamatuju opravdu odmalicka. Sa-
moziejmé, Ze jenom ty opravdu vyznamné: Stédry den, Silvestra, naro-
zeniny.

Ke tfetim narozenindm jsem dostal lopatku a krasohled. KdyzZ jsem
se do néj poprvé podival, upadl mi na dlazdicky a rozbil se.

Na druhé narozeniny si vzpomindm jenom matné, mél jsem silnou
rymu.

Zato své prvni narozeniny vidim, jako by to bylo vcera. To prece taky
znate - kdyz je néco poprvé, tak to clovéku utkvi.

Objektivné vzato, na prvni rok svého Zivota nevzpominam rad. Bylo
to obdobi, které mé poznamenalo na cely zivot. Vite, citil jsem se odstr-
¢eny, malé dité prece jen nema ten rozum, nékteré udalosti sice ostie
vnim3, ale nedokaZe si je spravné interpretovat. Vlastné jsem na svou
vrozenou vnimavost a dobrou pamét’ dost doplatil. Lze to tak fict.

Asi mé nemaji radi, fikal jsem si snad stokrat za den v prvnim roce
svého zivota. A kdyZ mél nékdo narozeniny, trpél jsem jako zviratko.

Samozi'ejmé ne hned, na majovou maminku jsem se usmal a zamaval
jsem ji z vanicky. Bylo ji teprve tricet pét a byla krasna, opravdu krasna.
Musim vam ukazat jeji fotografie, mam jich doma plné album.
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Pak mél narozeniny otec a ja jsem si fekl: No budiz Usmév se mi moc
nepodaril, ale zamaval jsem mu z vanicky také, a otec to akceptoval. Tva-
til se, Ze ho to potésilo. No, nevim, tireba si nevsiml, co jsem mél v ocich.

KdyZ pak méli v rychlém sledu za sebou narozeniny bracha a prezi-
dent a ségra a teta v jeslich, a ja porad nic, tak uzZ to se mnou zalomco-
valo. Co? No prece zavist a paranoia, jak uz dnes dobie vim.

Zkratka, mé prvni narozeniny prisly pozdé. Uz jsem tém velikym li-
dem kolem sebe prosté nevéril. Nechali mé prvni narozeniny az Gplné na
konec, ale kdyby jen to! Uvédomte si, Ze mi nikdo nerekl ani n1. Kdybych
znal termin, tak v klidu po¢kdm. Nerad, ale pockam. Ale chapejte, takové
décko jesté ledacos nevi a ma zcela ptirozené strach, ba skoro jistotu, Ze
neprijde na radu nikdy.

Ano. Ta moje pamét! Porucit si a zapomenout, to by se to Zilo! Jsem
moc rad, Ze jsem vas, Amalko, pravé dnes poznal. A Ze jsme kazdy jiny.
Ano, asi opravdu mate - oproti mné - v zZivoté mezeru. Ale, objektivné
vzato, neplyne z toho nic jiného nez to, Ze jeden druhého potrebujeme.”
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Pan Bruk ma doma stabajznu

Pan Bruk ma doma sStabajznu. Ale ta viibec nevychazi. VSe potrebné
obstarava pan Bruk. Jednak chodi do prace, a hodné véci stihne cestou,
jednak se z prace vraci, a pfitom vy¥idi, co nestihl cestou do prace. Sta-
bajzna pozdé vstavj, dlouho snid, nejrad€ji mlécnou ¢okoladu, pak asi
néco déla, a pak si jde zase lehnout a spi az do rana.

Tu Stabajznu si pan Bruk ptivezl vloni z Karlsbadu. Odjel na 1é¢eni
se Zluénikem a vratil se s Zenskou. A s jakou! Celé mésto z ni bylo paf.
Manzelky, pochopitelné, ale i manzelé, jinosi, kluci a starci - ti vSichni
pocitili zménu rytmu. [ melodie.

Cas ov$em ubihal - anic. Za mésic si uz malokdo prodlouzil cestu
o oblouk Jablotiové, kdyz si mohl klidné nadbéhnout Wintrovkou. Sta-
bajzna se neukazala ani v okné. A tak se vSechno zdanlivé vratilo do sta-
rych koleji. NeZ nudny skandal, to radsi zZadny, rozhodlo se méstecko
a tvari se, Ze zapomneélo. A Ze uZ ani nevi na co.

NaStésti o tom vim je$té néco vic. Pan Bruk jsem totiZ ja. Narodil
jsem se v Praze, ale rodic¢e si koupili vilu vtomhle aristokratickém
hnizdé. Jakozto Ctytlety jsem je poslusné nasledoval, a diky tomu mam
dnes, po Ctyriceti letech, kvalitni stiechu nad hlavou.

A vloni mé poprvé chytil zZlucnik. A jak! Jak jen mize starého mla-
dence takhle chytit zlu¢nik? MtzZe. Rychlovka, operace, doktor Zdrahal,
operni tenor a alpinista, ajeho zasluhou Karlsbad, kiizkové v hlavni
sezoné.

Karlsbad uZ ovSem neni, co byval. Zaslé fasady, primyslové zavody
hned na okraji mésta a na kolonadé: Gagarin. A s Gagarinem to taky
vSechno zacalo. Stal jsem na kolonadé, upijel z poharku ahled€l na
Gagarina. Najednou jsem si uvédomil, ze vedle mne uz chvili nékdo
stoji. Oto¢im hlavu a v ten moment i ona pohlédla na mne.

»Gagarin,“ povida. A tak jsme spolu §li na kafe.

»Ldejsi?“
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»,BohuZzel.

»,Bohuzel?“

,Mit kam jit, sbalim se jesté dnes.”

Znate ty situace, kdy si ¢lovék zacne pripadat jako autor svého piibéhu
azapomene, Ze je v ném taky postavou, ktera si to na dalsi strance podle
vSech zakont nalezité schyta?

»,Mam vilu v M. Bydlim v ni sam.”

,Zaludek, nebo 7lu¢nik?*

,Zlu¢nik. Ja jsem Bruk. Stanislav Bruk.”

»Pecharova.”

»Tak vam se tu nelibi? Pro¢?“

»Protoze chci pryc¢. Pojedu s vami.”

,Ale, — ale kon¢im azZ desatého.”

»Tak desatého? Plati?“

,No, ano. 14:30. Stanovisté autobust ¢islo osm.”

A to je vlastné vSechno. Od té doby bydli v mé vile, a jak sama rik3,
je se mnou Stastna. Obcas se viddme. Nahodou, na schodech, v jidelné.
Nékdy samozi'ejmé i zcela zamérné, i kdyZ pravé o tom ma tohle mésto
své Ciperné kolujici pochybnosti.

A ja? Nevim. Nikdy jsem nezil s Zenskou a dnes je to pravé rok, co
s Zenskou Ziju. Pfizndvam se, Ze nepocituji Zddny podstatny rozdil.
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Cyklobatoh II
aneb Okradeni na Kokorinsku

Na pocatku bylo skvostné rano, na konci hlad a zizen. Den jako zlatak
z mincovny, kdyZ cinkne poprvé. Zpévy staré Ciny, strana xy, vydani to
a to.

Ze severni Casti Prahy, kde bydlime, je to nejbliZ na sever. Tedy
Troéja, Mélnik, Zaksin, Tuhan, Tuhanec, Obrok. Neplacené parkovisté

Cesta na Vlhost vede pres pole a skalinami. Lidi malo, cil: vrch Vlhost,
613 metrd nad motrem. Po pravé strané dvoupatrovy piskovcovy masiv.
Byvalo tu mote. Byvavalo. UZ davno neni. Neni tu ani potok ani praminek
ani hospoda. MoZna v Holanech, ale az tam nedojdeme. Musime zpatky
do Obroku, mame tam auto.

Hladovi, dehydratovani, na konci sil, doplazili jsme se k autu v Ob-
roku. Nadherny den bez jidla a bez piti se stal krutou zkouskou. Slava,
auto tam stoji! A neposkozené. Ale vykradené.

Z ptirucni skrinky zmizely bonbony, Zvejkacky, 1éky, které tam vozim,
kdybych si je nékdy zapomnél vzit z domova. Z kufru vzadu zmizelo
naradi a stard potrhana bunda znacky Holldnder - vozil jsem ji porad,
kdyby se nadhle ochladilo, a ja4 musel néco opravovat nebo tak. Jinak nic.
Hledali, nenasli. Co hledali? Kdo to byl? Pubertaci. Ano, asi pubertaci.

Na policii, nebo do hospody? Nejprve do hospody. Tuhaii. ,Nevaiime,“
tika vrchni, tak tlusty, Ze bych ho porazil ve vSech sportovnich discipli-
nach kromé zapasu sumo.

Pijeme dzus za dZusem. Na Zizen dobry, na hlad nic moc. Pti placeni
se zminim, Ze nam vykradli auto. ,Pochopitelné, tady se auta vykradaji.
Kde jste ho nechali? V Obroku mezi lesem asilnici? Tak to se nedivte,
tam se krade porad. Bud'te radi, Ze vdm nevzali i to auto.” ,,Nenf na ném
ani Skrabnuti.“ ,Jo, to nebejva, oni si asi sejmuli va$ zamykaci kéd. Svina-
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ci. Jo, policie, ta je aZ v Doksech, ale hledat zlodéje, to voni nebudou, to
voni nedélaji. Nejblizsi jidlo, nejbliZ§i smérem na Prahu? Motel Krystof,
bliZ uz nic.“ ,Vim. Jeli jsme kolem. Nashledanou.”,Nashledanou.”

Nebyla to fraze, za dvacet minut jsme byli zpét. Ano. NeZ jsme vesli
do Krystofa, zjistil jsem, Ze nemam svij cyklisticky battizek. Ano, ten co
prilne k zddiim jako milenka v letnich Satech, ten co v ném nosim desky
A5 s dokladama od auta, mobil, Klice od auta, penézenku s platebnimi
kartami, ridicdkem a obcankou, tenkou plasténku do desté, nahradni
ponoZzKy, dvoje brejle a klice od bytu. Ano. I tentokrat. Az na ty klice od
auta. Ty jsem mél bohuzel v kapse, jinak bychom z té Tuhané bez ba-
tlizku samozrejmé neodjeli.

Cestou zpét do Tuhané jsem trochu porusoval dopravni predpisy. Po-
kud jde o rychlost. Nic nebezpecného. Nebezpecné byly chiméry na sil-
nych motocyklech, které si z trasy Mélnik, Duba a zpét udélaly zavodni
drahu. A policie? Kdesi v Doksech.

V Tuhani na zaprazi té nevyvarujici hospody cekal tlusty vrchni
s batlizkem pres rameno a s mym mobilem v ruce. ,Hledam ve vasem
adresari vasi Zenu, abych ji zavolal, Ze jste tu nechal batoh. Ale nepo-
znal jsem, ktera z téch Zenskejch, co tam mate, je vaSe Zena. A taky jsem
nevédél, jestli je to zrovna tahleta, co si ji dneska vozite. Jak jsem to
mohl védét? Tak jsem radsi nikam nevolal, abych vam neudélal malér.“

Jak zjistil mtj pin, ¢i jak mobil odblokoval bez pinu, na to jsem se
radsi nezeptal. Pretékal jsem vdékem, Ze mi ten bagli¢ek nezatloukl.

Tak. To bylo v Tuhani. Vlastné idylka. Vloni v Olomouci, to byla jina
kava. A pred Sesti tydny v Ceském raji? To si radsi necham tplné na
jindy, to mé, neprehanim, malem docista zabilo. Olomouc, to byla opro-
ti Ceskému raji vlastné taky jen brnkacka. Sice s xenofobii a s pritrzi
mracen, ale v podstaté nic strasidelnyho. Vsak uvidite.
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Normalni sousedka

Mél jsem to dlouha léta jenom pres ulici do obchodu s pocitaci, kde
jsem si mohl kdykoli okopirovat dokument, a za tri minuty byt zpét
u svého stolu.

Jednoho krasného dne utikdm kopirovat, a u domovnich dveri potka-
vdm sousedku. [ona bydli vprizemi. Kvapné se pro néco vraci
av evidentnich rozpacich se mé pta: ,Taky se vim stane, Ze vybéhnete
na ulici v zastére?“ Lekam se. A kontroluju, jestli na sobé nemam zastéru.
Pied chvili jsem varil obéd. V zastére, na niZ je z anfasu vyobrazen veliky,
cerveny londynsky doubledecker.

Zastéru na sobé nemam, ale sousedka ano. Jasné, ona vybéhla
v zastére, nevraci se pro néco, vraci se vymeénit zastéru za néco jiného,
nejspis za kabat. A pta se mé, jestli jsem taky takovy cvok. Ujistuju ji, Ze
ano, zZe se mi to klidné muze taky stat, ale Ze bych v jejim pripadé byl
rad, Ze mam na sobé aspoii tu zastéru. Mam s tim nékdy problém: Kdyz
muzu udélat vtip, udélam ho, i kdyZ bych asi nemél. Slava, zasmala se
tomul!

V duchu si rikam, v ¢em se tak asi ten ktery soused a sousedka po-
hybuji doma po byté, kdyZ se nikdo nedivd, tedy nikdo kromé ¢lent
vlastni rodiny, na jejichz estetickou pohodu c¢lovék zpravidla zvysoka
kasle.

Co treba takovy faleSny poplach? Co kdyby fingované hotelo? V ¢em
nebo bez ¢eho by kdo vybéhl na chodnik? Osmnéct partaji, jako ve vol-
bach! Pastva pro fotografy. A titulek v bulvaru: JAK SE BAVI ZHARI? JSOU
TO SAMOTARI. JAK SE BAVI HASICI? UJiZDE]J V HASISI.
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Predméty nejen z détstvi

Obcas si pripadam jako logaritmické pravitko. A to uz je pokrok, protoze
leckdy si neptripadam vibec nijak. Logaritmické pravitko. Vite jesté, co to
je? Byl to jeden z tihelnych kament prvni primyslové revoluce. A priby-
va osob, které uz ani nevédi, co to je.

0d svého détstvi az donedavna jsem jedno takové pravitko logarit-
mické doma vidal. Ale jen obcas, nevim, kam mizelo a jako Punkva - fi¢-
ka ponorna - se zase po ¢ase zjevovalo.

Mezitim ubéhlo padesat let a nékolikrat jsem se piestéhoval. Co
vSechno jsem za ty roky poztracel! Predméty, pratele, pamét. Taky
jsem toho dost nalezl. Pokud jde o pamét, tak zejména utrzky. Ovsem,
to logaritmické pravitko bylo stale nékde pobliz. Vzdycky znova a zno-
va vyplouvalo na svétlo denni. A mizelo. Vyplouvalo. A mizelo.

Za ty roky jsem si ale nemohl nevSimnout, Ze se zjevuje nékdy ve
futralu, a nékdy jen tak. To byla pro mne po cely Zivot naprosta zdhada!

Zahada! Co je to zdhada? Jestli vam feknu, jak to vlastné cely ¢as bylo,
bude po zahadé. Kolumbovo vejce taky neni Zadna zdhada. Vejce se -
postaveno na Spicku - kaci, ale Kolumbovo vejce natvrdo, bac ho ¢i spise,
opatrné, klep ho, se nekaci a stoji.

Pékna anekdota! Ale vSichni vime, Ze nenaklepnuté vejce a Kolum-
bovo vejce se jako vejce vejci nepodobaji. Jedno cti vertikalu, to druhé ji
zpochybiuje.

Opravdu? Opravdu nenaklepnuté vejce zpochybriiuje vertikalu? Nema
ji vlastné stale v sobé a dokonce néjak 1épe a poctivéji? PrestoZe se v ni
neudrz{ a neudrzi?

Miluji véci, ml¢enlivé soudruhy, rika Jiri Wolker. Ato mé vraci
k logaritmickému pravitku, dhelnému to kamenu prvni primyslové
revoluce. Jak je to mozné, Ze nékdy ve futralu, nékdy bez néj?

PtiSel jsem na to ndhodou a pfipadam si tim poznanim oZebracen.
Jedno z nejvétsich tajemstvi, ktera mé potkala in natura, se po padesati
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letech vysvétlilo tak nezazivné, Ze to ani nestoji za rec. Ledaze by to
vysvétleni bylo mylné. Ale neni, je jasné jak facka. JenZe i facka je zaji-
mavéjsi. Je to az trapné, jak primitivni vysvétleni dokaze sprovodit ze
svéta prvotiidni zdhadu. Zptsobila to vlastné nahoda, asi velice ne-
pravdépodobna nihoda (kdyby nebyla tak nepravdépodobn4, bylo by
se to prece proflaklo uz davno).

NuZe, ta pravitka logaritmicka jsme méli dvé, dvé stejna logaritmicka
pravitka. Jedno ve futralu, druhé jen tak. Padesat let to trvalo, nez jsem je
poprvé uvidél obé najednou. Takova banalita!

Radéji hned néco doplnim o futralu na pastelky. USil mi ho, kdyZ mi
byly tfi roky, nas$ soused brasnar, invalida, moc hodny ¢lovék. Nakonec
se se svou Zenou zmohli na tzv. splaSeny montgomerak cili trojkolku
znaCky Velorex atim mé amého kamardda jednou svezl na vylet.
Z Brna az k prehradé Vir.

Ten futrdl na pastelky jsem taky po desitkach let ndhodou ve vSem
tom haraburdji, které mé v Zivoté provazi, nasel. Vinové cerveny, placaty
kozenkovy futral na patentni uzavér o délce nové pastelky a Sifce deseti
pastelek. Co ted’ s nim? Nosim v ném Seky nejmenované banky, u které
mam své podnikatelské konto.
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Nenormalni sousedka

Sousedka pod nami (dale jen SPN) byla vdovou po vyznamném predva-
letném urednikovi. Na tuto skute¢nost byla neskutecné pysna. Ti, kdo
takovymi vdovami nebyli, byli pro ni pouhymi instrumenty bez lidské
tvare. Napriklad listonosku oslovovala (obcas i pisemné, kdyz ji necha-
vala vzkaz na schrance) Pani Posta!

KdyZ na néas jednou v niZe uvedené zaleZitosti v noci zazvonila, od-
povédéla na mij dotaz: ,Kdo je?“ raznym: ,Partaj!“ Za totality se clovék
mohl trochu polekat.

Pti setkdnich na schodisti ovS§em mou Zenu ani mé formalné neoslo-
vovala vibec. Jeji promluvy zacinaly slovem ,Jaktoze.” ,JaktoZe vasSe déti
béhaji po byté, kdyZ je to u mé slyset?”

SPN rada protestovala morseovkou, pravdépodobné nasadou kostéte,
kterou bouchala do stropu. Zvykli jsme si.

Nékdy bouchala preventivng, a to i v noci. Dost ¢asto nas tim probudi-
la. Neprotestovali jsme, ale vadilo nam to. K iplnému pochopeni, jak zli
vlastné jsme, doSlo béhem tohoto brutalné oziejmujiciho rozhovoru:

»JaktoZe v noci splachujete na zachodé?“

»,No - splachujeme - ze stejného diivodu jako ve dne.”

»Tak s tim prestante!“

»A vy v noci nesplachujete?“

»,Samoziejmé, Ze splachuju.”

»Aha. Vy tedy splachujete i v noci!“

»,Samoziejmé! Ale kbelikem! Vecer si nachystim vodu do kbeliku,
abych nerusila partaje, a pak ho opatrné vyleju do misy.“

»A co kdyZ se stane, Ze musite v noci na zachod dvakrat?“

,V tom pripadé vyleju naponejprv jenom ptl kbeliku, a pak teprve tu
druhou pilku.”

Aktualni udalost, ktera mi babiznu vc¢era pripomnéla, mohla byt di-
lezitad. Zapomnél jsem, co to bylo. Zapomnél jsem, Ze mam vylit jen piil
kbeliku svych myslenek, a ted tu stojim nad prazdnym kyblem a néco
mi nejspis uteklo.
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Vlihké zdivo

KaZdej jsme néjakej. Tohle bylo vlhké zdivo. Voda v ném vzlinala z vlhké
pldy, do které prosakovala ze strané, na jejimz apati dim stoji.

Casto jsme sedavali v rohové mistnosti a pozorovali jsme mapu na
zdi. NaSe détstvi neoplyvalo zabavami. KdyZ byl rok suchy, mapa se
trochu stahla, jindy zas roztahla.

Sedavali jsme vrohové mistnosti. Fungovalo to zhruba takto: Otec
pohlédl na zed, zamyslel se atekl: ,Ty, no ano ty, zajedeS do Prahy,
u Rotta koupi$ to ato, ajak bude$S hotov, celem vzad, na Smichov,
a odtam rovnou domd.”

Divali jsme se na mapu, a vSem bylo jasné: Tady je Praha, tady Rott,
tamhle autobus, tamhle vlak, tady to znamena bacha na véc, tohle zas
abys nenastyd, tak teda dobi'e, mas to mit, anebo jde se spat a pro dne-
Sek dost!

Otec mluvil a dival se na mapu, vSichni se na ni divali a ¢as plynul
hladce a v podstaté bez pohlavkid. Na mapé bylo vse, o cem se lidé jako
my viibec mohou bavit.

Jednoho dne povida otec: ,Tak treba vy dva“- jeden ztéch dvou
jsem byl ja - ,sjedete do Radotina a privezete tiicet drenazek osmicek.”

Jeli jsme do Radotina a privezli jsme drenazky. Otec a ostatni zatim
vykopali podél zdi pod strani prikop. Polozili jsme do néj drenaze
a zasypali jsme je Stérkem. A mapa na zdi zacala vysychat a blednout.
Léto bylo mimotadné suché.

Ctrnact dnd nato, sedime zase v rohové mistnosti, hledime na zed,
kde byvala mapa a kde zbyl jen jeji rezavy okraj. Otec mluvi, bratri
mluvi, i ja néco fikdm. A nikdo nikoho neposloucha.

Pristi den je to jeSté horsi. Nastava obdobi ticha. Sedime za stolem
a ml¢ime. Sténa je Cisté vybilena, ani rezavé okraje po druhém natéru uz
ze zdi nerazi. Nékdo sedi, nékdo chodi, ekl bych, Ze je nas tu ted vice
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nez driv. Nékdo z téch lidi je moZna otec, ale ani tohle slovo uz nema
zadny zretelny vyznam.

Nevzpominam si, Ze by k ndm nékdo pftisel, ¢i od nas odesel. AZ jed-
nou mé napadlo, Ze jsem tu zlstal sam. Zrovna ve chvili, kdy jsem se

chystal odejit.
A tak tu Ziju dodnes. Pro€ zrovna ja, to nevim. Mozna proto, Ze jsem

byl ze vSech nejmladsi.
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Znate Lad'u?

Znate Lad'u? Ja vim, toho zna kazde;j.
Ale tak jako ja? Tak jako ja ho nezna nikdo!

Tak Lad’a. Pfijde a hned ve dverich: ,Nazdar bratrance!”
Tak! To je prosté Lad’a. Neda si fict. Ten by snad rozdal i tkanicky do bot.

»Tak co, jak se vede?” Dyt to rikdm, to je celej von. JeSté ve dvetich:
»Ajak se vede!”
To byste ho prosté museli znat.

A rovnou na véc: ,Jak se mas?”
»,Dobie Lad'o.”

,Co délas?”
,No to vi$, Lad’0.”

LA co Zena?“
»Taje doma.“

»Tak to vidis, Zena doma, déti doma? A co ty, bratrance, co ty?“
»Ja? Ja jsem taky doma.“

»A copak, copak?“

Vidite ho, jak si to sumiruje, jak si to ¢echra? Jako uto¢nik pred velkym
vapnem.

»A copak, copak?”

No to bude gd], to zas bude gol!
»Copak, Ze ses doma!“
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Tak. Ale ja vim, jak na néj. ,Cekam Svatu.“ A ted mu sklaplo. Svata, to
na néj plati.

,No, tak ja teda du.”

»Ale! Ty uz musis?“

»Jo!”

»Tak Stastny a vesely, Lad’o!“

»Tobé taky.“

Teda ten je nasranej! Hm. ,Pozdravuj Zenu, Lad'o!“
,Kerou, vole?“

,Kerou, kerou. Kerou chces.”

»Tak jo. A do smrti dobry!“

,Do smrti, Lad'o0.”

Tak. To je chlap, jak ma bejt. UZ ani slovo a Sel si po svejch. Ale jedno
vam Feknu: Bez néj by mné bylo hiif. A jemu taky.

Jo Svata, to je néco uplné jinyho. Ten tieba ptijde a za celej vecir nevo-
devie hubu. Akorat zazvoni.

»Svato, pojd dal, ty kluku jeden usata. Pojd’ dal, pojd  dal. Co doma?“

Avon de dal, piide do kuchyné atam se zastavi. Akorat pod lustrem.
A stoji.

»,No sedni si, at’ ti nevisi!“ A von porad stoji. A pak si sedne.

»Tak co doma, ty kluku jeden uSata?“ Ale von nic nefika, jen se tak diva.
A to sam pambi vi, co se mu v ty kebuli hejbe. To je holt Svata.

Jenze, co Cert nechtél! Koukam, koukam: vésak! A na vésaku - Lad'ova
Cepice! No tak to teda pambl snama a zlej pryC. A taky Ze jo. Zvoni!
Kouknu na Svatu - Svata nic. Kouknu z vokna - mrholi! Du teda vode-
VIt pfipravenej na véechno - a von je to Jara! Cepici ma svoji, viecko je
olrajt.
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JJary! Da zdrastvuj, ulejvaku! Baj baj, pojd dal! NeseS, neses? Je tu
Svata, nech to na pak.”

»Poslys! Nemam. Byl tu Lad’a? Nic nerikal?“

,Znas ho!“

»Tak rikal, nebo nerikal?“

»Znas ho! Néco rikal. Ale nic urcityho.”

,Ten ho vidél?“

,Ne, prisel az po nom.“

»,Po nom. Tak jo.”

Von teda Jara neni Zadnej blbec. Ten ma Lad'u prectenyho. A Svatu
jakbysmet. To jeho vé¢ny zahadny mlceni.

»A hele, co presné rikal?“

LSvata?”

JLada!"

»,No co, co. Do smrti dobry a takovy ty kydy.“

,A kde ho mas?“

yLadu?“

»Svatu! V kuchyni?“

»Jo, v kuchyni.“

»Tak hele, dem tam a jakoby nic.”

Tak jsme $li do kuchyné. ,Svato! Da zdrastvuj, ulejvaku!“

A Svata tam sedi a tvari se, jako Ze neumi do péti pocitat.

Ale to bych ho nesmél znat. Na Lad'u, to von je vysazenej, ale Jaru? Toho
ma pomalu radsi nez vlastni mamu. A Jara? Jakbysmet. VSak jim taky ve
Skole nikdo jinak nefek nez braskové. No- amné zase bratrance.
A Lad'a? To byl prosté Lad’a. Holky na néj litly jak mtry na svicku. A vod
ty doby von je takovej. Ale kluk to byl dycky dobre;.

Vtom povida Jara: , A hele, ¢ipak je to cepice?”
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Sssss! Jaaa-ro! Pozdé! Svata zmerci ten vésak a akorat hvizdne. A zvedne
se a de. A prask ho dvefma. No, jak ho znam, ten se tady uz nevokaze. No.
Jesté Ze tak. Netrvalo to ani pét minut a zvoni. Samoziejmé, Lad’a.

»2Klrvanoha, nemam tu Cepici?“
Celej von! ,Ahele, Jara! Da zdrastvuj, ulejvaku! Vis, Ze tam leje jak
z konve?“

No s Jarou to Skublo a se mnou nejspis taky.
»A copak, copak?“
Zatracenej Lad’a, ten chlap si neda pokoj!

»A copak, copak? Z desté pod vokap nebo z blata do louze?”

No. Bejt tam v tu chvili Svata, tak uZ mu ji trhnul. Ten by mu ji trhnul
driv, nez by tu svou nevymachanou hubu stacil vodevfrit.

,Sedni sil“ povida Jara. ,No sedni, si! A ty, nalej nam frtanky, dobry?“

Tak jsem nalil tfi frtanky a bylo dobry. Ale to vam povidam, bejt tam
v tu chvili Svata, tak mam z kvartyru kilnicku na diivi a ptil roku prace
neschopen. A Lad'a? Lad'a? Ten by to nemusel prezit.

A tak tam sedime, poviddme, vzpominame - a vtom: Zvoni!
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Bydlime v jednosmérné ulici

Bydlime v jednosmeérné ulici. Kupodivu to ke klidu bydleni ani moc ne-
prispiva. Mohl bych se zeptat proc, obcas takové otazky kladu. Nejsou to
tézké otazky, hospodyiiky na né odpovéd vétSinou najdou, anebo uz
davno znaji. Mdm ale znadmého, kterému naméfili IQ 160, a on vam mu
urcity typ otazek prilis nevyhovuje, naptiklad: ,Proc¢ si stale kupuju
ponoZky a potad je jich malo - od té doby, co se od nas odstéhovaly tri
dospélé déti?“ Proc to tak je? AIQ 160 duma a nevi.

Odhaduji, Ze ani na otazku: Proc¢ byva v jednosmérné ulici podstatné
veétsi kraval nez v obousmérné, by uspokojivé neodpovédél. Mozna Ze
by rekl, Ze ta otazka neni dobie poloZena. Otazky zacinajici slovem

Zeptam se i vas, laskavi ¢tenari, pro¢ mam najednou nedostatek po-
noZzek? Mate vysoké 1Q, a neumite odpovédét? Presné to jsem cekal.
Proto vdm nabidnu ptibéh ze IV. cenové skupiny a ten druhy z I. cenové
skupiny, o némz jsem taky uvazoval, Ze by se do téhle povidky hodil, si
necham na jindy. Nemusi vas to mrzet, jste ten typ ctenaid, které pri-
béh ze Ctyrky potési daleko vice. Nuze, proc byva v jednosmérné ulici
podstatné veétsi kraval nez v obousmérné?

Bydlime v jednosmérné ulici. Rano kolem osmé je v prazskych uli-
cich frmol. Proto mé nikterak nepiekvapilo, Ze k mému probuzeni vy-
znamné prispélo troubeni nékolika klaksond. To piejde, rikam si
vZdycky aleckdy jeSté usnu aspon takovym spankem, ve kterém se
zdaji sny do jisté miry ovlivnitelné vili. To si pak ¢lovék prozije véci, na
néz by vbdélém stavu nedosahl, a kdyby se snad odehraly v hlub$im
snu, tak by je zase zapomnél. Takhle si sny doreZiruju a jeSté si o nich
posnivam pri snidani.

Tentokrat vytrubovani nemélo konce. Probudil jsem se do plného
slune¢niho svitu. Ridi¢i (a Fidi¢ky, jak jsem za chvili na vlastni usi i o¢i
zjistil) emotivné vykrikovali celkem znamé idiomy, zacinajici oslovenim
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»Ty“ a pokracujici vokativy, které ne bez litosti zptritomnim jen prevazu-
jicimi pocatec¢nimi pismeny Ka P ataké D aS.

Necitil jsem se sice pfimo osloven, ale byl jsem zvédav na dvé damy
(sopran aalt), zjejichz hrdel crcéely jesté peprnéjsi kanalie neZ z hrdel
téch chlapi. Proto jsem vstal a preSel k oknu. A co nevidim! Byly to dvé
pohledné ridicky mezi tficeti a Ctyficeti, jedna s brylemi, obé vzezieni
nejspise ucitelského nebo mozna marketingové urednického, zkratka
hezky ana pohled jemny holky. Mezi jejich auty stala dvé auta
s chlapama, za nimi dalsi tii. Nadavky, obCas doplnéné extatickymi sou-
vétimi, dunély ulici a dokazovaly, Ze svoboda slova je unas dokonala
a bezbreha.

V cesté zablokovanym automobiliim stala Sikmo do silnice parkujici
sanitka, velka jako kempingovy mikrobus. Na stiese se ji snazivé otacel
modry majacek a stroboskopicky dramatizoval uz tak vypjatou scénu.

Asi za deset minut ptiSel k sanitce Sofér, popojel na chodnik a jizdni
drahu uvolnil. Clovék by ¢ekal, Ze frustrovani $oféfi a $oférky nasednou
do vozidel (vétsina z nich ani nevypnula motor) a s pocitem tulevy urych-
lené odjedou za svymi povinnostmi. Kdepak! Teprve ted’ se ryk nadavek
rozhucel na plny koule. Aja jsem si uvédomil, Ze moje predstava
o plnych koulich byla jen partikularni. ,Ty sviné, ty drzko zasrana“ -
mam-li piece jen ocitovat slusnéjsi z pouzitych nadavek - ,to jsi na ten
chodnik nemoh zajet hned?“ Pak se kolona uz bez troubeni rozjela a do
ztichlé ulice zaznél potlesk.

Vsechna okna protéjsiho domu byla otevirenda, co okno, to hlavicka
zednika nebo instalatéra, co ja vim. Dim se rekonstruuje a remeslnici
jako apostolové na orloji sledovali z téch oken celé predstaveni.

Na druhém konci ulice jesté stale trcela sanitka s to¢icim se majackem
amé pozdé, ale pirece napadlo: Pro¢ tam stoji tak dlouho? Ze se asi néko-
mu v tom domé udélalo hodné zle.

Tak to byl ptibéh ze IV. cenové skupiny. A protoZe jste cetli pozorné
a s empatii, pfiddm vam jako bonus ten pribéh zI. cenovky, mate-li
chut, prectéte si ho. Je velice kratky.
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Nejdrive ale — vyluSténi prvni hadanky, té s ponozkami. Poté, co se
od nas odstéhovaly tii dospélé déti, poustime pracku nejvys jednou za
tyden. Dokud tam déti byly, béZela skoro denné.

Vite co? Kdy?Z jste na to nepfisli, tak ja si ten pribéh z I. cenové skupiny
prece jen nechdm na jindy.
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Senzace v Kupce sena

Nalezl Starecek v kupce sena jehlu, ani nevédél jak. Snadné to ovSem
nebylo. Tézké bylo uZ poznat, ve které kupce jehlu hledat. A navic,
jakmile se rozneslo, Ze je vjedné kupce sena ukryta jehla, sebéhlo se
tam stareckl snad nékolik set. CoZ nas moc nezajima. Tohle vypravéni
je otom jediném Stareckovi, kterému se nakonec podarilo jehlu
v kupce sena najit. Je ovSem jasné, Ze v silné konkurenci utrpél Sramy
aze se taky trochu zdrzel. A jak znamo, ani cesta domi nebyla tGplné
bez zastavek!

I nalezl Starecek v kupce sena jehlu, ubranil ji proti obrovské ptesile
a vydal se s ni domt. Naproti nému Pastyr vepie Zene. ,Vitej, Starecku,
odkud té Btih vede?” ,Z kupky sena.”“ ,A cos tam délal?“ ,Hledal jsem
jehlu.“ ,A naSels?“ ,NaSel, to je ona.” ,Dej mi ji a vyber si za ni nejlepsi-
ho vepre.“ Vybral si StateCek nejlepSiho vepte, podékoval Pastytrovi
a Sel si svou cestou. A bylo mu divné, Ze mu hlas Pastyre nékoho pfti-
pomina.

Jde si Statecek svou cestou a naproti nému Ovc¢ak ovei stado Zene.
»Vitej, Stafecku, odkud té Blih vede?“,Z kupky sena.” ,A cos tam délal?“
,Hledal jsem jehlu.” ,A naSels?“ ,NasSel.“ ,A kde ji mas?“ ,Vyménil jsem ji
za veprika.” ,Vymén mi veprika za berana, vezmi si kterého chces.”
I vzal si StaiecCek nejlepsiho berana a Sel si svou cestou. A bylo mu div-
né, Ze mu hlas Ovcaka nékoho pripomina.

Jde si Statecek svou cestou a naproti nému Pastucha z hory dolti vo-
ly Zene. ,Vitej, Starecku, odkud té Bih vede?“ ,Z kupky sena.” ,Cos tam
délal?“ ,Hledal jsem jehlu.“ ,A nasels?“ ,NasSel.“ ,A kde ji mas?“ ,Vymé-
nil jsem ji za vepre.” ,A kde je ten vepi?“ ,Vyménil jsem ho za berana.”
,Vymén mi berana za vola, vyber si kterého chces.” Starecek si vybral
nejveétsiho vola, podékoval a Sel si svou cestou. A bylo mu divné, Ze mu
i tenhle hlas nékoho pripomina.
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Jde si Starecek svou cestou a naproti nému Konari* velké stado koni
Zene. ,Vitej, Starecku, odkud té Blh vede?“ ,Z kupky sena.” ,,A cos tam
délal?“ ,Hledal jsem jehlu.” ,A nasels?“ ,NasSel.“ ,A kde ji mas?“ ,Vymé-
nil jsem ji za vepre.” ,A kde je ten vepi?“ ,Vyménil jsem ho za berana.”
»Akde je ten beran?” ,Vyménil jsem ho za vola.“ ,Dej mi svého vola
a vyber si koné.” Vybral si Statecek nejlepsiho koné a Sel si svou cestou.
A bylo mu divné, Ze mu hlas Konai'e nékoho piipomina.

Jde si StareCek svou cestou apotka Kupce, kterému ten kin
v okamzeni ucaruje. ,Vitej, Starecku, odkud té Biih vede a zac by byl ten
kan?“ ,Za hroudu zlata.“ Kupec vyndal z rance hroudu zlata a dal ji Sta-
teCkovi, a ten si Sel dal svou cestou. A bylo mu divné, Ze mu hlas Kupce
nékoho pripomina.

PriSel Starecek, na rameni hroudu zlata, pied ptilnoci domi, opatrné,
mésic sviti, a on pies plot leze, pres kiilnu do sednice proniknout zamys-
li, a zrovna kdyZ je nahote a rozkrocen na plot€, Staika, jako srnka, cupy,
cupy, dupy, dupy, vybihd mu v Ustrety.

»Ach ty mij holoubku! Kdepak a copak? Tak ty tedy tak? No tak, to
tak! A co ja? Ja abych se tady sama utrapila! Nu, ted’ vypravuj! Kdezes
byl?“

»V kupce sena.”

»Tak v kupce sena? A cos tam délal?“

»Hledal jsem jehlu.”

sJen aby jehlu! A naSels?“

»,Nasel.“

»,Nevrdlouhej! Kde je ta jehla, chci ji vidét! Frisko, frisko, kde ji mas?*

»,Vymeénil jsem ji za vepre.”

»A kde je ten vepr?“

»,Vymeénil jsem ho za berana.”

»A kde je ten beran?“

»,Vymeénil jsem ho za vola.”

»A Kde je ten val?“

»,Vymeénil jsem ho za koné.“

»A kde je ten kin?“
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,Vyménil jsem ho za tu tady hroudu zlata.”

»,Nu tak tedy, chvala Bohu! Ty mij! Ty mij holubicko, dobra, dobrj,
hlavné, Ze ses mi vratil. Podej mi to, friSko, frisko, tu hroudu, hrudku,
hrudicicku! At se ti nékam nezamota. A slez pé€kné opatrné. Povidam,
dold z toho plotu! Opatrné, opatrné! Vecere je v troubé.”

0d té doby ziji Starecek a Staika pod jednou stiechou s hroudou zlata,
Stastni velice, prevelice, i bez jehly.
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Cyklobatoh III
aneb Ztroskotani v Ceském raji

Jesté jsem ani nezacal psat a uz vim, co mé ¢eka. Pripomenu si jeden ze
svych nejhorsich dnt. Ne, nic jsem si nezlomil, nic mé nestiplo, povrch
mého téla byl i veCer netknuty.

Kdyz néco prijde po néCem, znamena to, Ze prvni néco je pri¢inou
druhého? Mohlo by byt, ale jisté to neni. Tentokrat, tentokrat to tak asi
bylo. I kdyZ, co je to pri¢ina? To prvni néco s tim druhym né¢im nebylo
ni¢im svazano. Jen v nasSich dvou hlavach naskocila kaskada asociaci,
ktera se dovalila zdanlivé daleko od bludného kotenu. A ptritom blizko.
Kometa toho bludného kofenu se nam totiZ po elipse ¢as od ¢asu vraci.

Prestoze bylo chladno a podmraceno, rozhodli jsme se poobédvat
venku, na ndmeésti v Kopidlné. A béhem obéda vysvitlo slunce a najednou
bylo krasné. Ano, mame se radi. Obcas, byt zridka, je to jasné.

Ajeli jsme dal. A vSechno bylo ¢im dal hez¢i. Zminka o bludném Kofre-
nu sice pred chvili zaznéla, ale jeli jsme dal. A vSechno bylo ¢im dal hez¢i.
To je prece jedno, Ze setrvacnosti. Takové setrvacnosti slava a slava!

Ajesté stdle bylo vSechno ¢im dal hezdi. Elipsy komet jsou casto
velmi protdhlé. Ale nejsou to paraboly. Elipsa, ta se vraci.

Ajeli jsme dal. A vSechno bylo ¢im dal hezéi. To je prece jedno, Ze
setrvacnosti. Takové setrvacnosti sladva a slava!

Ajesté stale bylo vSechno ¢im dal hezci. Elipsy komet jsou casto
velmi protahlé. Ale nejsou to paraboly. Elipsa, ta se vraci. Vzdycky.

Tak, plivabna viska, s Troskami na dohled. Tady nechame auto. Zna-
my proces. Kola ze stiechy na zem. Bagaz na kola. Zavtit auto. A jedeme.
,Kde je Kli¢?“

»,Mél jsi ho ty.“

»Ne, tys ho méla, vzdyt si vzpomen.“

»T0jejedno. Hledejme.”
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Hledame. Marné. Celé auto vystéhujeme na silnici. A zpét. A na silnici.
A zpét. Vysypeme vSechny tasky a krabice. Vyndame hever a rezervu.
Jsou tam prohlubné, kam by kli¢ mohl zapadnout. Neni tam. Pod autem
taky ne. Obchazim v kruzich kolem a kolem. Pamatuju si kazdy kaminek.
Kazdého vajgla, co tu lezi.

»,Naposled jsi ten kli¢ mél ty! A ja uz to nevydrzim, to tvoje obvino-
vani.“ ,Rozumim. AZ na to, Ze je to naopak. Ja mam jen jedno srdce
a tohle prosté neunesu. Rozumis? Neunesu.”

Sedame si na obrubnik, hlavy v dlanich. Lame mi srdce, Ze lamu srdce
v obrané pred tim, Ze je mi l1dmano srdce. Méli jsme se radi. Mohli jsme
se mit radi. Mame se radi? Snad. Ale je to k neuneseni. Nenf to k uneseni.

A Kli¢ je pry¢. Od nezamknutého auta na kolech neodjedem, a s autem
taky neodjedem. Bez klie nenastartujem.

Den je krasny, krajina uZasnd, Trosky na dohled, sedime v troskach.
Po dvaceti minutdch vstdvam zobrubniku a mechanicky prechazim
k autu. Jen tak. Néco délat musim.

Na krytu zavazadlového prostoru, uplné na ocich, lezi kli¢ od auta.
LeZel tam celou dobu. Jak je to mozné? Edgar Allan Poe to tvrdil uz
davno. Ukradeny dopis, tak se to myslim jmenuje. Taky leZel uplné na-
hote, viditelné, na psacim stole, na oc¢ich. Té Poeové povidce jsem nikdy
moc nevéril. Tedy véril, ale jen jako bonmotu, anekdoté, nadsazce.
A nevéfim ani ted. On v té povidce nema zminku o ni¢em, co by se po-
dobalo nasemu bludnému kofrenu. Bez néj je to jen vymysl. V ruce dr-
Zim Kkli¢ a premyslim, jak mi ted’ je. Jak nam ted je. Jak?

Regeneracni vliv krasné, proslunéné Kkrajiny je znam uz davno. Plus
pohyb. Plus prestala hrtiza. Plus pud emocionalni sebezachovy. Plus,
plus, plus. Bylo to hrozné, ale je to pryc. Ztraceno navzdy? To sotva. Ale
abych nezapomnél, jsme sice trochu zdeptani, ale silné€jsi. Mame se
radi. Elipsa obéhu je ptrece velmi protahla. Bohudik, aspori to.

Pod Troskami urybnika si davame kafe. A zadkusky. A objedeme si
mnohem vétsi kus Ceského raje, nez jsme méli v imyslu. Tudy, cyklo-
stezkou podél potoka, jenZ mizi v krasném lese.
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Platim! A na zddech mne zamrazi absence cyklobattizku. Toho, co
prilne k zadlim jako milenka v letnich Satech, toho, co vném nosim
desky A5 s dokladama od auta, mobil (klice od auta dneska ne, ty jsem
si dal - mozna z roztrZitosti - do zaviraci kapsy u kalhot), penéZenku
s platebnimi kartami, Fidi¢dkem a ob¢ankou, tenkou plasténku do des-
té, ndhradni ponozky, dvoje brejle a klice od bytu. Tak dost!

Vymrstil jsem se ze zZidle a vim, co udélam. ,Pane vrchni, mam pro-
blém. Zaplatim vam padesat korun za kilometr, kdyZ mé dovezete tam
a zpét. Ten batlizek moZna lezi na stireSe vozu.”

»,Samoziejmé, rad vas tam svezu, kolega to zvladne. Jedeme.” Vzal to
zakazanou lesni zkratkou a mimofadné rychle.

Batiizek lezel zamceny v zavazadlovém prostoru auta. ,Zbytecny
poplach! Omlouvam se! Zaplatim vam, jak jsem slibil.”

Zpatky jsme jeli podle piedpist. Chtél jsem zaplatit. Nevzal si ani ha-
lit. Poslal jsem mu svou knizku s détskymi basnickami. Mél tam dvé malé
déti. Hraly si na pisku. Ani si nevSimly, Ze byl jejich tata dvacet minut
pryc.

57



Zvykacka

Hello, boys! Po jidle jsem si zvykl zZvykat. Orbit bez cukru. Co by taky
clovék neudélal pro svij predposledni chrup. Ja do tebe chlebem
(a Orbitem bez cukru), ty do mé porozuménim, Ze nerad chodim
k zubafi. Dohodnuto, pane Chrupe?

Atak si s Orbitem v hubé seddm ke computeru a chystdm se psat
néco uplné jiného nez tenhle zZvykackovy canc.

Ale co ¢ert nechtél? Cert vétsinou néco chce. Kde je ta Zvykacka, co
jsem ji pred chvili Zvykal? Ze bych ji spolkl? KdyZ neni v hubég, tak kde
by byla? Tedy spolkl. Blbec. Ja.

Tak jsem se na chvili natahl. Osvézit ducha, neuskodit télu. To ja ob-
Cas po jidle délam. Ne ze bych vzdycky tloukl Spacky, ale zrovna mé
néco napadlo, a hned jsem to zase zapomnél. Pfece se nebudu vztekat!
Takovy mikrospanek, a zas bude dobfe. MoZna. Vzpomenu si a bude
dobre. MoZn3, Ze si vzpomenu. | kdyZ skoro jisté na néco jiného.

Mikrous$ se podaftil, uz zase sedim u pocitace. Divdm se na postu,
zadna neprisla. No, co by taky. Jak dlouhej mikrous to mohl byt? Pét
minut? Nebo sedum?

Ale co nevidim. Svoje vérny ¢erny dZiny. Moje krasny, Cerny dziny,
ve kterych, kdyZ si k nim vezmu sako, miizu jit tfeba na koncert. A kdyz
si dam podkolenky pies lytka, co je mam v dzinach schovany, miizu si
sednout na kolo a zajet k vodé.

Ale co Cert nechtél? Na cernejch dZinach, tam co do nich davam svy
levy stehno, razi do pritmi pod stolkem bila Zvykacka. Bezpochyby Orbit
bez cukru. Bezpochyby ten Zvanec, co jsem ho pted chvili ne a ne jazy-
kem v hubé najit.

To jsem snad zakaslal, a ani o tom nevim? A od bochanku Zvejky na-
lepené na Cerné dziny, tam co mam zevniti své levé stehno, se tahne
dozadu utla bila linka az nékam pod levou prdel. V téhle dzinach uz se
asi na koncert nevypravim.
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Zkusil jsem ten tlustsi bochanek zvykaci gumy z cerné dzinoviny tro-
chu odrolovat. Ne Ze by se to hned podarilo, ale za chvili se z flakance
oddélila koulicka, kterou jsem lehoulince valel Spickou ukazovaku sem
a tam, a taky napri¢ a zpét, a nalepené kusy zvykacky se na tu koulicku
sem a tam valenou zacaly iniciativné chytat. Ne zas moc iniciativné, ale
trochu prece jen. Chytaly se. Abilého hnusu zacalo ubyvat. Vjednom
misté, kde jesté pred chvili razil bily flek, se mi najednou pod ukazova-
kem valicim lepkavou koulicku objevilo naprosto Cisté cerné sukno.

Atak jsem asi za deset minut posbiral z tkaniny vSechny pouhym
okem viditelné bilé molekuly. A ted’ vam to tady zadarmo prezentuji
jako novou metodu, ktera se bude jmenovat po mné.

Jo, ajesté jedna dilezita véc: Sbérnou zvykackovou koulicku musite
prevalovat jen Spi¢kou prstu a netlacit na ni, aby se o vas moc nezahrala.
Jinak se za¢ne zase sama lepit na tkaninu, a to je samoziejmé naprosto
kontraproduktivni. Ahoj!
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Ponozka

Probudil jsem se, zacvicil jsem si a vidim, Ze jsem se dokonce zaradoval.
Za oknem modra obloha, télo plné sil, vzhiru do dne, tenhle by se mohl
podafit.

Vezmu si ponoZky, v srpnu uZ jsou rana chladna. Nezapomenout ka-
pesnik, radéji dva, do kazdé kapsy jeden, aby se to v téch mistech moc
nevyboulilo. Obliknu ponoZzku, krdsné rovné, hned na prvni pokus, joj
to bude den!

A kde je druha? Pied péti vterinami jsem mél vruce obé. Hledam,
Satram kolem sebe po jesté rozestlané posteli. Inu, ano. Ponozka nikde.
To snad ne! Hned rano, plny sil, hned rano, ale co naplat, musim se
zvednout a jako ten idiot se rozhliZet po ponoZce.

Tak. Tady neni. Tam taky ne. Co jsem to za ¢lovéka? A vSechna sila
uplné v ¢udu. Pred chvili jira, nyni ruina.

Divam se i na mista, kde jsem dnes jesté nebyl. Co kdyZ jsem ji tam
nechal v¢era? To je snad blbost, z Supliku jsem pred chvili vyndal obé.
Zakulené do jedné jediné ponozkovité koule.

Tu ponoZku jsem za chvili nasel. A bylo mi v tu ranu jesté har. Ano,
sedl jsem si na ni pfi navlékani té prvni. Pro€ sis na ni sedal? Jaky to
mélo smysl? Ptam se jak idiot sdm sebe, alias svého, vzdy pritomného
spoluidiota. Sedal! Jinak by asi nebyla na misté, ze kterého jsem pravée
vstal, aspori to je snad kazdymu jasny!

Banalita? Banalita. Banalita dnes, banalita zitra. Alzheimer pozitfi.
[ kdyZ, kdo vi. Co jsem to chtél, neZ jsem si zacal navlikat ponozky? To
ted’ fakt nevim. No, nevim. Asi jsem si chtél navliknout ponoZky. Ale co
dal? Co jsem to u Certa...? Nevim. Nevim. Jak to, Ze to nevim? No, to zas
bude den!
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Pech

Ahoj Zdenku,

v poslednich dnech jsem mél nékolikrat velikou kliku i velky pech.
Vzhledem k tomu, Ze pozitivni zpravy jsou nezajimavé, vyli¢cim Ti, jak
jsem si ubliZil na zdravi. A to jsem mél velkou kliku, Ze to nedopadlo
hif.

Zajeli jsme zkontrolovat chalupu. Byla v potfadku, mozna kupodivu.
Kolem byla spousta snéhu, za brankou pak slehly zledovatély, ale stale
jeSté nejméné triceticentimetrovy snéhovy val. KdyZ jsme odchazel,,
zamkl jsem chalupu, tak jako vzdycky.

V ten moment nejspis zarzal retézec, jehoZ jsem se stal obéti. Pre-
krocil jsem slehly, zledovatély, ale stale jeSté nejméné triceticentime-
trovy snéhovy val, ktery se nakumuloval za plechovou brankou uvnitf
zahradky, otevtel jsem plechovou branku, vysel jsem na vnéjsi chodnik
a napadlo mé: Zamkl jsem chalupu? A tak jsem se chtél vratit, abych se
presvédcil.

Pti doSlapnuti na vrchol snéhového valu mé néco strhlo zpatky a pod-
jela mi noha. Protivnikovi, ktery mé rval dozadu, jsem se nevysmeKl.
Padal jsem na zada, ale nedopadl jsem na zem. Plechova vrata se totiz za
mnou razné zabouchla. Dopadl jsem na né hlavou, pravou pilkou teme-
ne, drive nez na zem, v thlu cca tficeti stupiifi viic¢i zemi. Hnul jsem si
krcni pateri, otiasl se mi mozek, narazil jsem si pravou kycel, zhmozdil
jsem si ukazovacek a o néco ostrého jsem si roztrhl hibet ruky.

A jak k tomu kauzalné doslo? Inu takto. O kliku plechové branky se mi
zachytil cip rozepnuté bundy. Myslim si, Ze ji 69 v rozhodujici moment
musel jako plachtu nadmout nahly vanek, protoZe jinak i rozepnuta vis{
z mych ramen skoro svisle. Nebo zaplisobila odstiediva sila, kdyZ jsem
meénil smér svého pohybu?

Ten rozhodujici moment, vnémz jsem byl strzen zpatky, nastal
presné ve chvili, kdy jsem doslapl na vrchol slehlého zledovatélého,
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snéhového valu. Vten moment jsem byl bezbranny jak tenisovy balon,
kdyZ se na nekonecné kratky Cas zastavi pri nadhozu na servis.

Trhlinu v ruce jsem zalepil (kousek jsme popojeli, aby se na mou krev
nedivali sousedi), doma jsem si lehl do postele s Paralenem auZ je mi
zase docela dobre. Jen mé trochu boli kréni patet, maly i velky mozek,
prava kycel, zhmozdény ukazovacek aroztrzeny hibet ruky. Naladu
mam skvélou, cili pod psa.

Jak se mas Ty?
S pozdravem

Jivd
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Anomalie

Vi nékdo z vas, kolik zabavnych prihod si pamatuje? Nikdo. Tohle je jed-
na ze tii, které si pamatuju ja.

Byl mrazivy vecer, hluboko po piilnoci, tma a mlha a mraz. Nad Nu-
selskym tudolim se surredlné vznasely segmenty rozestavéného mostu
Klementa Gottwalda.

Do Krce se tenkrat z centra jezdilo autobusem c¢islo 234 po nabreZi,
za Zelezni¢nim mostem ostre doleva, prikrou strani Sikmo vzhiru na
Bitevni plan a na Pankrac. Ten bus byl napchan k prasknuti. Vesmés
slusné obleCeny vzorek Prazani, ziejmé téch, ktefi nebudou muset
Casné vstavat. ObliCeje uz evidentné pouzité, ocekavani uz nejspis ves-
kera zadna atouha jen jedina: zreprodukovat pracovni silu spankem
bez kocoviny.

Byl jsem jednim z téch vyhaslych viselcii na zadrzovacich tyc¢ich, jak
se tomu tehdy uredné ftikalo. SesSlost jsme tvofili nepospolitou
a neinspirovanou. Podobali jsme se jeden druhému jako vrana vrané.
A7 najednu vyraznou anomalii.

Anomalie sedéla vpiedu, na velkém, oblém, koZenkou pokrytém po-
klopu, ktery vypadal jako hrob, ale uvnitt byl motor. A pachla pivem ta
velka anomalie. Jisté ne jednim.

Tou anomalii byl myslivec. Zavality, narvany chlap v zeleném huber-
tusu a s pérem na klobouku. Néco si hlasité brumlal. Pak zacal zpivat. Nic
originalniho: Do lesicka na ¢ekanou. Zpival pozoruhodné. [ bez mikrofo-
nu dunél jeho hlasem cely autobus jako Obri dil v bouti a chudak motor
byl uz jen vréenim na pozadi.

Ptitomni Prazané se pohorsené posklebovali, vzdychali, obcas se
Septem ozvalo nezretelné: tsss, buran, balik, to je iroven a podobné.

Néco se ve mné zvrtlo. A nahle sly$im, Ze zpivam s nim. Byl to mj
mozna prvni politicky ¢in. A zkusenost. Davno pied rokem 89!
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Verejné minéni se obratilo béhem par vterin. A pridavali se dalsi.
Pred horni zatackou jsme uz zpivali vSichni. Recyklovany alkohol? Tak
to vypadalo. A do travy résa padala a divenka mu $éptala...

Do pauzy, kter4, jak vSichni vite, v tu chvili nasleduje, a po niz se ozve:
»,milacku!“ presné a citlivé, do této pauzy pravil ten myslivec jasnym hla-
sem: ,A vite co? Vyserem se na to!“

A bylo ticho, masky ztuhly, opadl adrenalin aja dodavam s basni-
kem: , Tak to byl tedy, panové, zazitek vskutku zvlastni.”
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Takovych blaznii je nas vétSina

Kdyz jsem poprvé v zivoté spatril clovéka s mobilem, zacal jsem se
smat. Clovék s mobilem velkym jak piedlokti kracel Hefmanovou ulici
v Praze 7 a mluvil. Samoziejmé jsem se nesmal tomu, Ze ma tak velky
mobil, mensi tehdy ani nebyly, ale Ze jde po ulici a mluvi jako blazen.

0d té doby jsme si zvyKkli, takovych blaznil je nas vétSina. A navic,
mobily jsou mnohem mensi, ztrati se vdlani a telefonujici opravdu
vypada jako blazen. Ruku si priplacne na ucho, a zatimco jde, hovori.
Ale nikdo uZ se nepodivi, a kdyz, tak jen tomu, jaké intimnosti jsou
dneska lidi schopni ventilovat nahlas. Na ulici i v tramvaji.

Té damy, kolem které jsem prosel cestou po Stromovce, jsem si ja-
koby nevsiml. Telefonovala a deklamovala piitom slova, ktera by mi asi
nesla z ast, ale i na to jsme si zvyKli.

Osoba méla zirejmé pecku v uchu a mikrofon bithvikde, protoze vol-
nyma rukama dokreslovala svou zlost na ¢eskou exekutivu (jejimi slovy:
na ty sviné nahote). ,Bordel vSude, kurveni se vSemi vSech a kazdého
s kazdym.” UvaZovala tedy na dnes$ni poméry celkem tuctové, zkratka
obycCejna krava (ona by to rekla jinak), co nékde splasila nestandardni
mobil ated se bavi s druhou takovou, ktera je nejspis nedaleko odtud,
a kdyby pred chvili nezaprselo, byla by tireba piimo tady.

Jdu dal a vidim kamaradku s kocarkem, kterou jsem dlouho nevidél.
Jak dlouho? Ted nevim. Kde to bylo? Ty vole, znas ji pirece dobie, ale kdo
to je? SlySim, Ze tikam: ,Ahoj...!“ Ale jméno mi nenaskocilo. Poznava mé,
ale tvari se divné... ,Dobry den,” fika. ,Pardon, my se nezname? S nékym
jsem si — vas - spletl?”

»Zname se,” pravi s ismévem.,]a jsem vase listonoska.”
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Pohled do zelené

Clovéka mtiZete vykolejit napiiklad takto: PrikaZte mu, aby délal néco
jiného, nez si mysli, Ze by v danou chvili délat mél. Vytvoite mu pro to,
co ted délat nechce, ale musi, prestoZe je to blbost, co nejhorsi pod-
minky. Doporucuji hluk, prach amisto brokl - starosti. Vyberte si
k tomuto experimentu ¢lovéka, ktery je na hluk a prach alergicky, a ani
starosti nejsou jeho oblibenou zabavou.

Pravé k takovému experimentu jsem byl osudem vybran. Usuzuji tak
z toho, Ze jsem se experimentu, a¢ nerad, zdacastnil. Kdyz to skoncilo,
avlastné uz v pribéhu, jsem mél - co jsem to mél? Destilovany vztek?
Ano, destilovany vztek na cely svét.

Abych obratil list a zahnal ten vztek, Sel jsem se projit do Stro-
movky. Lavicka, ze které je krasny vyhled na park a Trojskou kotli-
nu, byla obsazena vysoce nesympatickym vyrostkem se sluchatky na
uSich. NaSel jsem si jinou lavicku, ale z té je vyhled jen v zimé. Nové
listi vytvori neprihlednou bariéru. Ziram do bariéry, mam vztek
a Cas leti.

Za chvili je mi kupodivu nesrovnatelné lip. Nebo se mi to jen zda? Ale
ne, je mi lip! Ano, je mi lip! Pfipominam si slavnou vétu, kterou silné ne-
navidim, Ze totiz vSechno je bud’ vo psychice, anebo vo penézich. Tohle
ovsem nebylo vo penézich, a tudiz to bylo evidentné vo psychice. Tedy,
plati-li ta véta, kterou tak silné nenavidim. Obavam se, Ze plati. A proto ji
nenavidim? Mimo jiné proto.

Tak tedy vo psychice. Jasna véc. Ziram do zelena, tak to da rozum, ze
je mi vo psychice lip. Pfece ne vo penézich. No jo, ale ono to s tou zeleni
fungovalo jen do té doby, nez jsem si vzpomnél, Ze takova poucka ,Di-
vej se do zelené®, plati. Aby neplatila! Vzdyt tuhle radu davaji doktofi
uz od pradavna. Zejména tehdy, kdyZ netusi, co vlastné pacientové psy-
chosomatice schazi.
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Zatracena poucka! Jakmile jsem ji zkusil védomé aplikovat, tak uz
nefungovala. Zatracena civilizace, furt, ale doslova a do pismene furt,
zapraha viz pred koné. A ono to ne a ne a nejede. Zatracena civilizace.
V3ecko ¢lovéku pokazi.
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Do bytu vstoupi velky chlap

Do bytu vstoupi velky chlap v Sedém obleku. Uvédomuiji si, Ze asi prisel
nedobre zaklapnutymi dvefmi a uvazuju: Je to lupic, nebo vrah?

VeSel aZ do kuchyné. KdyZ budu predstirat, Ze jsem dvefe nechal
oteviené, protoZe jsem nékoho ¢ekal (naptiklad stryce z ciziny, kterého
jeSté osobné nezndm), mohl by mi uvérit a hrat tu hru se mnou. Aspori
na chvili. A kupodivu to vychazi, pta se, co rodina ajestli jsou vSichni
zdravi.

JenZe, ouha. On ty dvete na chodbu taky nedovie a do haly vstupuji
dalsi tii chlapi. Sice mensi a hiife obleceni nez ten prvni, ale taky nevy-
padaji dobre.

Z4adam je, aby ihned odesli a ,stryce” si beru na pomoc. Pidava se na
mou stranu, energicky ty chlapy vyzve, aby ihned odesli, ale ti nechtéji.
Asi proto, Ze novou hru nepostiehli, a navic, jsou to prece ,strejdovi“
komplicové! Nakonec ale po dalSich domluvach vychazeji na chodbu.
Mozn3, Ze ,strejda“ je jejich Séfem.

Snazim se zavrit dvefte, ale nejde to. Jeden z chlapii tam nechal nohu.
A vSichni tfi se vraceji do predsiné.

Odchazim do pokoje, vyskakuji oknem (bydlime v ptizemi) a bézim
na nedalekou policejni stanici. VétSina pold@ tam neni obleCena, moz-
na, ze pravé méli na programu sprchovani. Poznavam mezi nimi své
znamé z blizkého okoli. Viibec jsem nevédél, Ze pracuji u policie. Doda-
te¢né jsem piekvapen, Ze mé to neptekvapilo.

Chlapi projevuji ledabylou snahu, Ze utvori tuderku apdjdou se
mnou ochranit maj byt. Oblékaji se velice pomalu.

Sen mé neopousti, prestoZe se pomalu probouzim, ajesté ve snu si
tikam, Ze bych si ho mél zapsat.
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Cyklobatoh IV
aneb Cats and dogs in Olomouc

Neni to ani tak davno, a prrece uz v nedohlednu. Na kolech po Jesenikach!
Druhych nejvyssich horach v Ceské republice! Zopakoval bych si to? Ne-
vim. K prrecerpavaci elektrarné Dlouhé Strané jsme Kkola tlacili pésky.
Mam se podivat na net, jaké tam je prevyseni? Velké. Kdyby nebylo vel-
ké, nebyla by tam Zadna precerpavaci elektrarna. Cert vem net.

Cervenec. A vitr jak blazen. Na hiebenu, v chytfe vybrané tzlabing,
hned vedle hraze, sili dva elektrovétrniky. A my stoupame zig zag k té
prapodivné nadrzi na vrcholu kopce vysokého skoro jak Pradéd.

Zig zag znamena do kopce, proti vétru, a zdhy zas do kopce po vétru.
Po vétru se da nasednout na kolo, z plasténky je plachta, a dvé sté nebo
tri sta metri uleti clovék-cyklovétron bez namahy, rychlosti cca jedenact
kilometrli za hodinu. A potom zas naopak, do boje s kopcem is proti-
vétrem. Atd. Atd. AZ na sdm vrch.

Mluvim tu o naSem vystupu na Dlouhé Strané proto, abych si pti-
pomnél, jak divny to byl rok. Divné, extrémama nabité 1éto.

Zacalo to uZ v Olomouci, kde jsme prestupovali z auta na vlak. Kdyz
je pri prestupu hodné casu, dany c¢as bude promarnén a spoj zmeskan
nebo alespon skoro zmeskan. To vi kazdy. NeZijeme ovSem ve svéte,
kde védét znamena umét.

Zaparkovali jsme auto cca pét set metrli od nadrazi, sundali jsme ze
strechy kola, naloZili na kola bagaz, zamkli jsme auto a odjeli jsme na
nadrazi. Takto to vypada jako banalita, ale mraky, které se shlukly nad
Olomouc, nam tu jizdu velice ozvlastnily.

Blesky nas rychlosti svétla dohonily a predhonily, hromy ¢astecné
taky. A kapky? Tézké jak vemena oblohy dopadly na dlazbu aZ tésné za
nami. Nadrazi, domov bezdomovcii, nas zavcas objalo svym suchem
a puchem.
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Jeden zbezdomovci si ke mné hned prisedl. Svéril jsem kola
i zavazadla své Zené a odesel jsem zakoupit jizdenky. KdyzZ jsem se vra-
til, cyklisticky batlizek, ten co prilne kzadlim jako milenka v letnich
Satech, ten co v ném nosim desky A5 s dokladama od auta, mobil, klice,
penézenku s platebnimi kartami, fidicdkem a obcankou, tenkou plas-
ténku do desté, ndhradni ponozky, dvoje brejle a klice od bytu, tak ten
byl tentam.

Venku busily do asfaltu kapizny tézké jak vemena oblohy, bubliny
dopadu tancily na nadraznim zaprazi kankan. Blesky a pablesky mlatily
o zem i o oblohu a hromy se hromadily v ¢erném, brutalné pieexpono-
vaném parteru v pravé poledne hasnouci Olomouce.

Tentam byl batoh, tentam byl bezdomovec. Kam mohl jit? Nevim.
Ven snad ne. Probéhal jsem to nadraZi kfiZzem i kraZem, pln kurazZe se
tfeba i prat. Marné.

Zavolali jsme sousediim do Prahy, aby zasli na policii a nechali za-
pecetit nas byt. ,Neni naspéch,” rekl jsem jim. Dfive nez za tfi hodiny
tam z Olomouce nikdo nedojede.

Sousedé slibili, Ze dosnidaji a ucini zadané. Snidaji v poledne, neb
soused je basnik. Jesté Ze nesli hned. Nebot: ,A nenechal jsi ho v auté?“
tekla Zena.

Nasedl jsem na kolo a ujizdél k autu. Pritrzi mracen, otuzily zlosti
a jistotou, ze tam ten cyklisticky battizek neni.

LeZel na zadnim sedadle. Auto bylo fadné zamceno. Uvniti bylo su-
cho - dokud jsem zadni dvere nepootevicel, abych moh po battzku
chnapnout.

Na nadrazi jsem si dal v rychlosti odporné, ale teplé jidlo. Zapal plic
jsem nedostal.

Svét je maly, a proto prosim neznamého bezdomovce, aby mi promi-
nul, Ze jsem ho Smahem obvinil. Sousediim jsem se omluvil okamzité,
jeSté pred teplym Zvancem.

Stihli jsme vlak. Projeli jsme nadhernym udolim, kde vlak jel tak
pomaluy, Ze béhem jizdy vysvitlo slunce. Byla to krasna dovolena.
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