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Predmluva

Na soudobé karikature O. Mrkvicky, publikované v roce 1937 u prile-
zitosti 50. narozenin Josefa Capka, je oslavenec obdafen dvéma tvaremi
advéma pary rukou, ve kterych drzi na strané jedné paletu a Stétec
a horlivé maluje, na strané druhé pero apapir asoustiedéné pise.
Kresba vystihuje pili a nasazeni, sjakymi Josef Capek tvoril. Na poli
vytvarném po sobé zanechal mnoZstvi maleb, kreseb, ilustraci, kniz-
nich obalek a grafik, jeviStni vytvarné navrhy atd. Netinavna byla i jeho
¢innost ve svété psaného slova - publicistika pro Lidové noviny, prace
z teorie vytvarného umeéni a v neposledni radé dilo literarni, které nyni
Ctenartm predkladame.

Pripojujeme tak Josefovo dilo k dilu Karlovu, které bylo vybrano ke
zpracovani do elektronické podoby jiZ v roce 2009 v samych zacatcich
digitalizace v Mé&stské knihovné v Praze. Tehdy za projekt ,Karel Capek
on-line“ ziskala MKP ocenéni v soutéZi Knihovna roku v kategorii ,vy-
znamny pocin v oblasti poskytovani vefejnych knihovnickych a infor-
macnich sluzeb“. Druhé vydani dila Karla Capka s novym redakénim
zpracovanim ndm umoziuje oba bratry predstavit spolecné, tak jak
tvortili a v soukromém i vefejném zivoté k sobé patrili.

Ptrejeme vam hezké cteni.

Redakce MKP



Stin kapradiny



Rudolf Aksamit a Vaclav Kala, kamarddi v dobrém izlém, se shybali
nad koristi. Ty modry, Cerny a zeleny lese, ty lese hnédy a mlhavy! Diva
radost jim probihd pytldckymi nervy; pod prsty méli télo zvitete, to
krasné télo srnce. - Byl jejich.

»Vasku - Vasku,“ sykotal Aksamit. ,Rudo, ach, Rudo,” vydechl Vaclav
Kala. Trasli se okouzlenim; rozkos v nich nadsené trnula, krvi Suméla
opila zavrat. Ty mij kulaty svéte, to se ndm to dnes povedlo! To se ani
povidat neda.

VaSek a Ruda se shybali nad srncem, pod prsty méli télo zvitete,
poddajné, jesté teplé, jeSté nadherné napjaté, ated’ do toho z housti
vyrazil hajny azasycel: ,Sthj!“ Tohleto byly staré ucty, hlas hajného
chraptél zurivosti. Ty Stédry, divoky lese! To télo srnce, jesté teplé
a napjaté! Pytlacka radost se naraz v zilach zastavila a nahlym pretla-
kem vyviela v Iavu rudého vzteku. Ruda se prikrcil za srncem, najezila
se vném rozlicena Selma, Vasek se citi hajnému skakati na krk. A uz
vySlehl ohenl msty, puska praskla, to Ruda stfili do hajného. ,Potvory!“
kri¢i nepritel a kaci se do travy, hlavu na stranu. A jesté nékolik ran do
ného, jak tady klesa a leZi. ,Ma dost!“ sipe VaSek, a Ruda tristi jeSté na-
vrch pazbou to zbité télo, které uz duse opustila.

Vy jste mné dali — chropti télo, ale ta vzkypéla lava nema konce, vie
sopecné a vali se aZ pod nehty, az do horkych boltcti, az do vic¢ek o¢i.

Ma dost, skuc¢i Rudolf Aksamit a Vaclav Kala, ma dost to mrtvé télo,
jesté teplé, jesté napjaté, to poddajné télo, které uz nikdy hajnym ne-
bude. Ten nam uz toho srnce nevezme, ten se uz nikdy nebude naparo-
vat po lesich, ten uz si nikdy nepiijde pro tabak! - To télo bylo piece uz
bez Zivota, neni v ném krve ani duse, uZ neciti ani nevnim3, a jesté je
biji a kopaji. To byl vrazdén hnév hnévem, zast zasti, poradek zlofinem
a pravo zlym strachem, ten neboztik byl proto tak lité pobijen, protoze
se porad nezdal mrtvy dost.



Ma dost! popada Vasek po dechu. To jsme ho dodélali, tenhle hajny
uz nikoho zlesa vyhanéti nebude: pod jeho nohama uz nikdy neza-
chrasti suché jehli¢i; hola, ten mrtvy si uz nikdy neposadi na klin své
nejmladsi dité, zabu svétlych vlaski, ktera se jesté nenaucila rikat tato.
Ten se uz domt nevrati takovy, jaky odesel!

Budou u hajnych cekat, tata nikde. I obuje se hajna, hodi si pres hla-
vu Satek a bézi: Otevrte, to jsem ja, hajna, muZ se mné z lesa nevratil!
Jestlipak se mu néco nestalo, jestlipak nam ho tam nezabili! - Ach boze,
hajna, a jak! uz jsme ho nasli. Darmo vam nebylo ouzko: podivejte se,
co vam z ného udélali!

Najdou hajného, hajny je surové pobity, a budou hledat, kdo mu to
udélal.

To? Tohle mné na chlup tak vypada jako pytlacka msta. Troufam, Ze
neprohadam chalupu, kdyz myslim, Ze ani nemusite hledat moc dale-
ko -. Vasku, pry¢! sy¢i Ruda Aksamit, aby nas tu tak nékdo vidél! Pry¢
odtud, pry¢! Ruce se pytlaci chapou zvériny a nechavaji mrtvého haj-
ného za sebou. LeZi a nehybe se; brouci mu polezou po tvari, slimaci
popiSou svym stiibrem jeho ustydlé celo, Sediva miirka se mu zaplete
do vlast. Vsak je to jeho vina. Sam si to zplsobil; pro¢ sem lez’! Vlekou
se se srncem, ted’ je jejich, jistotné je ten kus jejich a uz nikoho jiného.
Ten zabity, ten jim ho uZ nevezme. ,Sakra taky, co je ndm ted platny
ten srnec,” skiipe Vasek, ,houby, na¢ my se tu s nim tahame, k Certu
s nim!“ Odhazuji srnce: Na, hajny, kdyZ jsi tak o néj stal, tak si ho teda
vem!

Lehceji se to ¢lovéku bézi svou cestou, kdyZ nevlece na svych bed-
rech zadné biimé. Hoj, jak snadno si miiZe spéchati ten, koho nic netizi!
Koho netlaci jeho ranec Spatnosti, Zaddna vina v srdci, koho nespoutava
zadna starost astrast, Zadny zal. Tak lehkym skokem piebiha zajic
stinny Gval i pole jetelové, nebot nenese na svych lopatkach nic téZsiho
nez svij sivy chlup, tak letmo se kmita kirovinou ptak, nebot jeho kridla
i nozky nejsou tézké pod vahou ¢ehokoliv, co by na sobé nesl], tak hbité
unikd suchym listim stievlik, na jehoz hibeté nesedi nic nez zablesk
paprsku slunecniho.



Odhodili pytlaci své bifimé, na jejich ramenou nesedi ani letmy
zablesk paprsku slunecniho a jejich nohy nejsou tézké pod tihou ¢eho-
koliv, co by na sobé nesli. Vasku, pry¢! hu¢i Ruda a jiZ probihaji rokli-
nou béhem zajice a kmitaji se ve strani jako ptak. Hej, hola hop! Domyj,
hej, domd, z lesa ven!

Kdo je doma, ten neni v lese, kdo spi ve své posteli, nedrti svyma
nohama bortvci, kde se morduje. Hej, doli sbotama! Boty chodi
s Clovékem a byly pri tom, co se délo vlese. A Saty, doll s témi Saty,
mordie! Sly do lesa azase zlesa, co se tam stala vrazda. Vychazeji si
Saty z lesa a nékdo je uvidél: Aj, Saty, boty, kde jste se tu vzaly? Jak si to
tu dnes v té pozdni chvili jdete, povidam, koho to v sobé nesete? - Vac-
lav Kala a Rudolf Aksamit. - [ bodejt’ Ze jsou to oni, v téch Satech, na
mou dusi, vZdyt ja je dobi'e zndm, vida, Ze ja je hnedka nepoznal! - Ne,
ne, dolti s tim, mordie, pusku za tram, dolli s témi Saty, hej, a s télem do
perin! Co, prosim? Kdo rik3, Ze by byl kdy vidél béhati po lese pytlaka
v kosili? Hehe, Ze by takovyhle bily koSilaty spac¢ krvaveé zabil hajného?
Dejte nam pokoj, nam dvéma: jako hajny? my byli doma, my spime, my
dva o ni¢em nevime.

Ruda s Vaskem dobihaji ke kraji lesa. Ted’ uZ je z lesa nikdo nedoho-
ni. Ted,, jeSté pired Saty, hej hola hop, svléknou ze sebe les.

Zvlastni a svym zplsobem hezKky byva takovy kraj lesa. Po jedné
strané mate volnou Kkrajinu, na druhé vyvstava vzhiaru les, aje to
pasmo pro sebe, néco jiného, nez je sdm les ve své vlhké hloubi, a ji-
nakého zas, nez jsou louky nebo zprahla pole pred lesem. Kvét, ktery tu
vyrlsta, neni tyz jako stinumilovna bylina lesti, kde se zelena rokytnik
a $tavel, a je jiny nez byli polni, ty kytky hoiké od slunec¢niho zaru, jako
je mateiidouska, hefmanek aze vseho nejrudéjsi mak. Pod obrubou
kirovi kvete tu z jara zluty petrkli¢ i podléska, v 1été pak modry zvonek,
tfeslice a kartouzek. Sem a zase dal mezi kostravy a travnicku, vtrhli
v hrubém kalupu dva divi bé%ci jako blaznivy vitr, jako splaseny doby-
tek, jako dva valici se balvany. Pozor! sy¢i Ruda a uz jsou tam, kde zaci-
na chrpa, koukol a chrastavec; pozor! Ty muj bidny svéte! ach, to jsme
si dali: Clovéce, pro¢pak se 1épe neohlédnes! Vzdyt se tudy Soura dédek

10



Cepelkli s moty¢kou v podpazi. Aza nim Cepelkova baba srancem:
Maticko svatohorska, to jsem se lekla. Hele, Skubnul sebou déda, a oni
to zatim Ruda s Vaskem. Povidam, mladenci, co tak chvatate? Ba tak: to
neni vitr ani vecerni strasidla, nejsou to valici se balvany ani diva zvér,
to Vasek Kala a Ruda Aksamit se tudy - jaka to Certovina je pohani? -
v tuhle pozdni hodinu necekané Zenou z lesa ven, z toho lesa ven.

Hej, hosi, povidam, prece jsem vas v tu chvili dohonil, zadechl jim
mrtvy hajny do tyla, tak tam lezim a porad si myslim, jestli oni si nedaji
dobie pozor, to se pak, kluci, budete muset jinac honit, jestli on vas tak
nékdo z lesa bézet uvidi -

»,Mame to marné,” vyrazilo to z Rudy, ,ted jsme v tom!“

* 3k X

Z kosmatého temene lesti vysoko se vznesl k nebi ptak. Peprny ryzec
poti se mlékem, v trouchniviné skiipaji pracovita kusadla vos. Po pare-
ze ubira se svou cestou tesatik, vlaCeje za sebou sviij dlouhy knir. Pape-
1 bodladku pluje prozatfenou Stérbinou mezi vétvemi smrkovymi. Mir
bozi, nedéle, vznasi se nad hibety lesi.

Dole na silnici zarazilo auto. Vystoupil pan a ujima se fotografického
aparatu. Za nim druhy ve sportovnim a zapaluje si cigaretu. Dvé damy
se vysoukaly z auta a trhaji riizové vstavace.

,Je to nadhera,” rozkochava se amatér, zakusuje se vycenénym ob-
jektivem do zelené lesni krajiny. ,Bezmala tti ¢tvrté hodiny uz jedeme
a porad hluboky les. A to tu mate jeden revir na druhém; vSak se tudy
lze samym lesem dostati az na hranice.”

»,NUu, to je opravdu les,“ minil druhy a rozhlizi se ponékud roztrzité
dokola.

»,Nemohu zapomenout na ten Krasny mech, ktery jsme vidély,“ od-
povida dama, trhajici vstavace; ,nevite, jak se ten Gzasné zeleny mech
jmenuje?”

»Ten mech? Jakpak on se ten mech jmenuje? zasmusSuje se kourici
pan, ,kdysi jsem to védél a Zivou moci ne a ne si vzpomenout -“

,Neni to raselinik?“ mini druha dama.
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»,Ne, ne, raselinik to neni, ja si snad vzpomenu,” teskni kurak; ,v ra-
Seliniku drimaji pres den bludi¢ky a ohnivy muz, ale jak on jen se jme-
nuje, ten vysoky mech, ten krasny mech, ktery byl pohovkou skiitki
a lazkem vil, ten vysoky a zeleny mech naseho chlapectvi?“

»Udélal jsem tady Sest snimkd,“ hlasi pan s kodakem, ,honem nase-
dat, jedem zas dal! Za nékolik kilometri prijde kopec, tam jsme kdysi
nasli bile kvetouci vires -“

* % %

»Tém se to jede, banda zatracena,” odplivl si nahoie na strani Ruda
Aksamit a rype v travé suchou vétvickou, ,a my tady mame jen ty svoje
nohy.“

»,Mama mne zahlidla,” vypravuje Vaclav Kala, ,a pta se: Kam jdes,
Vasku? Kam by? povidam, jen tak ven.”

»Taky jsem se s nikym nerozlouc¢il,“ pravi Ruda; ,jeSté jsem jim vypil
vSechno mléko a hajdy pryc.”

sJestlipak asi uz u nas byli ¢etnici?“

»Zalezi na tom, jestli ho uz nasli,” zlomil Ruda vétvicku.

»A ted’ se shanéji po nas.”

,MiZe byt.

»Jak oni to délaji? Jestli se psem -

»,Pro mé, tteba at' s velbloudem; maji aspon co délat. Vis, Vasku, néco
ti povim: at’ si nds honi! At si nas honi tady po téch lesich! Tady nas,
panecku, tak hned nechytnou! Honi, cmuchaji, pachtéji se, nechytnou,
nemaji nikoho a zapomene se. Takovych véci se stava — Podivej: hledali
toho Paduba, co v Hirkach zabil své dévce, dva roky ho hledali
a nenasli -“

»Ale pak ho prece dostali.”

,Proc¢ nebyl chytiejsi, mezek jeden, sim se dal chytit: dévce pry ho
ve spanfi straSilo. Prislo na ného svédomi, to je to. - Nebo mas jiné pii-
pady: vem si tedy, jak hledali toho, co zabil hospodského is hospod-
skou na Krakorce. Je tomu Sest let a jeSté toho doty¢ného nemaji. Ani
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nevédi, kdo to je. A nikdo si uz na to ani nevzpomene. A jemu, mozZn3, je
nékde docela fajn.”

»A Ze se jim tfeba vSem sméje.”

»Vsak my se také mizeme smat. Vasku, Vasku, at’ si nas chytaji tady
po téch lesich, spAnembohem, jen at to zkusi, mné je to jedno! Rad bych
ho vidél, toho naSeho tlustého strazmistra, jak by se ten kratinozka
honil po lese jako stary svab. Kdyby na to prislo, na misté se ti tu scho-
vam, hledej, hledej a nenajdes a jesté reknes, Ze jsem neviditelny. Jestli
se Cclovék neschova v lese, tak uz nikde.”

»Ale jeho - hajného - prece najdou.”

»10 je jina véc. Pro¢ by nenasli, to neni jako my, mrtvy - ten se ne-
schovavi, ten pravé se chce lidem ukazat.“

»Hm - taky kazdy ne: mas zase takové mrtvé, Ze se naramné schova-
vaji. Koukej, takovy sebevrah. Ten se nechce ukazat, ten se, ¢lovéce,
nékdy schovava - a jak! Zaleze si s tim nékam na pidu, do kouta, do
stodoly, do kiilny nebo tajné do lesa, jen aby ho nikdo nevidél, a ne-
najdou ho tieba az biihvikdy.“

»Anebo taky ne. Nékdy se takovy sebevrah zrovna chce ukazat, jako
kdyby mu ukrutné moc na tom zaleZelo. Nastroji si to vSechno tak, jen
aby ho co nejvic bylo vidét. Jsou takovi, co to udélaji naschval, domacim
lidem na zlost, aby se za néco pomstili. - Jako ten miij Svagr: o padesat
korun se pohadali, o padesat korun, ti povidam, a jeSté jim to na stil
napsal kiidou, aby védéli.”

»Ale povidame si tu, Rudo, na cestu pékné véci, jen co je pravda.”

»10? To mné nekazi naladu. Jen tak jsem si vzpomnél.- To se vi,
cozpak nam tady v téch lesich neni dost dobie? Vzdyt jsme tu, Clovéce
drah3, jako na vyleté, ty stromy, to slunce, jsou tu ptackové, kytky tu
kvetou, noci jsou ted jak vino, nic na praci, panecku, néco takového, to
by nam ledaskdo zavidél!"

»,CoZpak o to: les je to ze vSeho nejlepsi.”

»Jsou milionafi, Ze by za to zaplatili blihvico, aby takhle mohli bydlet
v lese, jezdit si po lesich sem atam, zUstat si, kde se jim to zlibi, a zas
dal - ale nemaji na to pokdy.“
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»,Nebo jako byli ti poustevnici. Odesli od lidi a Zili si vlese bez sta-
rosti po cely zZivot, azZ do smrti. Tfeba vSechny poklady svéta jim mohli
davat, les jim byl milejsi.”

Nad lesem se klene modra kruzba nebes jako nekonecny tsmév.
Sam Mir miru dospél na své nestalé pouti svétem do této lesni krajiny;
zavésiv se do zeleného sitovi veskeré vegetace, vyhriva se tu v zaplavé
zare slunecni. Diva se vzhiru v nebes ban, shlizi se v ni okem sladce
otevienym a pokojnym, milostné vraci ji ten jeji Siry asmév. Tichym
mirem Sumi Cervena krev i bila miza vSeho, co Zije. NeslySeti ani tika-
vého hlasku mladé srny. Mir, vdechuje sladky vitr travinkam; Mir, Se-
potaji traviny kvétiim; Mir, liba kvétina svou viini motyla a motyl usina
v jeji korunce, opojen svym kirehkym zZivotem. Mir, mir, dycha vSechna
tepla dalava.

»Heled’, Vasku,“ vytrhnul se Ruda a vynima z kapsy automatickou
pistoli.

»1a je dobra, to ti uznavam,” vazi ji Vasek zavistivé v dlani. To je sa-
kra lepsi nez jeho niiz, byt i na obé strany byl brouseny.

»A cela krabicka ostrych k tomu. Vasku, néco ti povim: ptisahejme si,
e - at’ je jak je - my jsme vzdycky dva kamaradi. Ze my dva se nikdy
neopustime.”

»To vi§, Rudo, to vi§!“

Mir, dycha vSechna dalava; hrudi obou kamaradd dme se sila neo-
mezeného spoléhani. Natrasajice libosti své udy, vydavaji se na dalsi
pout.

Sladkosti dycha vSechno svétlo i stin. Dole, vidéti, vede silnice pres
strz. Na direvéném mosteé se zastavil hloucek chlapcti. Kouzelny zmatek
paprski, stind a zurcivych vod sprada se po strzi dold. Chlapci zpivaji
a vyskaji. Poskakuji skoky skrit¢imi, hazeji dolti do pénivého viru Sisky
a haluze.

Ty blazivy hluku volnosti! Je ie ié, uidy uidy i6, ra ra! Tam ti dva, na-
hote v mlazi, dychaji ten Mir miru, ten den jako by muzika hrala, neo-
mezené spoléhani. Jim by se tak chtélo vyskat, 6 pretékajici pohare
svobody, 6 pratelstvi! ach, a uidy uidy i6 ra ra! skakati skoky skiit¢imi,
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metati z plnych hrsti za pénivym virem, ktery tu uplyva spadem nad
lidsky zivot rychlejsim.

»,Pojd'me,” vzpamatoval se Ruda.

V1ac¢né se za jejich kroky zavird mlazi. Jdou tiSe a Sikovné, sotva se
vétévka pohne. V temném klenuti jejich hrudi zavieny jsou zbiijné sko-
ky skritci, pevné zamceno vSechno jasné halekani. Obezietné, chytie
a plase utlumuji na sobé kazdy hluk Zivota.

Ej, vyskejte, kirepCete, veseli chlapci u mostniho zabradli! Metejte
z plnych dlani olSové haluze v tenhle spad, ktery tu v jiskiivém zmatku
paprski a stinii nad Zivot lidsky rychleji se Zene neznamo kam.

* % %

Ctvrty, ba ne, teprve tieti den se Rudolf Aksamit a Vaclav Kala skryvaji
v lesich. Cesta jejich je klikata a mif{, nevi se kam. Povidaji si, Ze si jdou,
kam se jim chce, ale zajisté, ze Strach je tim viidcem, ktery je vede stez-
kami neoznacenymi. Jejich stopy se misi se stopami liSek a jelend, silni-
ce, po nichz se ostrazité ubiraji za sebou, vyslapali slepys a slimak. Vé-
ru, Ze jsou to cesty téch cest, po jakych lidé za poctivou denni praci
nechodi.

Poléhali na listi bukovém, pod vétvemi biezovymi, v houStinach ma-
linovych. Hrubé prsty jsou potiisnény Stavami bobuli a z proklaté diry
ust, plné nasilnictvi, voni to po jahodach. Zda jsi kdy, ty ¢erna duse,
vidéla néco tak Cistého abilého, jako je kvét jahodovy? Ja? pravis,
a kolikrat! Co ma na tom byt: prece ten bily jas jitra, ktery mne (jak
dlouho jesté?) vzdy poznovu uvadi z beztvarého liina noci ve vezdejsi
den, odivaje mne podobou ¢lovékovou.

Tito dva spiSe vsak se zdrzuji bliZ u bélosti kvétu jahodového, bliz
u temnych dponki brectanovych, radéji jesté vSak u stinu, ktery je sti-
nem stinu kapradji, a jeSté milejsi je jim dusné Sero, kde ¢pi divoka ple-
vel ¢esneku medvédiho. Nebot jestli je pohani Strach, ¢im jsou jim po-
doby lidské? — A jeSté jedno je jisto: kamaradi tohoto druhu mohou se
méné bat noci nez dne.
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Ale ne! Bali se inebali, podle toho, jak pirechazel den asunula se
noc; Ze byli ostraziti i otrli; Ze byli tupi, Ze byli divoci. Asi, fikali si, asi je
Stésti na nasi strané; ale nesmime si to zkazit. A opravdu: ackoliv jejich
paty, upalujici pred trestem, byly poznamenany krvi, nikdo jich neho-
nil, a vrahovu utéku bylo doprano pohody a klidu.

MIcky jim houstina poskytuje priichod, nevztahujic za nimi svého
vétvovi, aby je zadrzela.

AcC je samota vZdy taz a podstaty své nikde neméni, mohli ji poznati
v obou jejich podobach: Samotu bilou a Samotu ¢ernou. Cim jim vsak
byla, tfebaZe v drobném hemZeni slézali Siré zahyby jejiho roucha,
kdyZ se tahli stiny a svétly, po stranach jiZnich i severnich, sotva zte-
telni pod sluncem i docela zatajeni v tmach?

* 3k X

»1y krasny lese, lese veliky a vonavy, ty krasny lese Cesky!“ raduje se
Ruda Aksamit ze zaplavy kolmé, vodorovné aSikmé zelené. Vysoko
nahore Svihla sebou jedlova vétev pod lehkym skokem rysavé veverky;
za ni pak bézi druha, jesté rysavéjsi. Dole kvetou pomnénky podél
struzky, ktera neviditelné zurci v travinach. Na nepostirehnutelné nitce
kymaci se pavoudek, trapeny drobounkou starosti o své Zivobyti. O,
Ctenari, kéZ i my, s mysli pokojnou, mohli bychom toto vSe v této chvili
vidéti!

Rozjaren krasou a silou lesa hledd Ruda, ¢im by mu dal najevo své
pokrevni srozuménti: i drzi v ruce svézi haluz a do ust si vetknul rizo-
vou kvétinu.

Vasek za nim. Vidi les i haluz v Rudové ruce, uzrel i vjeho rtech ri-
zovou kvétinu. Ale tak jako vnitiek bobule byva naplnén jadrem, tak
v jeho nitru usadila se vidina.

»,Hajny ma asi pohieb.”

To se Vasek rozpomnél na domov: podivné ostie, naléhavé, avSak
aniZ by se jasna soustiedénost v jeho srdci ¢im milosrdnym zachvéla,
uvidél pohfeb hajného.
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Po vyprahlé serpentiné vzhiiru podél cihelny vine se ke hrbitovu
cerny privod. Vedle pohiebniho vozu jdou myslivci s véncem. Za rakvi
v novych Satech ¢tyti déti hajného. Hajn4, tisknouc k vyplakanym o¢im
bily satek, vede se s ¢istounkym starikem Sedych licousi; tot’ nebozti-
kav otec, i divi se staroch, jak je to mozno, Ze tata preziva svého syna.
BoZe, jak to jen miiZe byt? Ja taky vetchy a stary a on jako skala!

Priivod zataci serpentinou vzhiru. Je to slavny pohreb. Jsou tu pani
z lesni spravy, celd vesnice vyprovazi mrtvého, premnoho lidi sem pfi-
Slo z okoli.

Jako tam, kde je pramen, rosi se rozpukla stérbina skal ¢irymi kap-
kami, tak z Vaskova nitra prosakuji sklenéné jasné myslenky.

Vidi chlapce ministranty v kratkych komzich, sleduje, jak vlnivé ke
hibitovu vzhiru se kymdaci ¢ernym flérem ovéseny kiiz. Vidi jednoho
kazdého z privodu; podivné Cife a tvrdé je zri, jak tu pred nim defiluji
pan nepan, sousedi i prespolni, muzi, starci a Zeny, i to rozptylené sta-
do déti. Kazdého z nich zna. Oba hospodsti; ucitel a industrialni ucitel-
ka; sleCna z posty; mlynair od Dolniho a mlynar od Horniho Potoka,
zednicky mistr z méstecka. Kupec a kovar; vyménkar shora i zdola, lidé
ze samot, i ta hrbata Svadlena. Pocita: nikdo z téch, které tu ocekaval, tu
neschazi.

Suchoparnym svahem vzhiiru se naviji pohiebni privod, hudba za-
hrava.

Vasek slysi znét tu povéstnou kiidlovku Elsnerovu.

Ty pycho nasi krajiny, kiidlovko Elsnerova! Zni, zni, jako vzdy zniva-
la, kdykoliv ji rozehrava Elsner Eduard, ten slavny hrac. Zni, zni bresk-
nym i zalnym zvukem, vznosné povzléta jeji jasny zpév nahoru k obla-
klim, nese se daleko k horam, opile sklouza od temene k temeni, tryska
vzhliru nad lesy azase Klesa, place a kvili; jeji natrikani mékce zaléha
udolimi, hladi hlinita iboci, horoucné se priviji k stitim chalup, bloudi
sadem, sladce utkviva mezi vétvemi stromi jablonovych, rozechviva
nyvym steskem stébla trav.

Tou kiidlovkou, kterou tolikrat rozeznél k tanci i k pohibu, ptihral si

vavs
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tak ji pritahla ¢aromoc toho zpévu, Ze nemohla odolat a odtrhla se ode
vSech, ktefi nepochybné by ji milovali vroucnéji, z vétSiho kusa srdce,
nez ten kulhavy a nakfiveny muzikant, jehoZ vSechen rozum a sila, jehoz
cela duse a srdce sidlily jen v té kiidlovce. Vdechl ji tam a zaklel, jsa jeSté
mlad, uz zahy, kdy se mu jednoho dne zazdalo, Ze milost i laska i vS§echna
ostatni hnuti duse a srdce jsou mu obtizny. Tak hral k tanci, kdy jeho
kiidlovka kol dokola trepotala pestrymi prapory radosti, tak hral
i k pohibu, Zivym i mrtvym, ackoliv ani hudba takové sily, takovy zpév,
vzlykajici pres doly i vrchy, zadného zemielého uz zpét do zivota privo-
lat nedovedou.

Caruje Elsner svou kiidlovkou, dokoran otevira zabitému hajnému
moci své hudby kiidla nebeskych bran. I vejde tam hajny u veliké slavé;
jiZz ho nesou vzhtru, k branam hrbitovnim. Nu coz, slavny hajny to je:
jen o ném mluvi ted cely kraj. VSichni v priivodu si vypravuji a mluvi
jen o hajném. Byl to dobry hajny: dobrak, ba ano, to byl, ale také ptisny,
kde toho bylo potteba, ale také zas spravedlivy, ¢lovek, jakého tak hned
nenajdes. Vsak ma veliky privod, takovou ucast uz davno kraj nevidél.
Nikdo z téch, kdoz by tu méli byt, domaci ¢i pirespolni, zde neschazi.

Neni tu jen Vaclav Kala a Rudolf Aksamit.

Slavni, moc dtleziti jsou to hosi, ti dva. Kdo zabil hajného? Kdo mu
to udélal? Vaclav Kala a Ruda Aksamit. Tak tak, ti dva; jak bych neznal,
tetka, cely kraj o nich mluvi, jakpak bych nevédél! To jsou ti dva, co to
zpusobili, ti jsou znami, ti dva, co zabili hajného. Kde jsou? At se jdou
pochlubit! Kde je Vasek, Vaclav Kala, a Ruda, Rudolf Aksamit? Utekli po
vykonaném cinu, skryvaji se, ale jsou hledani. Dobre tak, kyz je brzo
dostanou! ale, jarku: dejte pozor, ti dva, to nejsou jen tak obycejni
chasnici! Ten se jen tak neda, kdo dovedl takhle hovadsky zabit ¢love-
ka.

Tot' jsou dva vlci, divé Selmy, krvavi d'ablové, ne-li co vzteklejsiho;
to nejsou jen tak lidé jako jsme my, vy, sousedé, anebo ja; troufam, ti
maji v sobé néjakou smélost, takovym ono se od néjaké té kapky krve
Spatné nedéla. - Takovi hrdinové to jsou, ti dva.
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Vasek vzhlédl k Aksamitovi, jak si to Slape napred, napinaje hrubym
svalstvem zada své kazajky, jak ma tvrda stehna naditad v napjatych
nohavicich, lesni kvétinu v dstech. Ba, to neni Ruda, Slapajici prach
vesnice, Ruda, tlacdici pred sebou trakaf, Ruda s tahaci harmonikou ne-
délniho odpoledne. Hled'me, roste to ve Vaskovi, pro nas to byla mali¢-
kost, zabiti toho hajného - a jak se ted’ nasSe postaveni ve svété zméni-
lo!

»Poslys, Rudo, ted’ jsme néjak vzacni, o jiném nez o nas se ted doma
nemluvi. Hajného pochovaji, s tim bude konec - ale s nami, s nami maji
ted’ néjakou starost.”

»10 bych rekl! A piSe se o nds v novinach -“

»V novinach! A honf nds, to mame jisté.”

»Ja bych to nikomu neradil. Mohlo by je to mrzet, pro ledaskoho by
to mohlo Spatné dopadnout.”

Vasek si predstavuje své jméno tisténé v novinach. Hoho, cela vesni-
ce otevie uzasem hubu. Jen koukej, svéte: Vaclav Kala a Rudolf Aksa-
mit! Tak je to tedy. Tu ucitil, jak jeho osudu nevSedné prirdsta: Vasku,
vZdyt ty jsi se sam dosud neznal, ani jsi nevédél, koho to v sobé nosis!

»Rudo! S nami, Rudo, je to ted jinaci, neZ byvalo. Jinak neZ u téch
ostatnich; to neni jen tak.”

»,Bah,“ vece Ruda, ,to se ani neda srovnavat.”

% k %

»Hled, Vasku,“ polozil se Rudliv nehet na drsné zbytky zdi, tam nahofre,
kde v davnych dobach staval loupezny hrad. , Tehdy jsme méli byt na
svété, mila brachu, to by bylo néco pro nas. - Ale ted’?“

Byl hrad a neni. Byli casové a uz nejsou. Vasek piremita, jak prirostlo
jeho osudu. Sam se tomu divim, ale uz je to tak, Ze se nam tak hned
kazdy nevyrovna. Zabili jsme hajného kviili srnci, a budou-li nas honit,
povida Ruda, Ze to miiZe pro ledaskoho $patné dopadnout. A ja jsem
také takovy jako mij kamarad. Ano, to jsme my; tot osud, tak se nas
zivot utvortil. Kde bych se byl naddl, Ze se staneme takovymi pany zZivo-
ta a smrti, my dva!
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Vzkypéla vném potfeba nepomijivosti. Vystoupil na kamen
a hrotem kudly jal se ryti veliké V. K, pod to pak datum dne a roku.

»,Dej s tim pokoj, ty blazne, co myslis, jakpak kdyby to nékdo tady
uvidél?“

Prace byla uz skoro hotova, i pokracuje v ni Vasek jinym zptisobem:
vyskrabava hrotem noze sviij zapis, rusi zas, co tu pracné urobil.

Mizi zaznam jména, mizi zaznam casu. Vaclav Kala stira s kamene
své ja. Diikladné a trpélivé, s blahym uspokojenim prace poradné udeé-
lané.

»,Nevadi,“ zabrucel, kdyZ toto dilo bylo hotovo, ,vSak ono se na nas
tak hned nezapomene!*

* 3k X

,Jsme my to néjaci chlapici, my dva -“ zveda se Ruda rano ze suchého
listi. Dva lesni dravci, lvové, sokoli, dva svetepi tygri lesnich houstin,
my, hoho! ndm se tak hned kazdy na kobylku nedostane.

»,Myslim, Ze maji z nas strach.”

Co? vypada tady ten Vasek, jako by se bal? Mracné a sméle zira pied
sebe, jako by kumpanii Certd do boje ved’. Na toho, jairku, je mozZno se
spolehnout. Ti dva by, panecku, néco vykonali za starych udatnych ¢a-
st. To by svét koukal! Co?

Zvali je Postrachem lest, baji si Ruda Aksamit.

Dva dravci roklin a houstin, vychazejici z lest.

»,Dneska jsem v dobré naladé,” vytahuje se Vasek, a uz se troufale
vydavaji rovnou na silnici. Nam Ze by bylo néco zakazano! Dneska sto-
jime za vic, nezZ abychom se bez ustani plahocili podrostem, kozi nohou,
moKkiinami, protivnou suti a rostim, a kasleme na vSechno nebezpedi.

Tak, tak, kamarade, jen vesele do toho; kdovi, co lepsiho nas tam
vpiredu neceka!

* 3k X

Pockejme, pravi ¢tenar, toto mné jaksi nesouhlasi. Néco mi je tu divno:
jak to, Ze tito dva, VaSek a Ruda, podléhaji takovému kolisani nalady?
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Zabili hajného zplisobem zvifeckym a po vykonaném zloc¢inu prchaji,
tot’ spravno. Utikaji, bojice se pronasledovani, skryvaji se opatrné jako
zajici, jako divoka zvér, taji se vlesnich travach, nebot jsou plni stra-
chu, Ze uzuz je Cetnici dopadnou. Necht jim ten strach svou palcivosti
vysusi plice, necht je zadavi, at' jim svymi vzteklymi zuby po zasluze
vyZere Utrobu!

A ted najednou se vydavaji na otevirenou silnici docela troufale, ne-
predloZené, ba az se slepou drzosti. Kde je tu jaka dlslednost? Jak mi-
Ze nékdo byt zaroven zbabély a zaroven tou mérou smeély?

I mtze, ¢tenari. Ku prikladu Vaclav Kala a Rudolf Aksamit. A nejen
oni: vS8ak mame toho kazdy z nas nékde néjakou zkuSenost, Ze bazen
i surova zloba zaroven mohou sidliti v jediném téle, aniz by tu kdy na-
vzajem vesly do néjakého tak nesnesitelného rozporu, Ze by se onomu
doty¢nému jeho vlastni zivot zdal nemoznym.

A proc vlastné, ptam se ja, by se jejich nalada viibec neméla méniti?
Nékdy prchali ve slunci a jindy se kr¢ili ve stinu; tfeba se to v nich mé-
nilo podle razu krajiny. A pro¢ by se neménila trebas i docela bezdi-
vodné, v skocich nahlych a nelogickych, pro¢ by se nemeénila, kdyz pre-
ce nalada uz veSkerou svou povahou je nestdld a méniva! Aco je
nejpodstatnéjsiho: je-li télo nemocno, vyrovnava se s nemoci tim zpi-
sobem, Ze vici jejim Utoklm nastavuje zaroven zvySenou trpnost
i aktivitu. Stejné tak iten, kdo je tisnén a prondasledovan. Je-li pak pa-
nem svého osudu? Vi-li, co prinese piisti hodina? Tot dloha trpna. Ale
tou meérou, jak mu to ned3, aby se neboufil proti této trpnosti, prehrava
se do role ¢inné. Prcha, ale zaroven chce jednati. Je v bidném ttisku, ale
vzpina se za bezstarostnosti. V patach ho Simra tras, ale pudi ho to dé-
lati pana. Tak je v ném lepsi s horSim v ustavi¢né nerovnovaze. Jaky div
potom, Ze se jeho nalada méni!

V3Sak on jim jejich zloCin nebude jen tak darovan. Nepochybné Ze
spravedlnost se po nich pt3, Ze je jim v patach, Ze jsou prondsledovani.
Ale zatim, jak jsme vidéli, nema tato honba zjevnych obrysi. Je beztva-
ra anevyplyva zni dosud urcity vzorec; jesté se jim nepostavilo do
cesty zadné takové znameni, které by ocité potvrzovalo, Ze by méli dbat
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zbabélé plachosti jesté vic, nez se jim za tohoto pékného rana zdalo
snesitelno.

Tohoto dne citi se tedy Ruda s VaSkem na volnosti. Jsou pany svych
krokd, a - to se treba jesté ukaze! — kdovi i ¢eho jiného! Mohou si délat,
co chtéji; Zadna cizi vile ani moc jim dvéma dnes ani na pristé nic ne-
urcuje. To ten ¢inny, podnikavy element honéné se k nim obratil svou
jasnéjsi stranou a sviti jim na cestu po silnici. Je na ni veselo a oni si
vedou hlasité, jako by jich cela rota byla; vSak si tam s nimi Slape Smé-
lost, Zbijnost a Zdar, neCesané kamaradstvo hrubych zpisobt, drzé
ustavic¢né Sept3, a to potad a potrad jen totéz.

* 3k X

R4z dva.
Raz dval

Ho! napina se VasSek: potkame se s lidmi, my dva! to jsem sam zveé-
dav, jak se projevi nase svoboda.

»Heled’ - kluka!“

Po silnici polo jde, polo poskakuje chlapec s taskou.

Hoho! vypada to jako ¢lovék a neni to ¢lovék; on to jen kluk, pripada
toto prvni setkani s ¢lovécenstvim Vaskovi komické: ja kdovico cekdm
a ono ¢lovéka jen pil, jen kousek, jen vzorecek. Ty kluku pacesata, kdy-
bys ty védél, jakou ja mohu na tobé osvédcit moc! Az vyrosteS, mohl
bys vypravovat.

Kluk pohupuje mo3Snou a na vySpuleném zobaku si brouka pisnicku
vlastni skladby.

Mohl bych ti tu pisni¢ku vzit ze rti a zménit ji v zajeCeni strachu,
mohl bych té tu razem piimrazit, rozti-ast, mohl bych ti ty tvé poskoky
sakramentsky popohnat!

»,Pojd’, Rudo, vezmeme mu tu tasku.”

»1 nech byt!“

Kluk se dava do klusu; pleskaje bosyma nohama, roztaci tasku jako
vrtuli.
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Nu, pravi si Vasek, také pravda; co s tim! Je to, jako kdyz vrabec ska-
Ce po silnici.

»1y blazne!“ odcedil Ruda, ,jaky Cert se ti to usadil v zadnici? Ostat-
né koukej: tamhle nékdo jde.”

,Kde?“ pta se Vasek, ackoliv vidi. Kdosi se blizi po silnici proti nim.
Co to asi bude zac, jakého to svého vyslance jim tu clovécenstvo v cestu
vysila?

Vynoruje se bosy strejda. Kabat barvy zvétralého trusu je zroben ze
sta zaplat, kazdé otrepané. Strejda Smatlavy, plny plev, napadajici
v kiivych nohou na obé strany, aslaby na oci. ,Pochvdalen,” Septa
a pachti se dal, pomalu a tporné, starostlivy, aby svych véci nezmeskal.

0 jej, lidi! Kopl VaSek opovrZlivé do kamene a kdmen daleko odletél;
o jej, svéte, néjak chure to stebou dopada. Co je to na nas, na takové
dva?

Ba véru ze malo; bylo to malé, nijaké a slabé. Svét jevil se netecny,
détsky, stafecky a bez moci. Neutocil ani se nebranil, neprokazovala se
v ném sila ani vile. Vaska to rozjarilo. Nepirehlednutelné Sira, mnoho-
obsaznd, sluncem prozairena hmota se s provokujici chabosti poddava-
la vyvrZencovu vysméchu.

V ohybu lesni cesty vznasi se pod striSkou na Sikmém kiilu obraz
Bohorodicky. Nékdo bezboZny vytloukl sklo z rozpadavajictho se ramu
anékdo v pokoie polozil kjeji paté rizova poupata, uvadly hledik
a kopretiny. S jejim vybledlym a nepfitomnym pohledem setkal se Va-
Sek, rozhlizejici se zbujné dokola, ¢im by dal najevo své panovani.
Aspon tohle! ekl si a se snadnym rupnutim vylomil kil ze zemé. Nato
jal se dohanéti Rudu, trimaje pred sebou Mariin obraz jako korouhev.
Ruda se zasklebil. Takto pak Vasek postavil se v ¢elo priivodu a vyrazil
Z nosu mecivou poutni pisen.

Ruda vsak se vlozil do legrace jaksi Skaredé.

,Prestan s tim huldkanim! a tohleto,” rozmachnuv se vyrval Vasko-
vi z rukou jeho hracku a vmetl ji do trnkového kiovi, ,tohleto jsi tam
mohl radéji nechat!” S podéSenym rokotem vyrazilo z pod trnek hejno
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koroptvi. - Ne, neni v tom souvislosti, to se jen tak zdalo, ulekl se Va-
Sek, sleduje pad Matky bozi i povzlet hlu¢nych ptaki sluchem i o¢ima.

»Tak. Abys uz neblbnul,“ Stouchnul ho Ruda. ,Podivej, ty hlupaku,
tamhle. To ano. To je néco!“

[ vida! Tam napied v stromoradi bfiz, na mou dusi, to vypada jako
Zenska a mlada k tomu. Jatku, tohle je néco, co by mohlo stat za to. Jsi
ty, Rudo, ale nerad, clovéce, pojd, na tohle zbozi se prece musime
zblizka podivat!

Ruda si oliznul pysky a pohvizduje pisnicku, dobrou znamou z téch
nékdejsSich dob, jednu z pisni¢ek Elsnerovych. Vasek to nabral niz
a podbarvuje druhym hlasem. Nohy sahuji po vojensku, ruce se fesSacky
klati vpred a vzad. Ruda si chysta Sprymovné osloveni.

Libé se natiasa skoricové Cervend sukné, dévce se v ni nadnasi jako
mlada slepicka. M4 to na sobé néjaké svatecni. Na hlavé hedvabny $a-
tek, tuhy jako z papiru, boticky az do pil lytek, ty moje kraso, tohle
vidim rad!

,Ma ucta, slecno Andulko, tady mij pan kolega se se mnou hadj, ze
jste Marenka, a ja zas, Ze Tonicka, a o¢, Ze mam pravdu, Ze jste RliZenka,
no, sle¢no Fanynko, ne?“

Kamaradi to nabrali kazdy podél jedné strany silnice. Ruda vpravo,
Vasek nalevo, hlavu natoCenou v pozoru, prsa ven. Huba se zveda
k podnikavému tismévu: tak, ted jen do toho a uvidime, jestli je to hol-
ka k svétu, nebo ne.

Dévce se ani neohlédne.

»,Kampak, slec¢no, takhle brzo zrana, kampak, kam? Vezmeéte nas
s sebou, at' nezabloudime, zapomnéli jsme v hospodé auto a Soféra.”

Dévce nic, kouka se uminéné kupiedu. A ted’ skokem, i sakra, Cert ho
tu zrovna slozil, on tady stoji dédek s firou drivi! Dévce hupky k déd-
kovi a dava se s nim do hovoru.

Chlapi se odlepili. I sakra, jesté jednou, holka jako rozpuk, jako ri-
zicka a tady dédek je ji milejsi! Dévce se citi v bezpeci a kouka ted ne-
vinné, jako by se ji uz nic na svété netykalo. Zpoza vozu vysila na né
déda ukosem sviij zkuSené uvazlivy zor.
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Kamarade drah3, z tohohle uz nic nebude!

Tak zase nic.

Slapou si to Ruda s Vaskem dal, nu nepoftidili jsme, lekla se, holka,
hehe, a byl tu dédek a snad kdovi jesté co vSelijakého naroda kolem
toho drivi - i sakra, to je Skody nadélano - eh, vSak se zas najde jina!
V chlapech to Zije zbtijnosti. Nam je to dovoleno, co vas nema, tohle nas
jesté nezkroti! Vasek preméruje Rudu oc¢ima, ty kluku dubova, vsak my
si jeden s druhym nezadame!

Kouka Vasek na Rudu, jak ma kazajku nabitou svaly, silnd stehna
k prasknuti nadita v nohavicich. Zadnice roztrepend, vSechno na Zva-
nec, zvalené, v neCesanych vlasech jehlici, mech a suchy list; jen co je
pravda; takovy kvartyr v lese nikomu na eleganci neptida. Boty zrovna
tak dobré ke skoku na Sibenici, ptehliZi Vasek svou garderobu, kabat,
jako by jej na zemi nasel, nemluvic o tom ostatnim. Té bilih, kam se to
hrabem s touhle parddou, to je na takovou svatec¢ni holku prece jen
trosku moc. A ta krasna droda voust, panbiih poZehnej! na vousech se
nam néjak vydarilo, s dovolenim, ¢im jste to, vasSnosti, zalival? Na Ru-
dovi to zrzavé vypucelo, jako kdyby se mu z brady vyklubaval pekelny
zmek.

»,No Rudo - ty vypadas!“

,Hm - nemysli si, ty nejinak. Takovi baroni - Sakra, bodejt by se nas
holky nebaly.“

»Rudo, takhle se nemiiZzem ukazovat. Nejde jen o holky - takhle ne-
muiZeme z lesa ven.”

Ruda se rozhlizi nahoru a dold po silnici. Dost jsou zfizeni, marna
reC. ,Tak pojd’ zas tam dovnitf. To uz se zaonaci. VSak my to takhle ne-
nechame; vSak my uz si néjak pomizem.“

* % %

,A Tondo, at mné zas s Mireckem neleze$ do kurniku, to ti povidam!“
vola tata a pobizi koné.
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»Tak, tak,“ mama za vraty k tomu, ,dej pékné pozor, aby Mirecek
odnékud nespadl. VSak jsem zas za malou hodinku zpatky, to vis, co bys
dostal!”

Tak tedy odjeli Hordkovi i s déveckou pro seno a Tondu tu nechali
samotného, aby hlidal Mirecka. Sedi Tonda na lavici vedle Mirecka,
kouks, jak nasi odjizdéji a je mu mrzuté. Ledacos by na tomto svété rad
vykonal, ale musi hlidat Mirecka. A Mirko k nicemu neni. Jsou mu tepr-
ve dva roky; jakapak s nim hra.

Tak tu sedi vedle Mirecka, nazira pres prsty bosych nohou na tvrdou
a nevlidnou zem a shledavj, Ze nema svého bratra dosti rad. Bratra pry
mame milovati laskou bratrskou a kifestanskou, ale on nemuze, biuhvi,
Ze nemuze. Jak ho ma dosti milovat, kdyZ mu trudna povinnost hlidati
Mirecka nedovoluje nalezitého rozvinuti Zivota, kdyZ ho ten malicky
bratr zkracuje na vSech radostech byti! Smutno a pusto je Tondovi na
tomto svété; je zatizen Spatné, Tonda tu musi Zalostné stradat v otroc-
tvi Mireckové. Mohl by s kluky do Ol8si, ale musi hlidat Mirecka; mohl by
s kamarady k potoku, ale je tu Mirecek; mohl by do lomu, ale coZpak to
jde, s tim Mireckem? Mirecek omezuje jeho svobodu, depta jeho osob-
nost; svyma vratkyma noZickama ochromuje Mirecek jeho ¢inorodost,
spoutava ho svym neSikovnym télickem, utlacuje jeho dusi svou dvou-
letou hlouposti, vaZe na zemi, na vzduchu i ve vodé vSechen jeho vzlet.

Mirecek si haca vedle na lavici, zaujat jen sdm sebou anic si
z Tondovych bolavych mySlenek nedéla.

»,Mirecku, nezvykej to drivko, at' se nezakuckas.“ - Tak; a ted’ Mire-
cek ive.

Tak co ted’? I sebral Tonda Mirecka a jdou pod ktilnu. Posadil Mirec-
ka dovnitr brycky a sam si vlezl na kozlik. Mala a hloupa je to hra, ja
vim, Ze za mnoho nestoji, ale je to pirece jen o néco lepsi nez nic; a treba
tam Mirecek usne. Ale Mirec¢ek nehodla usnout a drape se za Tondou
na kozlik. ,Tak tedy pojd’! Heled, Mirecku, pojedem k stryci Bedrichovi
na posviceni. Hijé, konicky, hijo, Simle, hijo!“

»Hijé!“ breptd Mirecek a jede. Jede Mirecek k strycovi na posviceni,
ale Tonda nejede: brycka se nehybe, nic se nehybe, cely svét nehybné
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stoji. Nic se na svété nedéje, vSechno se zastavilo, nic k niCemu neni.
Liné a pitomé se zastavil cely svét, cely se potahl bezbarvou blanou
mrtvosti, jen ,hijo!“ pokirikuje MireCek ajede. Tonda se citi vézném
Mire¢kovym aje$té hai. O, bratie, coZ neciti§, Ze jsi mym Kainem?
»Hij6, hijé!“ provolava Mirecek chrabie a na brycce, jejiz kola se netoci,
veze svého bratra neradostnym svétem, v némZ neni pohybu ani sku-
tecnosti, mrtvym jako hrob, prazdnym jako hluchy orech, svétem, ktery
se zastavil v nejtupéjsim utkvéni nicoty, v némz niceho, niceho neni.
Ach, pravi si Tonda, radéji kdybych zemfrel!

* % %

»Tondo - Tondd -“ prorazi jakysi libezny hlasecek tupou prazdnotou
asladce se dobyva skrz mrtvé hladkou skotrdpku tohoto nehybného
svéta.

Tonda nic.

»Tondo -“ Ciperné proklubava se puklou uz blanou prazdna zlaté
kuratko hlasku.

»Tondo -“ zazniva to za vraty povzbudivé a energicky.

»Tondé - pojd k ndam -“1aka neodolatelny hlas.

,C0?“ ozvalo se z Tondy. ,Tot jsou Suchych Celestyn a Vojta, kama-
radi z nejmilejsich.”

»Tondo, pojd’ k nam.“

»,Nemohu,“ vychraptélo z Tondy, ,musim hlidat Mirecka. ,Tondé -“
vabi Celestyn, ,nasi koupili novou kravu, pojd’ se na ni podivat!“

»,Musim byt u Mirecka.”

»Tondé - udélame si krasnou houpacku

»,KdyZ nemohu.”

»,Mohli bychom na zaby - Tond6 -“

,Pojd'te vy k nam, ja musim byt doma!“

»,Neptjdem, co tady, tady nic neni.”

»,KdyZ musim Mirecka -“

Hijo! provolava Mirecek ajede. Pane boZe, smiluj se, kluci utecou,
hotrkne to v Tondovi, a ja tu zas zlistanu s Mireckem, ja prenestastny.

1«
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Hijo! slinta Mirecek, jede k stryci Bedrichovi, na brycce se kola netoci
a svet stoji.

Lalala rarara hoho lala rara - dole v obci se nahle rozpoutal hluk,
ramus a halas preveliky. Svét spustil a rozpoutal se néjak divoce. Hoho
lala rara! psi $tékaji, zmatek muzskych a Zenskych hlasti vzkypél naho-
ru.

»,Néco se tam stalo, Tondo, Tondo, pojd’ se honem podivat!“

Tonda se nemuze udrzet a skokem vyrazi pied vrata.

»T0je u Holovskych! - Asi tam hoii!“

Dole se rozviji veliky poplach.

,Kluci, béZme tam, Tondo honem, vezmi Mirecka s sebou, honem,
pojd'me se tam podivat!“

Sbiraji Mirecka, Mireckovi kratké nozky nestaci, vlekou ho s kopce
dolti, Tonda s Celestynem. Honem, Kluci, honem! Hijé! to se ten svét
néjak rozhybal!

Holovskym spadlo do sklipku hiibé a ted’ je nemohou Zadnou moci
dostat ven.

* % %

KdyZ Ruda prohlasil, Ze uz si néjak pomohou, nemél Zadné jasné pred-
stavy o Case a misté ani o zptisobu a podobé pomoci, ktera se jim méla
naskytnouti. Tanulo mu, Ze lidé, ktef{ toho maji potiebu a odvahu, spiSe
jsou odhodlani si pomoci nez ti, kterym o nic nejde, a kterym na zad-
ném zaonaceni nikterak nezalezi. Dale pak, Ze tento ostatné tak valné
nedokonaly svét prece jen tu a onde poskytuje piredem neovladnutelné
prilezitosti, jichz, nejde-li to jinak - asporii po zlém -, se 1ze chopiti.

Namirili si blize k lidskym piibytktm.

Svét, ktery poskytuje prilezitost, aby si clovék pomohl, neni jesté
nejhorSim ze vSech myslitelnych svétl. Ruda i Vasek byli spokojeni
a zaroven napjati, kdy se setkaji s mistem a ¢asem, kde by na né ¢ekala
oteviena PrileZitost.

% 3k %
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LeZeli nahore v brizach a mlazi a koukali na to, co jim bylo nejbliZe.
Domaci lidé odjizdéji s vozem a zanechavaji sviij statek k ohlidani bozi
dobroté advéma détem. Déti odbihaji a svéfuji chalupu a dvir péci
bozi. Péce bozi snasi se doll za détmi a za hiibétem, které spadlo do
sklipka a nemtze se dostat ven, a zanechava statek Prilezitosti, ktera -
ackoliv nevelika - useda si tu do Siroka podle svého nejlepStho pohodli
rozmyslejic se, komu by prala. Libi se ji ti dva chlapi tam pod biizami,
i pocne se s nimi domlouvati o¢ima. Hle, pravi si, lidé nazyvaji mne Pri-
lezitosti, a prece tak malo se mné rozumi: nékteii mne piecenuji, a to
ne ke své malé Skodé, ajindy zase nebyvd mne ndleZité pouZito. Tito
dva, fekla bych, maji potiebu a odvahu. - I kyne jim, jsouc zvédavj, jak
si pomohou.

,Pojd’ tam dolt!“ veli Ruda, ¢enich napjaty. Vaskovi se blyskaji zuby
v koutcich ust; ulevilo se mu, Ze déti jsou od chalupy pry¢. Je to tak lep-
§i. Je tam Cisto, nic jim nebude prekazet. Jen Prilezitost se na né usmiva
svym bezvyrazné hladkym oblicejem.

»,Mame to dobré!“ pravi Ruda a uz jsou bez velkych rozkladt v tom.

Okno, vzadu pod hruskou, poddava se bez valného odporu sile Ru-
dové. Uz jsou tam, uZ je do sebe pojmul ten zvlastni pach selskych ko-
mor, ten mouc¢ny a nakysly pach vseliké sedlacké hojnosti: pach chle-
bového kvasu, mléka a syrcii, pach potu, koZenych holinek a kypre na-
ditych cich, kureci trus, kohouti hiebinek aza oknem viné myrty
a pelargonii, to veliké pokojné dobytce, ta velika tepld bélava krava
venkovského byti, ktera tu na tyhle dva cizi a nepovédomé hosty zira
okem mirnym, Siroce rozevienym. Ouha, stara, ouha! Tot onacejsi
chovné zvite nez pavian ¢i vilny mandril, neZ papousek a cviceny pudl,
nez ohavny krokodyl, nez pySny pav, nez studena ryba slanych vod, tot
pach stokrate lepsi nad pach sadrového prachu, lesténé mosazi
a spaleného oleje, nez smrad fosforu, laku ¢i Zeleznych pilin. Tot ze
vSeho rousnatého a co ma teplou krev aze vSeho, co dosvédcuje své
byti zapachem ze své podstaty, to nejlepsi. Tot' onacejsi bozské zvire
domova, lepsi chovna nez pisklava mys, ta drobna hladova mrska, kte-
ra na horach obyva koudel svétnice tkalcovy!
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,Hem -“ vtahuje do sebe Vasek, nozdry vrchovaté naplnény, ,tohle
je mné néco jinsiho nez tam v lese.”

sJen koukej a necichej, at' tu dlouho nedélame!”

[ davaji se hurtem do dila. Podlaha vrZe pod rychlymi kroky, skiipou
Kklice, vika truhel a dvere skiini. O zem pleskl stary kalendar, zachrasti-
ly sklenéné korale. Pod spéSnym hmatem to praska v Satniku, zavéSeny
kabat Skube sebou prudce, aZ se poutko pretrhlo. Rozlétaji se papiry,
stvrzenky, svaté obrazky a fotografie. Zasuvky vyskakuji pod raznym
tahem, rychle vyrizeny, zasouvaji se napolo zpét vaznouce, kde hruby
Zmolek latky se vzpriCuje a prekazi.

Velika bélava krava domaciho pokoje nevi, co si o tom mysleti. Ne-
chapavé stoji tu uprostied prikrého neporadku a némé zira na ty dva
dravé hosty okem mirnym, Siroce rozevienym. Ouha, starg, ouha! VSak
ty bys jinac¢ bucela, kdyby ti takhle zazehli stfechu nad tvou bilou roha-
tou hlavou, kdyby se ti takhle vojna po hirbeté prevalila, jestli se jesté
na to pamatujes, jak tomu byvalo za téch Casl, kdy vojenskad chasa
u sedlakl po svém hospodatrila a rekvirovala! Tomu ty nijak nerozumis.
Ty hloup4, vsak bys jinak bucela, kdyby to lidé domaci s takovym di-
vym kvapem si vazali rance a opoustéli té v prekotu, udychani chvatem
anarkem! Tito dva maji také moc naspéch, ale odnaseji své rance
v tichosti.

Jen slepice hlu¢né zakdakala, zachraniujic se iprkem zpod okna, kte-
rym vyskoCcili.

* k %

Lehce probiha zajic stinnym tvalem, nebot nenese na svych lopatkach
nic tézsiho nez svij sivy chlup. Volné kmita se kirovinou ptak, protoze
jeho kridla i nozky nejsou tézké pod tihou ¢ehokoliv, co by na sobé ne-
sl. A hbité unika suchym listim strevlik, na jehoZ hibeté nesedi nic nez
zablesk paprsku slunec¢niho.

Spatné jest Zivobyti zajicovo, pravi si Vasek, nedokonaly jest tidél
ptakiv i strevlikiiv. Co maji zajic, strevlik i ptak, aby jim clovék mohl
zavidéti? Hoho, zle by bylo ¢lovéku, kdyby mél probihati uvaly Zivota
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jako zajic, jako strevlik a jako ptak, tvorové nici, kteri ani sobé nenale-
zeji. Zdali pak neni ¢lovék znejchudsSich anejbidnéjSich dobytcatek
tohoto svéta, zrovna tak jako plaché zvite a brouk, nema-li jiného stat-
ku vyjma svého nahého téla a nahé duse, pod kterouzto podobou bez
moci i pomoci veSel v otroctvi vesmirné! Télo nalezi prirodé a zaniku,
duSe pak nevime komu, jenZ pramalo o sviij majetek dba, panovi ne-
tecnému a ze vSech nejzpupnéjSimu, nebot obydli na této zemi je mu
piilis malé. O, duse! hmota tvého téla zahnije a zmar masa, které neby-
lo tvym vlastnictvim, vyvrhne té ven a ucini té Zebrackou vétri; 6, télo!
ta duSe, kterou niZaddna z tvych zarputilych sil nedovede v tobé pro-
vZdy udrZet, ti unikne a vytrati se z tebe v hodince smrti, nebot’ - jsouc
ni¢f - nebyla ani tvou. Tak holy a nici je ¢lovék jako zvire, jako brouk
a ptak, nema-li krom té své nahé duse a nahého téla jiného statku, kte-
ry by mohl zvati svym makavym majetnictvim. O¢ pevnéji, bezpecnéji
je hned ¢lovéku na tomto svété, ma-li vném co svého; tisickrate spriz-
nénéjsi a pokrevnéji pritulnéjsi nez piiroda, nez vesmir, majetek touzi
mit ¢lovéka svym majetkem. Stastno ti, ¢lovéte, dokud nalezis svému
vlastnictvi: svému poli, své chalupé, svym vécem, svym Satlim, pe-
nézim, které mas; blaze ti, dokud nalezi$ svému ranci, ktery - jsa na
tom lépe neZ zajic a brouk ¢i ptak - si s sebou neses.

»,Mame to dobré. Pékny ranec jsem si udélal.”

Fiiii - popiskava si Ruda - to jsme si pomohli! Neméli jsme a - hele -
uZz mame! Jen coz délas, hezky jsme toho chrapouna obrali. Ten bude
koukat na to nadéleni ata jeho parimaminka taky, az pfijdou domd.
Clovéce, mila brachu, ty bloude hlupacka, ono to neni na svété viechno
jen tak jednoduché! Ani tak jisté, jak sis myslel. Mas-li strom, jablka ti
miiZe oCesat nékdo jiny, kdo ma na né pravé chut, vlastnis-li prasatko,
tés se, jak tés, nékdo ti je odnese a nadéla si z ného drobi ajsou jeho;
nebo mas Zivot a druhy ti jej vezme! Ma$ penize, ale nikdy nejsou tak
tvé, jak si myslis: prijde nékdo, kdo by je mél jesté radéji, a obere té
o né. Tak co, kde jsou tvé penize? Jeho jsou, ty blboune, jsou ted’ jeho!
Haha, ¢lovéce, nikdy nejsi celym majitelem svého majetku, dokud ma
na néj zalusk nékdo jiny. Tak je to: neni dost mé to, co mam, opravdu
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mé je teprve to, co nékomu vezmu. Takovou ja mam na to filosofii: mé
jest, co druhému beru, a vSechno ostatni je jen zmatek a nejistota. Kaz-
dy musi pamatovati na sebe, to se vi; ale ja to vidim takhle: zaleZi na
tom kdo vic. A na tom, kdyZ se to povede.

»,Povidam, dobfe jsme to tam poridili,“ obraci se Ruda k Vaskovi,
,Nefek’ jsem ti ja, Ze si uz néjak pomlzZem? Na moje slova se muzes,
holenku, spolehnout.”

»,Vytecné, Rudo, znamenité jsme to udélali. Jsme my to néjaci ostri
hosi, my dva. Clovéce, ja ti tam délal dilo! Ti budou vyvalovat o¢i, selsti
chomouti, az uvidi, jak jsme jim to tam zfidili!“

CoZpak o to, mini Ruda, legrace je to naramna. Pytlik kafe rozsypany
po zemi, svate¢ni hrnécky potlucené, poust a zkaza, inkoust rozlity na
hackované pokryvce, petrolejova lampa skacena do perin, to vSechno
k té ostatni Skodé.

LAt jsou radi,“ sméje se Ruda, ,jiny by jim tam byl ke vSemu tieba
jesSté zapalil!“

* % %

Hrubé rachoti plida, drobic se pod dupotem prudkym jako vitr, suché
listi harasi, vétve svisti, poddavajice se bezohledné spadnému naporu.
Chlapi se zarazili, zatajivSe dech. Ho ho, utok pomsty, uz a tak nahle?
Rudova ruka se sune ke kapse s pistoli.

Vyrazila srna s kiizletem, jen poplasena zvér; Vasku, mylis se, do-
mnivaje se, Ze na tebe a tviij ranec Sturmuje jiz utok mstiteld. Jakkoliv
jste se lekli, az vam to v srdci hrklo, aZ se vam z toho krev v téle zastavi-
la, jste to jen vy, z koho by v tomto lese mohl vychazeti strach, ackoliv
i to zbytecné. Nez také i srna bez priCiny prcha skoky blaznivymi, stra-
chujic se o sebe a 0 mladé, nebot nikdo, ba ani vy, nemini ji v tomto lese
nic zlého udélati. Patrné ma les svou tajnou lasku: zamiloval se do udé-
su, protoZe tuze se mu libi otfasti se obc¢as pod jinym dotekem, neZ je
van vétru, ktery, zachvivaje se muZskou rozkosi, roznasi do kvétnych
lizek oplodiiujici pyl. Nuze, les se zatetelil pod prepadem strachu,
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vzdychnul a strnul, proziv kire¢ prchavé rozkose, a nyni odpociva ne-
hnuté, nasyceny ve své touze, blazeny, némy a spokojeny.

Ruda shodil sviij ranec.

»,Hezké mistecko. Tady se poradné koukneme, co jsme si to vlastné
ptinesli.”

Rozlozili se vbalvanech a otevieli rance, pékny jarmark, vSechno
krasné zbozi a potiebné. ,Jarku, Rudo, co ikas tomuhle? Vyborné Cer-
né nohavice, kabat a vesta k tomu, Saty svatecni a celé zanovni. Kabat
jde akorat, jako na mne délano, a to ostatni ptijde taky.“

»,Ja mam tohle,“ ukazuje Ruda oblek barvy hof¢itné, nit michana
a hruba srst, ,tuhle barvu ja mam zrovna rad.“

»,Dobfte sis vybral, zdravi roztrhali, v tom si pochodis.”

Pak tu jsou boty, boty adné, podesev tlusta, dvojita, z kiize jadrné
a s podkivkou.

Aty Kluku, co je tohle, to koukas, co? Tady jsou kosile, koSile pro
muZe imladence, fadné kosile od Skrobu trochu tuhé, skosténymi
knoflicky, barevné pruhované avzorkované. Ity krasna cista kosile,
kosilko prand, bilena a Zehlena, kosileCko celd a vyspravena, tohle je
mné néco, povidam, jen co se slusi a patfi: tohle je mné spravna kosile
pro frajera, ktery néco na sebe d3, kdyZ chce jit do svéta a za dévCetem.
V takovéhle koSili, panové, si slibuji ziskat Zenskou pychu vSeho druhu,
na cesté i na mezi, v haji zeleném i na kazdé posteli, kdekoliv a v kaz-
dou hodinu, v takové si troufdm predstoupiti i pred samu sabskou kra-
lovnu a vSechny jeji dvorni damy! - A jeSté tu mam ponozky dobrych
pat a Spicek, jimiz prsty dosud nelezou, i nadherné podvlékacky pro
pany, z gradlu hrubého, trvanlivé, na lepsi i horsi Strapaci.

0, zboZi, krasné zboZi, nit vedle niti, ty latko cela, makava, viditelna
a opravdiva, necht se jesté na tobé zaraduju, nez té obléknu na sebe,
a pak jesté jednou aznovu! Ty krasné moje zboZicko, moje, moje, ty
nova latko, télu ke sluzbé k okrase, hoj, vy ¢erstvé Saty! Shazuje se sebe
to staré a opotiebené, vstupuje ¢lovek z horsiho k lepsimu. Jarku, vzdyt
to je, jako by se sebe svlékal starou kiizi, kus podoby starého omrzelé-

33



ho zivota i s ledacims, co v ném bylo; nebo je to, jako by vchazel do no-
vych bran: coz, aby se tak zZivot zbrusu novy a lepsi pred tebou otevrel?

Ajesté tu jsou dobré véci. Placatd Cepice. Krasny satek na krk. Zr-
catko. A britva. Panecku, to se hodi, ajak! Ajesté jedna nadbytetna
vesta. A mald porculanova hlavicka se sem, Cert vi jak, pripletla, pryc
s ni! snad z détské panenky, snad ze soSky Panny Marie. SuSené tvaro-
hové syrce. A Sedesat korun vylovil Vasek v Supleti.

»Dobre jsme poridili. To se ndm to povedlo!“

»Ale ted’, Vasku: Co tikas tomuhle! To koukas! Co?“ Bubinkovy re-
volver.

,Hergot, Rudo - revolver! Ze ja jsem jej nenasel! A porad jsem si
myslel -“

»Vi$ co, Vasku, udélame kseft. J4 uz mam svou pistoli, j& uz jinou
bouchacku nepotrebuju. Heled: dej mné ty holinkové boty - a revolver
bude tviij.”

Boty jsou krasné, vlastné jesté docela nové, v téch se to bude néjak
Slapat; bodejt by Ruda o né nestal. Ojoj, kdybych ja tak védeél, ceho mné
vice bude potteba...

»,Hnedka, jak jsem na ten revolver padnul, myslil jsem, Vasku, na tebe.”

Och, och, kdyby tak clovek védél, co vSechno miizZe ptijit! Snad lepsi
nez boty bude ptece jen revolver.

»Tak sity boty teda vem.”

»Tak tady mas revolver, abys védél, Ze jsem dobry kamarad. - A jesté
tu néco mam. Tady mrkej: pét set korun jsem vyhrab’ z malovaného hr-
nécku. Vis ty viibec, co je to pét set korun, takovy kapital?“

»A jajen Sedesat. - Mas ty, Rudo, na svété Stésti.”

»,Dobré nam budou. A stésti? To taky Ze mam. Jen pockej, Vaclavicku,
my se jesté spolu poméjem!“

% % X%
Dva krasné zjevy krepce sestupuji po svahu dold.

»Takhle si to dam libit, na tohle ja jsem délany!“ Ruda, ¢isté vyhole-
ny, jenom podnikavé kotletky si nechal stat, je v odéni barvy hofci¢né,

1«
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na nohou lesklé holinky s podkivkami, Vasek v Satech cernych, jako by
chasnik na svatbu Sel, ale v kapse ma revolver.

,Ze jsme si ale dali do zobaku! A zase si dame. Jarku, pro¢pak my by-
chom si nedali?“

Vsak jsou bricha naprana vuity a pivem; vSak posedali v hospodach
u lest, porouceli si a uzivali, vSak se hrdlu dostalo, ¢eho se mu racilo.
Jsou napiti a najedeni, veseli a spokojeni, kufiva je habadéj a penéz
poiad jesté zbyva dost.

Kus cesty se vezli autobusem; libé jest ¢lovéku Setfiti svych nohou,
netrmaceli jich zblihdarma na pési cesté zivotem, i kdyz lytka jsou jesté
mlada a pruzna a v pevnych kolenou to jesSté nelupe. Pfijemno je veske-
ré lidské snaze, dostava-li se co nejrychleji k cili; a neni-li Zadného cile,
ani pak - mezi v§im, co Clovék je schopen prozivati - pozitek, ba ani
bolest zrychlosti nejsou jesté ztoho nejSpatnéjsiho. Zdali se rychla
cesta ze vSeho nejvice nepodoba energii, ¢inu a ispéchu, nebo aspoii
nadéjnému utéku, jehoz zdar byva vzdy imérny spésnosti, jakou - do-
stavajice se kupredu - se vzdalujeme? Zajisté vsak nejlepsi ze vseho je
miti dostatek penéz ato, co odbyto, zanechavati co nejrychleji hodné
daleko za sebou.

»Tohle mné je prece Zivobyti,“ kasa se Ruda; ,takhle by to mélo byt
kazdy den a tak dale az do aleluja. Tohle jsem mél védét uz davno: vida,
ajde to! vida, jak si clovék pomitiZze! Mne aby ted tak nékdo dostal zpat-
ky do lomu! Mne aby tak nékdo honil! Mné aby se tak nékdo dostal na
kobylku!*

»,Haha, Rudo, byvali jsme to volové! Kdyz si tak feknu, co jsem se
doma nadrel! Co ja jsem doma zkusil! Jakého ja uzil Zivota!“

»,Budes mné néco povidat. Prace na poli nebo prace vIiomé, to se
ani neda srovnavat. Koukej na tyhle moje ruce: takova je, holenku,
prace s kamenem. Téch metrakil, téch tvrdych roht, téch ostrych
hran, co tyto moje krvavé ruce se nanosily! At mné nékdo ukaZe na
sveété druhého clovéka, ktery by vydrzel, co jsem musel vydrzet ja.

AT

Takovy ja byl, mila brachu, proletar.
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»,Co ty, Rudo, vi$, co ja jsem musel vydrzet, jaké Zebracké driny
ajakych ran. Ja byl bit holi, femenem, polenem a motyckou, ja byl bit
provazem, kiilem, dievakem, bicem, Fetézem a lopatou, bit p¥i praci, bit
pti jidle i pfi spani, bit vS§im, co komu do ruky pftislo - takové rodice
mél jsem ja! Darmo povidat. Hoho! ted’ uz to mam chvdla panubohu za
sebou, ale kdybych ja ti mél povidat -“

Ja vim, pomyslil si Ruda, chces povidat, abych té litoval, ale to mne
ted’ uz nebavi. Jen tak jsem si na ty horsi ¢asy tam doma vzpomnél,
protoZe ted’ krasné vypadam, protoze jsme si pomohli a je nam ted’ lip:
vSak jsem si vzdycky myslel, Ze jsem zrozen k lepsSimu. Ale neni pravou
zabavou poslouchat, Vasku, jen tebe! chci slySet mluviti sebe a o sobé,
a to hned.

Naraz pretrhl hrubé tkanivo Vaskovych vzpominek a navazal novou
osnovu o niti tenké a lesklé jako umélé hedvabi.

»Ale pri tom jsem mél u Zenskych vzdycky Stésti, to zas musim Fict.
Ale nemysli si, Ze jenom néjaké ty venkovské Marjany, to ani nepoci-
tam, ja mél, Vasku, Stésti i uvelikych dam. To ti jsou v Praze takové
bohaté damy, takova se ani muzského nepta, odkud je a co je zac, jen
kdyZ se ji ten muzsky libi.

Jednou jsem byl v Praze, jeden zndmy mne tam vodil a vSecko mné
tam ukazoval. Aksamite, povida, kdyZ mné celé mésto ukazal, ted ti
to tuze moc nestoji, nemam ty Prahy porad jesté dost. Zavedl mne do
takového krasného salu, zrcadla, hudba, vSude zlato, mramorové stol-
ky, zidlicky a kanapatka samy plyS, a na nich sedi krasné damy, jedna
lepsi neZz druhd, v hubé drahé cigarety, piji jenom nejvzacnéjsi vino
a likéry a divaji se po muzskych, jak se jim ktery libi. Mtzes si vybrat,
povida ten znamy. Vybral jsem si takovou Cernovlasou, okatou, vysoké
postavy, no, Vasku, nemohla by byt lepsi, ani kdyby to vévodkyné byla.
Nemohu vam Fici, pane, své celé jméno, mné potom fekla; jen tolik ti,
milacku, prozradim, Ze se jmenuji Valerie a Ze jsem z lepsSiho rodu.
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Byly tam také Zidovky a viibec nejriiznéjsi Zenské, na jaké si jenom
miizeS vzpomenout. Ale na tu mou ¢ernovlasou, na tu ja nejvic vzpomi-
nam. Valerie ji fikali.”

Ruda si zapalil cigaretu. Zadumcivé bafy se podobaly vzdechiim.

»,Do smrti na ni, hochu, nezapomenu.“

[ vzdyt ja vim, Rudo, co to vlastné bylo, mysli si Vasek, my tyhle véci
také trochu zname. Ale Ze jsi to ty, m{j kamarad znejmilejsi, beru to
tak, jak to chces mit, tobé pro radost a abys védél, Ze té mam rad. Vsak
ja také mam na srdci podivuhodné véci, vsak ja také neminim v tomhle
zlstati za tebou pozadu. Priteli, Rudo, druhu z celého svéta jediny,
brati'e nade vSechny bratry: tobé to oteviu, musis to slySet!

Rudovy rysi oci, vtu chvili opravdu obestfené néhou, touzné
a tesklivé, se uprely do prazdna: ,Na tu mou Valerii.”

Tu zacal Vasek tkati své umélé hedvabi:

,J4, mila brachu, taky se v Zenskych vyznam, ja taky jsem v Praze zazil
néco, co by mneé nikdo na svété nevéril. Ja tam byl jen tak, jen se podivat,
atak tam chodim po téch ulicich a koukam se na kramy, bloudim jako
ztracena duse, vSude plno svétel, ale, to se vi, jsem tam cizi a zadného
znamého nevidim. Lidi se tam hemZi jako mravenct, nikdo z nich mne
nezna a ja také neznam zadného. Zenskych, to se vi, jako kdyby jich tam
nasypal. To mné nejde na rozum, myslim si, co ty Zenské vlastné délaji,
kdyZ jsou cely den a jesSté vecer porad takhle na téch ulicich? Ach, Vasku,
povidam si, tohle neni nic pro tebe. To se rozumi, to jsou samé bohaté
damy, ty se jen po cely den chodi ukazovat, jaké maji krasné Saty, ty ne-
museji na nic sdhnout, vS§echnu praci za né délaji komorné a kucharky.
Co tak premyslim, pristoupila ke mné takova komorna, obleCena byla
jako néjaka slecna, a dala mné do ruky vonavé uzoucké psanicko. Myslel
jsem, Ze to psanicko je od ni, ale ja vas povedu, fekla mné, moje pani uz
na vas ¢eka. Tak co jsem mél délat? Sel jsem s ni, vedla mne vselijakymi
ulicemi, aZ jsme prisli k vratlim velikého domu. Ta vrata se sama otevie-
la a ted’ jsme $li takovou velikou chodbou do veliké krasné zahrady. V té
zahradé byl vyfezavany altan, cely bily, néco tak nddherného jsem jesté
nikdy nevidél. Ted’ jdéte dovnitf, fekla mné ta komorn4, tam na vas ¢eka
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vase prekvapeni. Sel jsem dovnit. Byla tam zlata postel s nebesy a na ni
v hedvabnych perinach lezela ta krasna dama, co si pro mne poslala;
vSechno sama vonavka, vedle postele stolecek s nejvzacnéjsimi lahtid-
kami a vinem, i kosili méla rtzovou, hedvabnou. No - a potom mne zas
odvedla ta komorna. Ta pani za mnou kynula, méla ruce tak bilé jako
snih a volala za mnou: kdybyste byl i na konci svéta, ja si, pane Kalo, jesté
nékdy na vas vzpomenu.“

,Ze si ty, Vasku, myslis, Ze jsem tak blby, Ze mne muiZe$ tak lakovat!*

»,Na mou dusi, Ze nelhu, Rudo, co bych z toho mél? Sam jsem se tomu
divil, na mou cest! JeSté mné dala na pamatku hedvabny $atecek, mohl
bych ti jej ukazat, ale ztratil se mné ve vlaku a uZ jsem jej nenasSel.”

Jnezvan! Akdyz tedy, jak povidas - hehe -, tak jak to tedy s tou
tvou ddmou bylo?“

Ruda se vyptava podrobné, ze vSech stran, s hrubym pozitkem.

Velmi krasnd, 6 pane! a velmi Zena. Takto, Rudo, jak chces, takto to-
mu mize$ beze vSeho vériti. Takto odhalen, jak chces, kamarade, jak
chces, ztraci prelud vSechnu svou preludnost a s nestoudnou trpnosti
dava uciniti ze sebe Zenu z masa i kosti, jak to chces mit, docela dle tvé
libosti, a Vasek, ktery ti toto vSe rika, ukazuje se muzem takovym, ja-
kym se honosf byt.

Chlapi se machaji v hrubych Spasech, o slovo neni nouze, z plnych
hub Splichaji jadrné ptivaly svinactvi.

Hoho, kamarade, tohle jsme my, stim, co jsme kdy zkusili a uZili.
Nam by mohl nékdo povidat, co jsou to trampoty! Nam bude nékdo
povidat, co je to rozkos! Nas by chtél nékdo poucovat o zivoté! At si
s tim sedne na noc¢nik; my vsak si jdeme, kam jdem.

* % %

Je nepochybno, mél-li Ruda jistou prevahu vtom, Ze byl starsi
a drsnéjsi, byl zase VaSek vétSim kouzelnikem. Vymyslel si naramné
anehorazné lhal, vychloubaje se hrubymi strastmi i podivuhodnymi
ptihodami svého Zivota. VSak nebyl on, Ruda, tak pilnym robotnikem
na rodinném lomé, ktery jich na své kruché hmoté Zivil Sest, dva staré
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ajejich ctyri déti, z nichz on, nejstarsi z hochi, se nepovedl. Vice milo-
val les nezli kamen, tot jisto: vzdyt nebyl to tvrdy kamen, nybrz kade-
favy les, ten tipytné chvéjivy a zeleny list lesa, co ho uvedlo v nestésti.

Pretékajici proud silnych teci se zarazil dole na rozcesti. Dali se tou
lepsi cestou nalevo. Cesta pékna, nova, rovna a hladka jako mlat; dobie
se tudy Slapalo a povidalo, dobte se ti dva nové obleceni chasnici na
tuhle cestu hodili. Vasek v cernych Satech, jako by na svatbu Sel, Ruda
Aksamit v odévu barvy hotcicné.

»Ach jo, ledacos jsme uzili, ledacos jesté uzijeme.”

,CoZ o to; ale podivej tamhle, hele: myslivci.“

Vousaty strazce téchto lesli, kleCaty hajny jde tu vrozhovoru
s hubenym adjunktem.

Ruda s Vaskem se nesou v lehkonohém pochodu, sméle se vystavu-
jice kazdé prehlidce. Zkoumavé namiril hajny na ty dva vystrojené
chasniky své svétlé zornice, adjunkt je zpod skripce minul pohledem
lhostejnym.

Ijen se na nas, ty vousata potvoro, podivej. Nemysli si, vSak my
opravdu stojime za vidéni! Vasek si piska mezi zuby, Ruda klidné zira
pted sebe ajako by ani Zddného myslivce nevidél. Presli, Ruda s Vas-
kem se na sebe usklibaji, to je legrace, co?

»,Kampak, mladenci, odkud a kam?“ Ted, kdyZ uZ je po vSem, najed-
nou se za nimi ozval hlas hajného.

»,Na svatbu!“ hazi za sebe Ruda a pochechtavajice se nechavaji mys-
livce za sebou. Hehe, holenku, na nas si neprijdes; s hajnymi my to
umime -

Na ohybu cesty se ohlédli; stoji tam ten hajny rozkrocen uprostired
silnice a diva se nejisté a patravé za nimi. Adjunkt jde nete¢né napied.

»,Co vyras!“ drti Ruda ze sebe.

»Tohle se mné, Rudo, zrovna ttikrat nelibi -“ Septa Vasek.

Z téch dvou nejsem néjak chytry, pravi si hajny, eh, ¢ert by se vtom
vyznal, hm - hm - a pripojuje se k adjunktovi a jesté vah3, ohliZeje se
poznovu, kdyZ uz nebylo ¢eho vidéti.

,Ze by —“ dohaduje se Vasek.
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»,Ba ne, Vasku, to neni jesté skrz ty Saty. Musime si dat pozor: jestli
néco, tak je to, zatracené, skrz toho zabitého hajného!“

* 3k ¥

UzZ je to tak: pozapomnéli drobet na zabitého hajného a zatim je jejich
slava predbéhla. Rychlejsi nez kirepky krok, rychlejsi nad gumy autobu-
su, ba rychlejsi jesté nez vSe, co ma kridla, dutou kost a zobak daleko
krakorajici, dospéla do téchto krajin pred nimi, vychloubajic se svymi
Védomostmi, zvucic do Siroka, davajic se obecné slyseti. Uz tudy pied
nimi Sumné preletél tento jeSitny ptak, kterému se tak libi ve spolec-
nosti lidské, Ze nikdy nehleda samoty ani nestavi svych hnizd na osa-
mélém pni v pustinach.

Hle, clovéce, takového protivného pava sis to svymi ¢iny vykrmil!
Vypiplal jsi ho od malého zacatku, kdy, nebyti tvého ucinného usilj,
snadno byl by mohl zistati jen smradlavym vajickem; obétavé jsi ho
vyhrival svym dechem, nebot zdalo se to mladé néjak slabé a jakoby
nedochidné a byla obava, Ze by kazdou chvili mohlo na svou nedomr-
lost Zalostné chcipnouti. A vida, jaka mohutna potvora se z toho nako-
nec vyklubala! Ted, kdyz uz je dostatecné velika, aby ji uz nebylo zapo-
tfebi tepla tvych dlani, udélala se pro sebe, zabiha se ti a zaléta. Je tlust-
dobrotu a ted’ uz nemozno ji zkrotiti. 0, kéZ bys ji nékdy mohl uchopit,
skiipnouti ji mezi koleny a zavfit ji do néjakého chlivku, odkud by pod-
le své chuti nemohla ven. Ale ona se neda chytit a dé€la si sama, co chce.

Slava Rudova a Vaskova, ktera tuto zjevné predbihala jejich kroky,
byla o néco jina nez proslulost v politice a v uménach. Povedla se snaze
a bez dlouhého lopoceni; vylihla se nahle a naraz a hned se méla velmi
k svétu. Rychle se vznesla arozlétla, hlasajic vrazdu dokoian otevie-
nym zobakem. Lichotilo jim, Ze je tak velika, ne bez starosti mohli vSak
ocekavati, co provede. Pohled'te, lidicky a mili kiestané, tak povykuje
tato slava, to a to se stalo, divte se! Skoda, Ze jste nevidéli toho zabitého
hajného; podivana vam to byla ukrutna. Hajny uz lezi ve svém hrobg,
toho uz nikdo neuvidji, ale dva plasi pocestni jsou na svych cestach, kdo
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ma Stésti, mlze je tfebas i znenadani nékde potkat, ba kdovi, snad jsou
itady nékde poblizku. Ti dva, povidam, jichZ se to tyka, budou jisté
nékde spatieni; 6 jisté budou spatieni, nékde spatteni!

»,UZ nas hledaji, uZ o nas védi, jsme popsani, to je jisté, ale ten mezu-
l4n nas nepoznal.”

»To délaji ty Saty. VSimnul sis, jak do nas koukal? Jsou to oni, nebo
nejsou to oni? Ale na ty Saty se mu to nepodobalo.”

»CozZpak o ty Saty, ty nam pomohly, ty nas zménily; v téch on neveé-
dél, koho ma pred sebou. Kdyby on se mohl ¢lovék nékdy cely tak pro-
ménit, jako ho proméni Saty.”

Ba ano, sni Vasek libym snem, bylo by to pékné, kdyby tak s témi $a-
ty se stal selskym synkem nékde tady z osady. A néjak takhle by to by-
lo: Nazyva se sice Vaclavem, ale neni Vaclavem Kalou. Vasek Kala, ten
ma na sobé staré rozbité hadry, ty, které zahrabal tam nahote pod ka-
meni s tim druhym, s Rudou Aksamitem. Tohoto Vaska tyka se pomsta
za ubitého hajného, vsak ho tady kazdy miize poznat v téch bidnych
Satech, které vrazdily. Stoji tu Vaclav v novych Cernych Satech, jiny,
zménény Vaclav, tot selsky synek pocestny, co se tu s odporem diva na
vraZzednika, jaky to vzpurny a odrany chlap. Nelibi se poctivym ¢ernym
Satiim Seredné hadry pytlakovy, hadry nefadné a lesem zvalené, nelibi
se pocestnému selskému synku Vaclavovi kruta zlosynova tvar. Ten je
to, ten, pravi, ten zavrazdil zlostné hajného, jen ho spoutejte a odved'te:
takového, jarku, by méli bez velkych Strachi obésit! Tak, tak, souhlasi
Ruda Aksamit, feznicky chasnik v$varném odévu barvy hotcicné,
a toho druhého kumpana, jak ho tu s nim vidim, toho druhého odrance,
ktery déla ostudu mému jménu Rudolf, toho druhého taky. Necht jich
uz nikdy nevidime: A ted, dobry Vaclave, pojd’ si sednout knam do
hospody. Vidéli jsme vraZedniky a nic nAm uz po nich neni. Vzali si je
Cetnici a vSechno je vporddku. My vSak mame doma pivo a Cerstvy
salam. Rudo, Rudo, Sepce Vasek, skryvaje radostné se tetelici pysky do
pivni pény: Rudacku, to nam to dobte dopadlo!

»Ty Saty, to byla naSe zachrana. Z téch on si ten stary ¢muchavec ne-
byl jist. Ale az se to rozkrikne, ta kradez, a zZe ted’ka jsou to Saty nase,
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pak uz to bude horsi, ne-1i docela zlé. Ne, Ze bych se bdl, to vis, Vasku,
mné je to jedno, jen Fikam, Ze jim to jen tak zdarma neptjde.”

,C0?“ Vasek se vytrhl ze svého snu.

»,Co? Honit je jedna véc, ale chytit, tot’ druha!“

»Ach tak. Nu tot se vi, to nebude jen tak.”

Ruda nakr¢il hlavu do ramen a vréi.

»,Se mnou at’ si dlouho nehraji. To jesSté mozna bude svét koukat, co
uvidi.”

»T0 bude. Rudo, pojd’ ale radéji tudy.”

»,Mné je to jedno.”

I davaji se bo¢ni cestou do kopce vzhiiru.

Kr¢ili se nahote v nizkém mlazi. Na vSechny strany volna vyhlidka,
svét prostranny a Siroky.

Vsude tady, premita VasSek, se mozna prostira nase slava. A my se tu
musime schovavat tak jako mysi, jako hadi plemeno, co, jeSté malo?
jako smradlavy brouk. Ne, ne, nebyli jsme dost opatrni. Tam na té stra-
né nebo tam ¢i snad tamhle dole bychom nékoho potkali, kdo o nas vi.
UzZ je to tak, uz nas sem ten hajny predbéhl. Kdo vi, jak je ho tu vSude
plno - a nas taky. A pak nas predbéhne ta kradeZ. Ruda povid3, Ze se
neboji. Ja také ne, to at’ si nikdo nemysli; ale je to zatracené Zivobyti.

Je to otrava, Zere to v nitru Rudové, zrovna ted, kdyZ jsme si to tak
trosku zaonacili. Ted' jen uz abychom byli odtud hodné dal.

»,Kudy ted’, Rudo?“

»Rovnou.”

Tu vSak hluboko rovnou pod nimi problyskava prilbice Cetnikova.
Mal4, drobounka daleko ve svahu dole.

Malinky cetnik, drobounce, pid’ po pidi, vini se prilba zelenou prir-
vou neviditelné cesty, drobné se kymaci, rysujic zvolna krok a smeér.
Z mékkého ticha dalav jako by ted zatincely okovy, jako by mtiZe Za-
lafni tvrdé zachrastily. Ruda chrapti: Halt!

»Halt! vidi$ ho tam, tudy ne!“
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Napjaté, lacné divaji se za cetnikem. Rysuje cetnik svou pomalou ¢a-
ru, jako by odkrajoval kus krajiny tam na té strané, jako by hradil ten
jeji nejlepsi vysek tam na té strané slunecné.

Pootocili hlavy jako zvér cichajici vitr. Pak se vydali na pochod
v stranu opacnou, kde se kupi mrac¢na.

* 3k %

Nebylo povédomo Rudovi ani Vaskovi, ktera to hodina odbiji na orloji
dnt, kdyZ - aniz by se ohlasily rachotem hodinové stroje — pocaly se
pred jejich oCima sunouti ty prvni figury orloje, ostfe ftezani
a polychromovani apoStolové vzezieni povazlivého, to tedy zrovna
hajny a Cetnik. Ktefi Ze to budou dale, kdoZ budou po nich nasledovati,
provazeni mrzkou postavou Skoupého a $erednym Déblem, neZ tence
zaklinkd Smrt? I jim snad nakonec poZehna velebny Kristus, ale pozdé,
kdy hodina jim uz odbila. Pak jesté k zavéru zamava kohout svymi kii-
dly a zakokrha; zvuk kohoutiv nebude vSak zpévem slavy, nybrz vy-
krikem konce azaniku: jen nad hodinou, kterd minula, a nad tim, co
odbyto, da tento ptak slysSeti sviij hlas.

Neradostno bylo Rudovi i Vaskovi uprostied lest zriti tyto prvni fi-
gury orloje jejich dnii, znameni neblaha, dosvédcujici, Ze hodina je
v chodu, Ze pocina odbijeti, Ze se dovrsuje, co bylo stanoveno; nemilo
jest poutnikovi zaslechnouti klinkdc¢ek smrti, uprostfed slune¢nych
lest. I odvraceji se odtud a vydavaji se v mra¢nou stranu, jiz ani nemlu-
vice, avulekaném pospéchu, nebot lze-li utéci hajnému i ¢etnikovi
a snad ¢emukoliv jinému, co ma lidskou postavu, byt by to byla smrt ¢i
d'abel, Ize-li utéci vSemu nezadoucimu, necht’ se to cemukoliv podoba,
nejtize ze vSeho lze utéci Casu, ktery spéje a prichazi, odbiji a vykonal
Své.

Nejsouce si tedy nikterak jisti, kteraze hodina to zde odbiji, odchaze-
ji ukryt se vécem a Casu smérem temnéjSim. Je zle; v semknutych hu-
bach zamrzlo v§echno hluéné sviniacenti.

Po tbocich dyma mlha a zavésuje se ve vétvovi smrkovém. Odkapa-
vajic tisicerymi kapkami, smaci podrost bortvci a mechu, tuhy kopytnik
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i diipatku mensiho listovi, které se tipyti vlhkosti. VSe je tu mokré
a studené. Plda, husté protkana zilami a nervstvem baZinatych pottickd,
vroubenych blatouchem a mlécéivcem, ¢ernd a houbovita, propousti zti-
cha krok. Drobna a husta sprska nasava se vSemi péry této temné lesni
krajiny.

Nové Cerné Vaskovy Saty lesknou se vodou, lepi se na zadech
i stehnech. Ze zjeZenych vlaken Rudova obleku stala se tézka mokvajici
houné, parici se zdpachem ZivocCiSnym.

Jsou v kraji Zulovém.

Pro mlhu témét ani nevidéti. Zde, oddéleni od vSech teplych pribyt-
ki lidskych hustym zavojem vod, dobie jsou skryti pied kazdyma oci-
ma, jejichZ bystrost mtiZe byti zastfena mlhou dostate¢né hustou, Ze by
z ni mohla byti utkana télesna podstata lesnich duchi a strasidel nato-
lik hmotnych, aby stisk jejich studenych pazi byl opozdilému poutniko-
vi smrtivy.

Nez tito dva nejsou duchy; je to mokré maso, které obestrel jizlivy
dést, odnimaje mu lidskou teplotu.

Vaska mrazi a on polyka naprazdno, pokouseje se zaplasiti bolest,
ktera ho reZe v krku. Zanikaji do Sedych skal, z nichZ kluzce tece.

»10 je, paneCku, kdmen,“ prerusuje Ruda drsnym hlasem Selestivé
mlc¢eni mlh adesté avod, ,tohle je jinak tvrdy kdmen, nez mame
v naSem lomé.“ Pleska dlanf po mokrém balvanu: ,To je, brachu, kdmen
na sochy, na krasné zaklady, na chodniky, na co jen chces$.“ - Doma, kde
je mékky piskovec a rudy jil, lamali kAimen permsky, Cerveny, kiehky
a sypky, ktery se na vétsi dilo nehodil. , Tohle je stary kamen, vékovity,
ten je tu uz od zacatku svéta, kdyz jesté nic zeleného nerostlo. Ten, mila
brachu, mél dost ¢asu na ztvrdnuti, takovy néco vydrzi.”

Tézko je Vaskovi uprostred prastarého zulového kameni, v Seru
desté alest. Vane jimi prilis chladny dech. Citi v krku bolest a marné
polyka naprazdno, aby ji zatlacil. Usedli pod previslou skalinou, kde je
to sussi, a zapaluji si cigaretu, jejiz dym mu ostie zatahuje v hrdle.
Ach, pravi si Vasek, koufeni mné nechutng, Skrabe mné v krku, co to
jen mam? Tuze se mné zd4a, Ze jeSté ke vSemu se na mne hrne nemoc.
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Br, jak je ta ptida zde sychrava, jak je studeny ten kdamen, jak mne
zebe, jak mne mori ten dést’!

»Tady uZ nékdo byl, ale uz davno.” Ruda odhrabuje zuhelnatélé
zbytky po ohni, u kterého se tu za jinych necasi hrali ti, kdoZ, mozn3,
také pred néc¢im prchali.

Ach, ohen, teply radostny ohen, teskni Vasek, chvéje se chladem, co
je mné po téch, kdo tu byli davno pred nami, ale ach, ach, jak dobie
bylo by mné dnes u kamen! Tato studena a mokra krajina se mné neli-
bi, ba docela ne. Potfeboval bych byti v pefinach. O, posteli, postylko
teploucka, zlata! v tobé nemrazi; jestlipak ja jesté kdy budu v tobé spat!
Ach, jak se mné ten Sedivy mokry kamen protivi, ale krasna je pefina
cervené pruhovang; i kdyby jakkoliv Spinava a zvalend, byla by dobra,
kdyz by sucha byla. A ten Cerny, rozmoceny zbytek po ohni, hu! jak je
Seredny; potreboval bych kamna, ve kterych je ohen zivy, ktery praska
a hotf a hreje v troubé fadny hrnec horké kavy.

»Co je ti,“ Skubnul sebou Ruda, ,Ze nemluvis?“

»,Myslim - musim si tu lehnout, jde na mne nemoc.”

»Zatracené, to nam tak jesté schazelo! S tim sis moh’ zlistat doma.“

Vasek se zalostné schoulil. Do bolavého masa zabodl se mu Rudav
odsudivy pohled a zlistal tam trceti jako niiz.

»Ach, Rudo - ja - vZdyt ja za to nemohu!“

»,VZdyt je dobte, ale - Hm. Aspoii poradna sklenice rumu kdyby byla,
ta by ti pomohla.”

»T0 kdyby bylo!“ bledé se raduje Vasek a v Seru mlh a v Selestu desté
usina.

Ruda pohlizi zpod nasupeného oboci na spiciho Vaska, na jeho se-
mKknuté ocCi, na Usta uboze otevirena. Ty jsi mné pékny chlapec! odplivl
diikladné a daleko od sebe, aby se v nitru ulehcilo za zbytecné pritéze:
Ty jsi mné pékny frajer! Co mam ted’ s tebou délat, co si to myslis, co té
to napadlo?

Ba Ze! zrodila se myslenka.

Ba Ze! pravi si Ruda; nejlepsi by bylo, kdybych se sebral a Sel si po
svém a Vaska tu nechal, at’ si tu tedy déla, co chce. Ten blbec chce stonat,
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a to ja nemohu potirebovat. Myslis, Ze se dam k vtili tobé chytit, ne? Hoho,
pljdu si sam a budes to mit.

Beztak ve dvou to mame tézsi. Ve dvou se o nas vi, ve dvou nas kaz-
dy 1épe poznd; dva to byli, dva spolu utikaji: chytte je, az potkate dva,
Vasek Kala a Rudolf Aksamit! Ba Ze se snaze protlucu sdm a mam to
jistéjsi; at’ si pak Vasek déla, co chce.

A, kdo vi? MozZn4, Ze do rana Vasek zemre a bude to.

Tak co?

Radéji abych se tedy zvedl hned a Vaska tu nechal. - Ale co kdyZ Va-
Sek tfeba nezemfie a bude tu rano leZet sdm a za¢ne tu ve své nemoci
fvat a narikat a pak ho najdou! Jednoho z nas budou mit a za¢nou sha-
nét toho druhého. To bych musel koukat, abych byl do rdna co mozna
daleko, ale mam toho ted’ zvecera za dneSek dost a jit se mné véru uz
dvakrat nechce.

Tak co! Mam, nebo nemam?

Rudovy o¢i se svezly mrzuté kVaskovi. Usta se mu prohnula
k asklebku: ba, brachu, vtéchto mych nejistotich ty mné neporadis!
Vasek tu spi schoulen do $erého uzli¢ku. Cini jen jedno; jemu neni tieba
rozhodovati se mezi moZnostmi. Spi, odmétuje svym dechem rovno-
mérné z prichazejici noci a z bldhového bezvédomi spanku.

Jakkoliv vSe je zaplnéno vodou, jakkoliv prehusté tkanou siti desté
pronika tu drsny dech kamene, piece prichdzejici noc nese ve svém
Sirém plasti sladky spanek. Je tu ptritomen, byt i nepohoda tiporné bdé-
la, byt by bdél chlad, byt bdélo vSechno studené a vlhké kvaseni, byt
veskera syrovost tu byla v pilné Selestivé praci, on, spanek, je tu prito-
men, vlidny, mékky a nepiremozitelny.

Pravi se, Ze spanek ze vseho nejvice je podoben smrti, nebot smr-
telnikiim prinadsi ulevu, nevédomi a zapomenuti. OvSem, kazdy z nas
dobre vi, co je spanek, ale nikdo zndas Zivoucich dosud nezemfel,
i nemzeme dosvédciti, zda smrt je opravdu spanku tak podobna. Za-
jisté, Ze vSe, co Zije, podléhd moci spanku a Ze vSe Zivé téZ umira. Ale
spanek ve svych loktech prinasi sen, u smrti vSak je mozno, Ze nikterak
neuvadi nas v sen, nybrz naopak ve skutecnost, ktera vSemu, co zilo
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a spalo, byla snad nadpfrili$ nepojatelna. Ve, co Zije, sni téZ i svymi sny;
necht jsou vzdy libezné! Smrt snad vibec nezna snu. Neni-li vécnost
noci vrcholné nicoty, jestlize je predvolanim k soudu, tu tedy jest pro-
buzenim, velikym konecnym bdénim. Jestli je vécnost jasnym dnem,
pak bdi soudce a bdi i souzeny.

Téz mné, pravi si Ruda, chtélo by se ze vSeho nejradéji spat.

Eh co, nechme to na rano. Co bych se rozhodoval? AZ se vyspim,
vSak uvidim.

Rozmyslim si to pres noc, ekl si Ruda, auloziv se vedle Vaska,
usnul.

Jejich spanek byl potud podoben smrti, Ze byl beze snti.

KdyZ pocalo svitati, vytrhl se VaSek ze spani, a vytreStiv se kolem do
Sedi deSté a mlh, nevid€l pred sebou ani tmy, ani svétla, ani podob,
o nichz by se mohl dohadovati, z kterého svéta pochazeji. A protoze
neslySel skiipani pekel ani hlaholu trub, ani rozkazu soudcova, nemohl
porozumeéti, v kterych koncinach byti se naléza, a nechapal, co ma ko-
lem sebe a pred sebou. Uzkosti se mu zatajil dech. Tu naztel v $eru ve-
dle sebe leZeti svého kamarada Rudu, i usmal se ismévem nad vSechno
pomysleni sladkym avdécénym, asemknuv vicka v davérivé utése,
usnul poznovu.

Spanek jeho byl podoben Zivotu, nebot byly vném sny. Zdalo se
Vaskovi, Ze snad je doma, Ze - ach, ty mij boZe - spi v pefinach, byly
Spinavé a ¢ervené pruhované, nikoliv siné jako mlhy miSené s deStém,
ale nehtaly a bylo v nich zima jako v bfeznovém vétru. Pak se mu zdalo,
Ze je malicky a ubohy; a ackoliv nic neproved], bil ho Ruda bez priciny.

Pak se probudil Ruda ze spanku a vidél Vaska spati po své levé stra-
né. Co asi s tebou je, co v tobé vézi? myslel si, divaje se na Vaskovu tvar,
smytou Serem. Tak co? zemfreS, nebo nezemfres, Ci co stebou bude? -
PoloZil se na druhy bok. - LeZi tu jako mrtvy. Jak to asi dopadne? po-
myslil si neticastné, a poddavaje se mdlobé spanku, usnul poznovu.

% 3k %
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KdyZ se s ranem probudil, vidél Vaska sedéti vedle sebe. Hlidaje chvili,
kdy kamarad prozie, aby do svych oci nacerpal svétla dne, usmal se mu
Vasek do nich ismévem sladkym a davérivym.

Ruda se vzepftel lokty.

»Tak co -jakje?”

»1 dobte. VSecko v poradku.” Vasek se vérné diva na Rudu mokryma
ocima a roztrasa se drsnym kaslem. ,UZ to zas piestalo.”

»Myslis?“

Néjak se Vasek Rudovi nelibi, zhola se mu nezda v poradku, ze tak
brzo vstal, Ze se tak usmal, Ze popira tihu své nemoci. Hle, hle, jak se tu
nuti, jak si néco namlouva. S tebou, brachu, to nebude tak dobré, jak
délas: nejspis, Ze zemres, nejsi-li vlastné neboztikem uz ted'.

»Ted po ranu je mné uz pékné,“ potahuje a odchrchlava Vasek, jako
kdyby chtél ze sebe vSechnu svou ttrobu vyvrhnout. Zapalil si cigaretu:
»Ted se to ve mné néjak uvolnilo, ale véera vecer to bylo Seredné.”

Jesté si naposledy zapaluje a za chvili bude uz tieba mrtvy. Nic nevi
a zatim ho uz objima kostnata, to tak byva - mrzi se Ruda. Vsak vypada
v téch Cernych Satech, jen ho do rakve polozit. Ty jsi to, Vasku, vyfas’! -
kdo vi - snad to bude takhle lepsi - a ja se 1épe protlu¢u sam -

sl jen si zakuf, to té vycisti. A sedni si jesté a jeSté si odpocni, vZdyt
nemusime vyrazit tak hned. J4 se tu zatim jen tak poohlédnu kolem.”
Ruda se vrti a téka bezcilné ve Vaskové dohledu.

Jaképak tento, pravi si Ruda a vrti se, az uZ Vaska nevidi. Tak ted,
Rudo, ted, ted! skublo mu to ve vSech cévach i pridal nahle do kroku.
A ty, Vasku, délej si tu, co chces.

,Rudo, Rudo!“ vol4 za nim Vasek.

»Rudo, co té to jenom napadlo!?“ zaléha za nim bolavy Vaskuv hlas.

Zatracené, sakruje Ruda, ted mné ten Vasek jesté honi! Honi a snad
uZ umrlec.

»Rudo! Boze mij! - Pro¢pak? - Tohle mné prece nemuzes udélat!”

Ruda se ml¢ky dava do klusu.
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»To jsi kamarad?“ heka mu v patach Vaskiv hlas. ,Vzdyt mné nic
neni, koukej, jak jdu, jak bézim, ja mohu vSechno - vzdyt ja chci
s tebou.”

Ha, ha, netrap se, busi krev ve spancich Rudovych: bodejt bys
chcipnul, bodejt bys padl studeny, nez mne dohonis!

»Rudo,” kasle mu do tyla Vasek, ,takhle ty mne chce$ mit na svédo-
mi?“

Ruda se zastavil. Vasek tézce vydechuje, vlasy na cele slepené, usta
oteviend, o¢i mokré a bez ismévu:

»Rudo! Kdopak to ptisahal, Ze se nikdy neopustime?“

Ruda se rozmysli, co fici. TéZko, pretéZzko. Nema co.

,0no," vydava ze sebe, ,vzdyt ja to myslel dobte, Vasku, pro tebe.”

A Vasek, mrtev ¢i Ziv, kraci zas po boku Rudové. Zdali pak mu to sta-
c¢ilo? ,,Copak ja -“ pravil a odmlcel se, asi Ze rekl vse.

Ruda hleda jesté po néjakém slovicku.

»,Na,“ hrabe se po kapsach, ,tady mas.“

Zmuchlany kapesnik, jesté z kradeného.

* % %

Sli a mléeli. Po tomhle véem nebylo co Fici.

V3ude ticho, jako kdyby se k né¢emu chystalo. Jen VaSek tu dosvéd-
Cuje svou pritomnost hlukem, at mrtev, ¢i Ziv. Chrchla a odplivuje
a smrka do kradeného kapesniku.

Jak to, hlouba Ruda, Ze se mné nepodarilo utéci?

Myslel jsem, Ze Vasek je na tom tak Spatné, Ze mne nedohoni.

Zasilhal stranou na Vaska, jak se tu snazil udrzet s nim krok, jak se
ho drzi, rachoté co chvili drsnym kaslem. Ted, kdy nema ocCi zaviené,
jako mél v mrakotach spanku, ktery pripomina smrt, nezda se Rudovi
jiz tak podoben nehmotnému stinu ani odrazu na vodg, ani zjinénému
dechu, ktery, jako by duse odlétala, vychazi z lidskych ust. Je jeSté dosti
Ziv, tot jisto, a déla, co mize. V takovémto piipadé, pravi si Ruda, kdyz
télo s dusi jsou na hranicich rozchodu, zajisté by bylo zdhodno pripou-
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tati Vaskovu pozornost k vécem tohoto svéta a vyzkouseti, cemu jeho
duse je bliz.

Hledaje téZce po nécem, co by povédél, narazil Ruda ve svém mysle-
nf rovnou na to, co ho tisnilo nejvice. Nemohu si pomoci, ekl si, kdyZz se
uslySel mluviti, ale musi to ven. VSak uvidime, jak se k tomu VaSek za-
chova, co tomu fekne:

»T0 ti - stala se ve Vseti takova véc; zemrela tam jedna selka, uz ji
dali do rakve, kolem stali pribuzni, to vis, samy plac¢ a narek, a jak ona
tam v té rakvi leZi, tak na ni uz davali viko a uz chtéli tu rakev zatlouct.
Vtom ale ona za¢ne mrkat oc¢ima, otevie je ated se zvedla v té rakvi,
rozhliZi se celd udivena kolem sebe a povida: Copak to tu vSichni déla-
te? Ona ti ozivla, vstala z té rakve a sla rovnou do kiilnicky, ony tam
kric¢ely husy, tak jim tam dala pit a vyhnala je i s housaty do sadu. Pak
se vratila do svétnice, hubovala, Ze se nikdo o ty husy nestard, a v tu
chvili padla a doopravdy zemiela. Tak ji dali zas do té rakve a odnesli ji
na hibitov. - Vynesli ji z domu oknem, aby se uz nevratila.”

Vykladaje tento pribéh, poohlizel se Ruda nejisté po Vaskovi
v oCekavani, ze bude co chvili prerusen. Co si to jen, Rudo, myslis, mohl
by Vasek rici, ja nejsem jako ta selka. Nejsem umrlec ani nestrasim, na
mou dusi jsem Ziv, jsem Zivy Ziv.

Ale VaSek nic. Naslouchd Rudovi jako jindy; jeho pooteviené pysky
nejsou ostie stazené, ale spiS napuchlé, dycha tézce, ale dycha. Na
okamzik skryl tvar do kapesniku, smrkaje dlouze a sycivé; Ruda po-
strehl, jak se mu pfi tom vrasci celo. Mrtvému by se celo nevrascilo,
ekl si s ulevou; a mrtvy by mél oci obracené v sloup.

Ach, nepochybné, pomyslil si Ruda; zjevil jsem se prilis: je ziv. Ale at’
promluvi, at’ néco rekne, at’ uslysim, co chci védéti!

Vaskovy oci vyboulily se nad Zmolcem kapesniku, pohledem obvyk-
lym, zarovei zlomyslnym i tupym, v némZ se neobraZelo zhola nic jiné-
ho neZ tento hmotny svét.

Divné véci, zahloubava se Ruda do své myslenky, tak jak ono to s tim
Vaskem je? Tot uZ jisto, Ze nen{ umrlcem: jen tak néco pres néj preslo -
velmi jsem se mylil: je a zlistane na Zivu.
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»Vasku, nezdalo se ti nic o - hajném?“

»Ne.”

,Nic?“

»Docela nic. - Pro¢pak?“

»jen tak.”

Ach, tak co tedy, jak tedy - co mné to tedy jen sedi v hlavé? muci se
Ruda svou myslenkou.

»Kus, potvoro!“ uryl se Vasek, délaje tézkého pochopa pres vycnélou
smyc¢ku borového korene.

0, potvory vsech potvor a je$té tisickrat vic! osvitil se v Rudovi bo-
davy udés myslenek, jak mu ted konecné lehce prichazeji - ted uZ to
vim! Och, och, to on tedy, ten mrtvy hajny, jinak: to ne, Ze on by byl Sel
Vaskovi po Zivoté - ba ne - to tedy naopak: Ne, ne, on chce, aby VaSek
byl Ziv. Aby Vasek - abychom oba -

To on ten mrtvy hajny chce, aby nas dopadli Zivé, oba dva.

* k %

Spatné, tuze $patné se nam ten osud ted natocil! Ruda piremysli o za-
bitém hajném, jak si ten mrtvy uminil neodpustit jim svou smrt.

Jsou na tom bidné, marna rec: téZko se jim to bude utikat pred msti-
vym umrlcem, ktery jim v patach spéje neviditelnymi cestami, aby je
svym zahnilym ukazovdkem poznacil znamenim Spatnych koncii. Aby
je trapil, aby jim prekazel, aby je privedl k padu, aby byl pfi tom, az
budou lapeni. AZ bude chycen VaSek a pak on, Rudolf Aksamit, to se
bude ten mrtvy hajny néjak kochat na svém triumfu, vrzaje celistmi
prevelikou radosti, Ze jest pomstén. VSechno, pravi si Ruda, jest nasa-
diti, aby se uteklo konciim, jako Ze vim, Ze se uz na svété vyskytl vice
nez jeden dosti Sikovny cloveék, kterému se pired konci utéci podarilo. -
Jako proklouzne podrostem zajic, jako brouk, jako ptak - sni Ruda Ak-
samit.

Vasek se rozkaslal.

,0 sakra, nekaslej ptece tak nahlas, slysi to cely les! Vidyt je to
hriiza, jak se ten tviij zatraceny kasel lesem rozléha!“
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»,Nekaslej tak nahlas, povidam, cozpak nem?tizes tiSe!?“

Vasek se davi potlacovanym kaslem, vyrazi ze sebe chraplavé revy,
rici, klokotd, pisti azajika se, shybaje se do drepu, buSe se v prsa
a tiskna si k usttim dlan, aby zdusil kre¢ hlasu, ktery se mu surové dere
z Utroby. Na mou dusi, vzdyt je to jako Seredné volani néjaké divné
zvére, hodné Stvanice a dlovku, co tu ten blazen Vasek ze sebe vydava.
Tot asi ten hlas, za kterym plijdou neomylné, aby nas chytili, trne Ak-
samit. Fuj a béda, jaky to ohavny ryk, jaké zalostné kokrhani, to mné je
zatraceny zpév v tomhle proklatém lese!

»10 bylo jen tak, nezlob se, Rudo, nemohl jsem to udrzet.”

Slunci se podaftilo proraziti mraky a mlhami. V3e, co je z vody, tipyti
a chvéje se vjeho zari. USi napjaty na vSechny strany, ¢eka Ruda, kdy
Vasek zase spusti. Je to nefadstvo, mrzi se VaSek v provinilych strasich;
ten Ruda ma vzdycky vétsi stésti: musim to byt praveé ja, kdo to do-
stal! - A bojim se, ze vZdycky se clovéku dostane nadavkem jesté horsi-
ho, kdyZ uz je jednou v bryndé.

* % %

Sli mezi mladymi modiiny a bfizami. Ty stromy jsou tu jako v nedéli,
zda se Vaskovi; ¢lovéku je na svété vselijak, ale stromy, pravim, tém
stromm je hej! Co to vlastné — védél bych rad - maji ty stromy tak
blaZeného, Ze netfeba jim vlepSim ihorSim zmitani svéta nikam se
hybati, Ze postaci jim stati na jediném misté, na tom svém a usmivati
se? Maji to dobré. Mnohem lepsi nez lidé azvirata, nez vSechno to
ostatni, co se na svété hybe, honi aje honéno; aspon se jejich skutky
neobraceji proti nim.

»Zastav, Vasku, pozor! nékdo tu je!“

Ustoupili o dva kroky. Také naproti v kirovi néco ustupuje.

Co to miiZe byt? Ziraji napjaté, nozdry se jim zachvivaji, svalstvo no-
hou se chysta ke skoku. Naproti se rozviraji vétve, jako by zaclonu roz-
hrnul.

V zeleném ramci diinovych haluzi se vynotila ne¢ekana tvar.
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TéZ ona upird na né své oci znepokojivého vyrazu. Par oci kocicich,
prasecich, tchorich i zlého psa, ¢i cemu by mohly dohromady naleZeti,
bodavé téka a utkviva nad jezatou srsti Spinavého plnovousu. Tak obé
ty fronty Celi si o¢ima, vyc¢ihavaji se ve svych hnutich, odhaduji se ve
svych zamérech.

Patrné Ze uz dosti pozoroval, muz s rozcuchanym vousem rozeviel
pysky aukazala se cast jeho chrupu, dlouhé aridké zuby, zmodralé
bortivkami. Nato nadzvednul velmi posmésnym pohybem car, ktery
kdysi mohl byti na cizi hlavé kloboukem, obnazil své nadmiru prerostlé
vlasy a nékolikrate se s prehnanym nadSenim SaSkovsky uklonil: A3,
pékné vitam, m4 Ucta, milostpani, dobré jitro preju!

»,Dobré jitro,“ zabrucel Ruda v neochotnych rozpacich, ohliZeje se ve
svych nejistotach po Vaskovi.

,Nechod'te bliz!“ zavréel muz, zhasnuv okamzité svlij vysmésny
usmeév.

Poodstoupili o krok dozadu. Cizinec v kirovi, spokojen timto vysled-
kem, rozsvitil svlij posmésny asmév znovu, a kyvaje hlavou, podrobil je
bedlivému pozorovani. Pasl se zirejmé na napjaté pomlcce, kterou stvo-
til, podle své chuti prodluZoval a posléze ptivedl k vrcholu; tu pak ji
nahle zlomil hlasem témér zpivavym:

»Vy kluci, vy jste néco provedli, vy jste jisté néco provedli.”

»,Bajo. - A takovi mladi!“

Vasek se rozkaslal.

,0n kasle, chudacek!“ rekl tuldk s vysmésnou litosti, ,prisSel v lese na
pravan!“

»A co je vam po nas?“ Nebyly to jen muzZovy pomlcky, co se tu Rudo-
vi nelibilo.

»10 se vi, vlese je Spatné,“ pokracoval tuldk, nedavaje se Rudovou
otazkou rusiti, ,ale kriminal, vid'te, hosi, kriminal, to je jeSté horsi.”

yProvedli. - Coze jsme provedli? My Ze jsme provedli?“ preSel
k utoku Vasek. ,Nam dejte pokoj, clovéce, s vami nikdo nemluvi.”
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»,Nepovidej. Ja to znam.” V bidakové hlase znéla divna unava. ,Mne,
mne ty bude$ nécemu ucit, mné ty budes néco povidat! Ja ti rikam, ze
vlese je Spatné. Jen pockejte, co jesté zkusite. Zle a zle. - A neujdete
tomu, vy ne, vy dva pitomci pitomf{ jisté ne. A koukejte, at mné jste od-
tud dal!“

»,KdoZe je u vas néjaky pitomec?“ nahrnul se Ruda kupredu. ,Ja?“

»,Nechodte bliz, nebo- Ty, jsi pitomec, oba jste blbi, moulové
a kravové. Jen pockejte, vsak vy toho jesté uzijete, vSak vy se toho na-
Zerete aZ po tipec, vy pitomci pitomi, oba dva! Volové!“ Opona vétvovi
se zahrnula. Bidak se vytratil v zeleni, tak jako prisel; ani listek se uz
nepohnul.

,Ty jsi pitomec a krava!“ vyslal za zmizelou tvari VaSek, v nadéji, Ze
asponi rvacka by toto divné setkani néjak rozlustila.

»,Mél jsem do chlapa stielit, mrac¢i se Ruda, hraje si s pistoli; vSak
byl jako zvér, jak tak koukal z toho housti. Kdovi, co ten provedl! S ¢im
ten se tu asi schovava?

»Ba, to bych chtél védét.” Vasek snazi se predstaviti si, kolik Ze to kr-
ve mohlo téci pod bidakovou nelitostnou rukou, ktera se nyni skryva
pod zelenym listem lesa. Ta nepochybné vykreslila tolik zejicich ran, Ze
by jednoho téla nebylo na né dost. Vasek vzpomina zsinalosti a kiivé
zhroucenosti tél, srazenych na tvrdou zem vrazdou a lupem. Ten chlap
toho asi ma na svédomi! ale na konec ho prece dopadnou. Ten, rekl
bych, ten se, myslim, bude zatracené branit, nadavaje pfi tom na
vSechny strany, katovi, své matce i panubohu. A na konec ho piece do-
stanou, ba ano, jeho dostanou, to mu pieju ja. At ho maji, ale jen kdyz
ne nas.

Lekl jsem se - hloda to v Rudovi.

Byl jsem néjak pysSny na to, co jsme s Rudou svedli za dilo, duma Va-
Sek, a zatim nejsme sami, kdo musf svoji silu skryvat v lese. - Dobfte, Ze
zmizel. Jeho by méli chytit, ale nas ne, jenom nas ne!

Mél jsem do ného stielit, mra¢i se Ruda, mél jsem do ného strelit
a bylo to. To jsem mél udélat. Ale mam nékdy ptili§ dobrou povahu, tak

1«
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je to. - Jako tieba s tim Vaskem. - Tieba to mohlo byt lepsi. Uvidis, Ru-
do, ono se ti to nékdy nevyplati, Ze byvas prilis mékky.

* 3k ¥

Stiibrita slunecni zar vysousi lesni stezky. Noha sklouzava po mékkém
jilu. Staré smrky tmavého jehli¢i, ovéSené Sedivymi chlupy liSejnikd,
zlstaly kdesi na cesté pozadu.

Svahy odiva priisvitné prozatujici Sat, kaderavy listnaty ha;j.

Ackoliv vegetace v této dobé nevykazuje uZ mnoho kvétd, cosi neur-
Citého, tirebaze bychom pri prvnim pohledu jesté nerozliSovali barvu
a tvar, z ni promlouva mladosti a smavym bohatstvim. Je to jina krajina,
neZ byla ta sychravé nemluvng, kterou vcera prosli v Selestivych ml-
hach a pod zavoji dest’d.

Jsou na vapenci.

* k %

Co je jen na svété vSelijakého kameni, udivil se Ruda nad jasnou barvou
skalin, vycnélych v zeleni. Vidél jsem uz kameni nejriznéjSich barev
a kazdého zrna a vSude na tom néco roste, vSude na tom Zzije Clovék
a prredou se lidské véci. Je to zvlastni, pravil si, at’ uz je jakéhokoliv dru-
hu, Zadny kamen neni vlastné ¢lovéku nepriznivy a nepratelsky; kazda
jeho zpisoba pripousti, aby se na ném usadil ¢lovék a vedl si tu néjak
svou lopotu. Aspoii u nas doma je kameni takové (a zvlast toto se mné
takové zdda); to snad jinde, v cizich zemich aza mofem maji kamen,
ktery nepreje Zadnému Zivobyti; to u nas ne, u nas kazdy kamen je né-
jak zivny. Jaci oni asi lidé Ziji na tomto svétlém vapenném kameni - a co
nas tu miize cekat? Ta koncina tady vyhlizi, ani nevim jak: je tu skoro
az prilis pékné.

Je tu opravdu krasné; téz Vasek je jat mékkym kouzlem této krajiny.
Prisli jsme to na hezké misto, teplo je tu a slunicko; bude mné zas dob-
fe, ale, co platno, Zivot jsme si zkazili...

Stoupaji vyse do skalin.
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»Koukej, Vasku, tohle je néco! Citil jsem to uz zdola, Ze tady bude pro
nas néjaky pékny kvartyr, a ani to s cesty nebylo vidét.”
Ve skale, rozeklané Stérbinami, byla jeskyné.

* 3k ¥

Ocichali jeskyni a proslidili ji ve vSech temnych koutech. Poklidili v ni
a shledali ji znamenitou. KdyZ se dosyta navelebili jejich vyhod, usedli
na jejim prahu a divali se dol do tdoli. Ri¢ka, ktera tam dole rozmarné
vroubi cestu, zatipytila se chvilemi jako stiibrny bok ryby. Snad jsou tu
i ryby, pravil Ruda, kéZ bychom tak méli udici!

Kdyz odkvetla, nemiiZe zlatohlava lilie uz nikoho upoutat orientalni
krasou svych kvétl splatky Zihanymi a vzhiru zahnutymi ani svou
vini, kterd v mésici ervnu jima smysly prislibem véci divnych a jesté
nepoznanych. Vasek urval jeji stvol a lame jej v prstech. Rozloupav $pi-
navym drapem plodnici, uvidél tu kolmé prihradky, prebohaté naplné-
né sloupci semen. Nasypal si plochych semen $tédre do dlané.

»T0 si myslim, hlavni véci na svété jsou penize. PaneCku! Mit jich
dost, mit jich plné hrsti, nabirat z nich obéma rukama, aby z nich nikdy
neubyvalo! Kdo ma penize, ten ma vSechno; miiZe si vSechno na svété
zaridit, jak chce, miiZe si doprat, ceho se mu zamane, zaplati si, nac si
vzpomene. - Takového, Rudo, by tak nehonili jako tady nas -“

Eh, Vasku, kvasi to v Rudovi, kdybys nemluvil! J4, ja jsem to, kdo by
mél mit penize, penéz plné sloupce, plné ptrihrady. Z nds dvou jsem to
jisté ja, kdo by si penéz vic zaslouzil, protoZe bych to s nimi 1épe umél,
protoZe jsem schopnéjsi, protoZe by u mne byly vic na svém miste. J3,
Rudolf Aksamit. Ale ty? -

Mracné se sehnul pro suchou kost, ktera lezela vedle jeho nohy,
hnat napadny, bélavy, popraseny zelenou plisni. Kdo to asi byl, komu
tato kost nalezela? A zda byl tobé, ano tobé, Vasku - sebe ted’ nemi-
nim -, zda byl tobé podoben? Neschazelo ti mnoho, tak se mné zd3,
a mohl bys i ty byt v lese vybélenym hnatem. Myslis, Ze tenhle mél pe-
nize? Oho, mozna, Ze si tu chudak za ziva sedél jako ty a Ze tfeba zrovna
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jako ted' ty prehazoval na dlani tyhle prazdné plevy a myslil si pfi tom
néco o penézich.

Jakou smrti on tu ten ¢lovék asi seSel?

»Toho, kdo mél tuhle kost v téle, toho uz ddvno nohy neboli,“ poky-
vuje Vasek hlavou nad zbélenym hnatem, ,ten uZz davno nema pied
kym utikat. Je toho zatrapené malo, co tak z clovéka po té vSi mizérii
zbyde -“

Néma kost se poddava pohyblim rukou Rudovych. Probudilo se
vném néjaké zdédéné a davno uz zasuté hnuti: zaryva se do hnatu
ostfim noZe, pokouSeje se vyrobiti znéj véc britkou avyhrocenou,
zbran, klin, dyku ¢i kopi, kost, ktera reZe a boda, néco, ¢im moZno zabi-
jet.

Vida, provazi Ruda svou praci mySlenkou, jak lze takovy mrtvy hnat
zase vratiti svétu. Vida, také tak to na svété chodi, ze ten, kdo byl zabit,
sam jesté mlZe zabijet. Ze mrtvy se miiZe stat noZem: jen hnat z ného
zbyva ajesté musi udélat své dilo. VSechno na svété je konec konct
zarizeno jen na tu smrt. A jakoupak on ten lidsky zivot viibec miize mit
cenu, kdyz to smrt vZdycky nad nim vyhrava? A jestlipak ono vibec je
na smrti néco tak strasného, jako je nemila a Seredna?

Nu, usklibl se v divé veselosti, na tohle bych se toho zabitého hajné-
ho nechtél zrovna ptat!

Ale nemohl se pfemoci; divna zvédavost se v ném soustied’'uje a nuti
ho hledati v sobé predstavy, jaka asi miiZze byti smrt. Snazi se piredsta-
viti si, jak mu zivot z téla odchazi, usiluje pocitit, jak se télo rozklada
arozruSuje ve vSech svych vazech ajak vse, co je vné i mimo, je mu pfi
tom docela lhostejno. Zaviel o¢i a pokouseje se vtahnouti vSechna cha-
padla svych smysli do sebe, hledal ten vrcholny bod vSeho utiseni.

Slysi Sumeéti listi; nikoliv, ¢i ano, tot snad ono, to nejsem ja! Ale slysi
sviij dech; utajiv ho, neslysi uz Selest listovi, ale citi bit krev ve vydu-
tych zilach svych rukou ateplé lechtani v koneckach prsti. - Eh, ote-
viel oCi, nejde to, spiSe svét zachazi, ale ja zlistavam: ne, ja nebudu su-
chym hnatem v lese!
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Do otevienych oc¢i privalem vnikl jas krajiny. Do usi narazil mu drs-
ny hlas kamaraduv.

»Co je ti, Rudo, chces spat?“

,Ne, to docela ne!“

Ve velikém oblouku mrstil Ruda hnatem do kirovi.

* 3k %

Co vsak oba nevédéli: nebyla to kost z clovéka, byl to jen dobytc¢i hnat.

* % %

0, ziji, vnimam; 6, $tédfi smyslové! jesté nejsem podoben vybélenému
hnatu ani zabitému hajnému!

Cesta dole se rozeznéla jasnym halasem vyktikd, zpévl a hlaskq,
snad jesté sladSich, vzpomerni jen, nez bylo halekani veselych chlapcy,
ktet{ hazeli haluze do pénicich vod.

Rudo, jsou-li to ti, kdoZ prebyvaji na tomto svétlém kameni - ovSem
vyjma dvou vraht, o kterych vis ito, Ze jsou tu jen potajnymi hosty -
pak by byla tato krajina véru nad jiné rozkosnd, velmi mlada a Stastna.
Avsak ze vSeho, co se lesem hybe, byt by byl sebe krasnéjsi, mezi zveéri,
lovci, koristi, temnym stinem kiovin, mezi piilis Sirym sluncem, prilis
volnym dechem vétril, priliSnou svobodou velkych lesnich prostor,
nejméné jsou cekany déti, leda by tu byly nalezeny zbloudilé, placici
strachem v mistech tak nepodobnych vSem divérnym misteckim je-
jich radovanek a her. Zda by ktery kraj svéta mohl byti obydlen pouze
détmi, aby se tu mezi jejich svétlymi tvariCkami mohli pred tresty svéta
téch velkych ukryvati dva vrahové a bidnik, jejichz zloCiny nejsou jesté
spocteny?

Détsky vylet, nebot vpravdé mohou déti byti jen hostmi tam, kde
v tuto chvili spiSe vrahové jsou domovem, proviji se idolim podél ric-
ky, a prestrikava ted’ jeji stfibrné cereni zmatkem prepestrym a zvat-
lavym. Na Satech dévcatek vlaji barvy vSech kvéti. Chlapci se drzi ko-
lem ramen, nékteri se hlu¢né predhanéji, dévcata dala si do vlast vé-
necky. Tam jdou v kypivém houfu vpted, $tihlé nozky v ustavicném
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poskoku, tak postupuji v melodické anarchii mezi viini stromt a teplym
stinem skal.

,Détil“ vyrazil ze sebe VasSek s udivem.

Jeden z chlapci vyrazil z houfu a Splha vzhiiru ke skale. Uvidél tam
jeskyni; hosi, pojd'te za mnou! Jifiku, Jifiku, kam to leze$, zistan tu,
néco se ti stane! Hoch se hrne vzhiru, o¢i dychtivé a tvare planouci.
Jiriku, Jirko, hned piijdes zpatky, ale hned, pockej jen, pockej! Chlapec
se zastavil: uvidél v jeskyni vice, neZ si ptal spattiti. Ctvero o&f; nejprve
pohled tézce, pietéZce nepratelsky, na to pak druhy, jesté temnéjsi,
jesté pocernéjsi. Padi dolli: smekl se bez hlesu a upadl; v divém kvapu
vklouza do klubka hochii. Tu teprve vydechnul a prisla mu fec: Ach,
hosi, hosi, co jsem tam vidél! Ani se to vypovédét neda: byli tam dva
straslivi muzi, jisté Ze vrazednici!

»,Nebyli to snad obfti?“

»Snad byli.”

»,Nebo certi?“

»Snad Certi.”

»,Nebo jesté néco jiného a hroznéjsiho?“

»,Nevim, co to bylo. Ale strasny strach smrti jsem pocitil!“

* % %

»Je to blbost,“ vyslovil se Ruda, kdyz se vecer nad nimi sklenula ne-
smirna propast mlé¢né drahy a obrazct souhvézdi, ,co je na nebi téch
hvézd! K ¢emu viibec jich tam je tolik nadélano? Jako kdyby jich tam
tolika bylo pottreba. Kdyby jich tam byla i jenom polovina, jen ¢tvrtina,
ba jesté min, bylo by jich porad jesté stejné, Ze by se to ani spocitati
nedalo.”

»T0 je mné, Rudo, také divné, vZdyt na co vlastné ty hvézdy jsou?
Kdyby to mélo byt jen na podivanou, stacilo by udélat je mensi, tieba
docela malé, a dati je bliz. Naopak ale je tam takovych svétd arozloh
potieba? - Jako by nebylo tohohle jednoho svéta dost, uz dost.”

A viibec, FekKl si Vasek, srovnavaje ty vétsi hvézdy s mensimi a zarivé
s tifepotavymi, na podivanou to je hezké, ale kdyz o tom premyslim, tu
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se mné ta strasna sila hvézd, ta spousta, co jich je, nikterak nelibi. Kdo
mné dokazZe, Ze se tam vlastné ten nas svét tfeba kdozvi kolikrat ne-
opakuje? K ¢emu prece by jinak téch hvézd tam tolik bylo? Kdoz vi,
snad na kazdé desaté hvézdeé je to zrovna tak jako zde, mozn4, Ze na
kazdé desaté hvézdé sedi vlesich zrovna takovy néjaky Vasek, ktery
zabil hajného a diva se zase ze své strany dokola na hvézdy, jako by se
dival z oken vézeni, tirebaZe si v této chvili nemysli zrovna totéz, co ja.
Anebo - kdo vi, mysli si prave, co ted' ja. Ach, jaka je v tom hrtiza! Jaké-
ho to nepripustného trapeni! strnul Vaclav Kala; jak by mohl jen jaky
biih, Sileny ze své svrchované neodpovédnosti, néco takového ve své
zpupnosti stvorit!

J4, konecné, uz své snesu: co se stalo, stalo se, ale jak - to by prece
bylo nediistojno kazdého boha, tak ohavna hracka - jak by k tomu pfi-
Sli tam ti Vaskové ostatni? vzdyt to pak je prece jasno, Ze jen jeden
z nich je vinen, Ze piece ti ostatni uz za to nemohou. PaneboZe, pane-
boZe, tohle je mné pékné zatizeni!

Strasné téZce a kruté dolehlo na Vaska pomysleni, Ze by mél byt jen
jednou z tisicli stejnych loutek zakletych do nesmyslného mnohona-
sobna hvézd asnad itou nejposlednéjsi mezi vSemi, nespocetnymi
a stejné Zalostnymi, z nichZ Zadna nevi, je-li to pravé ona, kdo nese za
nestésti jich vSech vinu a odpovédnost. Bylo mu lito vSech téch Vaskad,
postizenych spolec¢nou strasti, Ze jeden co druhy zabili jsou hajného,
nejvice z nich mu pak bylo lito toho nejbliZ§iho z nich, sama sebe. Jsem
chudak, povzdechl z plna duse, kdyz usinal; je to vSechno tuze, nadpii-
li§ spletené aSeredné. A hajny? Hajny - ikdyby jich tisic po vSech
hvézdach bylo - Zddného hajného mé lito neni. At si jen rekne (zbyva-li
v ném jesteé co lidského), at uzna, co zptisobil!

* % %

Nikdo na svété nevi, ani ja sdm ne, sklddal Ruda v svéZesti modré noci
své télo ku spanku, co tieba zitra provedu. Za¢inam toho vSeho miti uz
jaksi dost. Svét mulzZe byti prekvapen, co se mozna stane.
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Kdyz usnul, zdalo se mu, Ze je bdély a zlostny jako vzdy, Ze je mu na
svété vse jedno, Ze dovede stejné tak prijmouti, jako vykonati kazdou
krutost a kazdé utrpeni.

Zdalo se mu, Ze chodi pod mohutnymi duby, az ptiSel na zvlasté
krasné misto, a tam byl Sipkovy kef. Zaril na ném jediny kvét platka
skvéle rizovych a dychal takovou viini, Ze vSechno kolem jako by ustr-
nulo vdzasu nad timto kouzlem a vSechno, kazdy list i kazda travina
i no¢ni muska, jako by se nemohlo nasytiti pohledu na tento Sipkovy
kvét.

Podivno, fekl si Ruda, Ze tento ker jeSté kvete, a to tak krasnym kvé-
tem, a vZdyt se uZ skoro chyli k podzimu. Tu se pocal ket pokryvati
poupaty, ata poupata se ihned rozvijela vlibezné kvéty plané rlze
avonny vanek roznasel jejich rizové platky dokola, ale bez ustani se
rozvijely nové a nové. Uprostred kere sedél na vétvi ptak a zpival; bilé
hrdélko se mu tipytivé dmulo pod perlivym bohatstvim jeho zpévu,
a jak zpival, kvéty se rozvijely, vonély, opadavaly a znovu zas vykvétaly.

A tu se zdalo Rudovi, Ze ptak proménuje se svou pisni v krasnou Ze-
nu. Videél, jak jeji paze kiizi se na prsou, aby v nézném studu zakryla sva
ubélova nadra. Ach, ty mij boZe, uzasl, vzdyt je to Valerie, tot ona, ta
sladka baj mého Zivota! I chtél za ni vkrociti do kvetouciho kere, aby se
ji zmocnil, ale jeho ruce, které s takovou mocnou touhou minil zakrva-
ceti trnim, se vztahly do prazdna a vidéni zhaslo.

Silné vydechl ze sna, prudce se vzty¢il a probudil se. V jeho srdci byl
tézky nepokoj a stesk. Ach, Valerie! zatetelilo se toto jeho teskné srdce
nocni tmou, tedy je to prece pravda, Ze jsi, Ze jsi skutecné mou laskou
z tohoto svéta, nebot si mne zadas, 6 vysnéna mych snt! Pjdu za ni,
rozhodl se v navalu radostné touhy, hle, vZdyt ted mné vzeslo predse-
vzeti mého zivota! Ach, ano, ted’ posléze vim to jediné, co jest mné déla-
ti: abych ja zitra, za svétla dne, nepoznal tu cestu vSech cest, kterou k ni
dojdu, tu pravou cestu, na jejimz konci ¢ekd na mne ona, Valerie! Ze
jsem, honén a utikaje po téchto lesich, Ze jsem toho, ja bloud, diive ne-
védél! O, bohatstvi, 6, kraso, rozkosi srdce atéla, aco vie je utebe,

vzdyt j4 mam prijiti za tebou! Cekej jen malinko, ty Zivote mého snu;

61



spoléhej, divéru;j, tak jisté, jako Ze ti to vzkazuji: bud’ bezpecna, Ze pri-
jdu.

Semknul vicka, aby zase spal, v nadéji, Ze se ve snu setka s Valerii.
NeZ sen se nedostavil. Jeho spanek byl némy, byl svrchovana lehkost
a nejhlubsi tiha, jak toho nikdy nepoznava bdélost, jak to zna jen spa-
nek beze sntl.

* % %

Probudil se rano s horkou slinou v ustech, obluzen jesté tihou svého
spanku i zmatenim snu. - Ach, tak je to tedy, a jakym c¢arovnym snem
jsem spal! rekl si, kdyZ uztel vedle sebe Vaska a zvaZzil, co dosud neurci-
tého, a prece mozného miiZze prinésti nadchazejici den. Nikoliv, sviij
sen, a¢ byl tak prekrasny, nepovim ani kamaradovi; vezmi Cert toto
proklaté zivobyti, ale tento sen ponesu v sobé zavieny provzdy, aZ do
smrti.

Vasek si oskraboval mozoly na chodidlech, mlaskaje pri tom pozor-
nosti a skromnym blahem.

Ruda vyplivl svou hoikou slinu na mravence, stéhujici stribiité kri-
dlo no¢ni miry. Ano, ponesu v sobé to krasné vidéni az do skonani. Ten
sen, trebaZe ona je v Praze kurvou; ten sen, tfebaZe ja jsem vrahem;
tento sen, trebaZe musim utikat a schovavat se v lesich. Darmo premys-
let: ja nesu na svém hibeté docela jinou starost nez trestit ze spanku,
6 ty proklety Zivote, ach, ty sladky, libezny sne!

% k %

Ptece jen, ekl si po chvilce, piece jen je na svété néjaka krasa, tak jsem
to zakusil ve svém snu, ale co je vSechna krasa platna, kdyz to ¢lovéku
v zivoté neklape! Ze pry je na svété viechno krasné, kazdy list, kazdy
brouk, kazda kvétina, vSechno pry je to krasné, at’ je to, co chce. Blbost;
jakapak krasa, kdyz to neni k nicemu, kdyz to k nicemu neslouzi. Nikdy,
leda bych musel byt blazen, se mné vSechno na svété nezdalo byt kras-
né - ja jsem té krasy nikdy na svété tolik nevidél. Krasa! Na priklad,
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hrabe se Ruda mezi listy brambofiku, takovy kvét. Co maji na ném tak
krasného a komu to co pomize?

Na jitroceli se zrovna probudil modrasek, zabrousil kridélky
arozevrtel je proti slunci, blankytna jako nebe.

Nebo takovy motyl. Co na tom maiji; foukne$ do toho aje to pry¢;
mohu to v ruce rozmackat na kasi nebo prijde néjaka zvér a sezere to;
jakapak potom krasa!

Nachovy kvitek bramboriku, platky vztycené vzhiru, jako by odletét
chtél, zadechl k nasupenému chripi viini tak kouzelnou, Ze smysly byly
jaty okamzitou zavrati. Co to je? udivil se Ruda, takova viiné - co ona
mi pripomina? - a tu se rozpomnél na svij libezny sen. Pfrejemné kres-
leny rub modraskovych kridélek se zajiskfil v perletovém oparu; pak
motyl odletél a mihal se mezi hvézdnatymi kvéty jestiabniku. Tu znovu
pomyslil Ruda Aksamit na sviij sen. Krasa, tekl si, jak je to kirehké, jaky
to Svindl a holé nic! Jak rychle minul muj sen! Rozdrtiv v prstech viini
i skvouci plamének kvétu brambotrikového, ucitil v nich ni¢ivou touhu
uchopiti jesté jejich nasilnym stiskem vidinovitou krasu motylovu.

Koketni okac¢, mavaje jasnymi pasky svych kridel, krouZzil mu krotce
kolem nohou a posléze lehounkym skokem usedl mu na botu; bylo to,
jako by se ty ¢erné a Zlutobélavé oci kiidel motylovych uprely k nému
v drazdivé hadankovitém vysmeéchu. Nehybaje se, sunul Ruda tikladné
vztaZzenou dlafi kolem nohy, ale neZ mohla ruka dopadnouti, motyl,
vysmivaje se mu oc¢ima svych kridel, vznesl se preludnym povzletem
kejklirské krasy vzhliru a stal se neviditelnym.

Ruda se rozlitil. Neni-li krasa ta nejSalebnéjsi, co na svété jest! Sevri-
ti takového motyla v prstech, vsak by mu naraz zasel ten nesnesitelny
sebeklam Kkrasy, ktera neni nic nez krehkost a netrvalost sama!

Prudce povstal atézkymi kroky zamitil mezi karafiaty, Stirovnik
a brvity hotec; tam druzi se k sobé liné vietenusky a poletuje oran-
Zovacek, Colias mirmidone, na jehoZ ohnivych kridlech se letmo obrazi
nejtemnéjsi modi oblohy. Tu pak, jako by vedl veliky boj, rozdupava
zutivec kvéty, které hynou s kaliSkem k zemi sklonénym, vztekle pro-
nasleduje motyla arozdrceného srazi ho propocenou cepici k zemi.
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Toto, svéte, Ze je tva krasa? To nejcitlivéjsi, nejvice pomijivé, tohle
Salebné, vysmésné nic kvétd avini abarev, ¢im plytvas docela na-
darmo a nepotiebné nikomu - a nejméné mné k podporte a prospéchul
Tu mas, tu, tu, a zde taky! - Mit k tomu vice ¢asu, vice rukou a nohou,
pést tak Sirokou, jako je mij hnév, jako mdj odpor a vzpoura, jen po-
hled, jak bych ti tento vSechen strakaty Svindl mohl smésti z tvych
podvodnych lici, rozbity na padrt. A ty — miiZes-li - se bran. Och, och,
cely vesmir chtél bych tak potupit a zprzniti, aby se védélo, co je to
Ruda Aksamit! Hoho, co miiZe byt na krase pry tak vzacného a silného,
kdyZ takhle podléha? Jen se podivej: takto ja biju tvé kvétiny po hla-
vach, tak srazim kridla tvych vzdusnych motyll, zabijim tvé viné
a stirdm tvé falesné barvy, abys tu stal holy, tak, jak vskutku jsi, pod
svou pravou podobou a bez pretvarky, mné vice podoben!

Takovy Svindl! ekl si Ruda. Nasytil se hrubého vrazdéni a znechu-
cen uz rozslapnul posledniho mravence. Zvedla se v ném diva tnava
prazdnoty a drsny odpor. Nechtélo se mu hledéti na dilo, které tu vy-
konal, a pocitil nutnost odchodu.

Obratil se k svému kamaradovi a zvolal na ného:

Pojd’!

* % %

Slaby vanek se zachvival nad misty, kudy se ptehnala zhouba. Slune¢ni
zare pokojné utkvéla arozestrela se na vSem, nicemu se nevyhybajic
a niceho se nestitic. Co bylo zlomeno, snazilo se narovnati se, co mohlo
jeSté 1ézti, odbelhavalo se na pahylech Udt, ostatni, ptilepeno vyhtez-
lymi vnitinostmi k zemi, zmitalo sebou nadarmo a poddavalo se agonii.

Huj, ten vyvadeél! vydechl Vasek; myslel jsem, Ze se zblaznil, Ze ho
néco pichlo, Ze je porceny aze se pominul. AZ stydno se podivat.
A radéji se ani neptam, proc to vSechno. Jsou véci, na které clovék ne-
staci, i kdyby mél sebe vétsi vztek; ale 1épe mu do toho nemluvit, acko-
liv mne ledacos tla¢i na jazyku.

Rovnéz Ruda mlcel. Urputnost, ktera se v ném usadila na vrchu o$-
Klivosti, rozpakl a omrzelé Gnavy, zachmufila mu o¢i.
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Nemohu byti dobry, pravily tyto jeho oci. Kdybych byl dobry, svét
by mne zahubil. Neni to snadné, nésti na sobé tihu tohoto svéta ve
zlém, ale jinak to nejde.

Ne, nejde to jinak, a jaké to je, takové to je; na tom se neda nic mé-
niti. J& - Ruda Aksamit, domov a co jsem zil; ty lesy, moje laska, kopytka
srncova, krasny chlad a ztuhlost poloZené zvére. Jakou to vSe ma cenu?
A Valerie, mij sen; ty hvézdy a blih nebih, ktery neni nade mnou. Tak-
to to je a toto je vSechno; ale smyslu Zadného to nema.

A tu se na jeho srdce polozilo hoie, hoie bez obryst a bez hranic. Ti-
Zilo jako skala, jako kamenna hora, tak jako ohromny a mrtvy lom, kte-
ry nikde nezacina a nikde nekon¢i. A nyni ten bol bez obvodu, sevieny
v prilis tésné kleci Zeber, neiprosnym pohybem své velikosti némé
prekrocil vSechny bezmocné zavory téla a preSiroce se rozlil do neko-
necna. Ach, ano, ekl si Ruda, tak uz to znam; hoie rovnéz tak silné, jako
je Zivot sam, ba zacasto jeSté silnéjsi, to hore mého Zzivota. Tot jsou ta
mista, kde vSechno se zjevuje ve své bezcilné podobé€; tady duse bloudi
a niceho nenaléza, nesouc v sobé litost pro sebe samu. Ale ani to nema
zadného smyslu a zadné ceny. — Potfeboval bych se opit, abych o sobé
nevédél, a mél bych slySeti pisné, ty moje z téch pisnicek Elsnerovych,
aby za mne vypovédély vSechno, co ja tu neumim vysloviti sam!

% k %

Po lesni cesté pod Vrani horou opatrné spéchala Marie Rousova.

Nese ona krasné svatebni Saty do Zalesi, bélostné Saty nevésti. VySi-
la a usila je z hedvabi, gazu a umélych kvétin. Ma je zahalené v Cistém
ubruse, aby knim nemohl prach, aby se knim nedostalo slunce ani
dést, aby je ani krivy pohled neohrozil. Zastavuje se, upravuje zahyby
na ubruse a premistuje Spendliky, aby se ty krasné svatebni Saty nikde
nepomackaly, a chvata slusnym krokem zas k Zalesi dal, vrhajic zbézné
pohledy pod mlazi, zda by se tu nenasel néjaky htib.

Marie Rousova nenosi klobouk ani venkovsky $atek. Chodi prosto-
vlasa ajeji tmavé vlasy, stoCené v prosty uzel, pékné ji slusi. Neni més-
tkou ani venkovankou. Sle¢na Marie je Svadlenou ajde odvadét sva-
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tebni Sat nevésté do Zalesi. Kéz je Stastna, z plna srdce bych ji to prala,
premita Marie Rousov3, ale na jejim misté bych se tak rychle nevdava-
la; bojim se - jak jsem toho jejiho Zenicha vidéla -, jestli se neukvapila
a nevybrala si toho nepravého.

Ale to uZ neni moje véc, pomyslila si dale. Usila jsem nevésté krasné
Saty anikdo nemlzZe Fici, Ze jsem si na nich nedala velice zalezet.
I kdybych si rekla od usiti tfi sta, neni to mnoho za takové Saty. - Hle,
takovy rtzovavy kvitek, Marie Rousova utrhla si opozdény kvét ostru-
ziniku, takovy kvét vysiju na pristi svatebni Saty, které budu délati.

Marie Rousova je spokojena alehce si trilkuje na cesté pod Vrani
horou, spéchajic k Zalesi svym sluSnym a piivabnym krokem, ktery ji
pravem ziskava v celém okrese ucty a obdivu. VSe je na ni lahodné
a Cisté: Saty, vonici vzduchem, mydlem a Zehlickou, jeji plet, neporuse-
na zlutava slonovina tvari i spankd, mezi nimiz, pod pevné narysova-
nym oboc¢im, vyzird mandlovity pohled o¢i velmi temnych, avSak slad-
kych a rozumnych, i zuby napred pékné bilé, rovné a pravidelné, v sym-
patickém usmévu, byt i po pirestalych nemocech nezistaly snad vSude
bezvadné uchovany. Postavy je vyssi a stihlé, témér prilis rovné a ne-
hrubé télesné v obrysu. Nadto ma na sobé zastéru zaspicatélého strihu,
jaky pravé ji tak obzvlasté slusi, Sedé puncochy a Cerné strevicky, které
se po drsnotach venkovskych cest kmitaji s nevSedné plavnou distoj-
nosti.

Nikoliv, uvazovala sle¢na Marie, toho ¢lovéka bych ja si nevzala. A¢-
koliv sdm zamozZny, bere si ji nepochybné jen pro penize, a zda se mné
byt povahy lehkomyslné a zajisté velmi malo jemné.

Sle¢na Marie Rousova, a¢ milovani hodna - vsak stale jesté se kolem
ni vznasi laska, které se dohaduje i které si ani nékdy neni védoma -,
nema milence. O ano, ma! ale neni to milenec toho obvyklého, naseho
druhu, bytost sentimentalné brutalni, stale neuspokojend, sobecky de-
monstrujici a domdahajici se pozornosti aucinlivosti hned pokorné
a hned zase soucitné. Jeji milenec a Zenich, Julius bylo jeho jméno, je
milencem uz deset let mrtvym, i nemuze se uz ni¢im v téchto bodech
znehodnotiti ani zjejich natlaku se prohtesiti. Jeho tvar kryje hlina,
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jeho jimavy hlas zmlkl a dusSe prodléva v dalekém zahrobi. Ze vSeho na
svété zbyly mu uz jen kvétiny na hrobé; macesSky na jare, cervené lilie
v 1été, astry v podzimu, a po cely rok nahrobek piskovcovy s deskou
z ¢erného mramoru a se zlatym jménem Julius. Tomuto mrtvému Zeni-
chu a milenci, na kterého se dnes uz sotva kdo jiny néjak pamatuje,
ziistala Marie Rousova vérna po deset let a pro vzdycky. Zivic se $va-
dlenstvim, odmita kazdé muzské dvoreni, kazdou jinou lasku, ktera se
kni za rtznych roc¢nich Casl azriznych mést ostychavé i obmyslné
snasela. Julius opanoval jeji srdce, jeji Zivot a osud, tireba davno uz na
ného nevzpominala kaZzdym dechem akaZdym dnem, jak se k tomu
jesté pred osmi, deviti lety vii¢i jeho pamatce citila povinna. Je ji uz
jedenatticet let a je porad jesté hezk3, ta panenska vdova Rousova Ma-
rie, chudobna Svadlena, kvét dlouhého trvani, dlouho nevadnouci
a nikym neutrzeny jako to podzimni kviti na hrobé milencové.

* k %

Oba zbojnici zvazili okamzité dosah tohoto setkani, kdyz na pil cesté
do Zalesi uvidéli piichazeti divku, ktera tu jde sama. Vnitfni hlas, ktery
jim jindy radil dati se pred kazdym stretnutim s lidmi na ustup, se ne-
ozval, nebot mohutnéji se dala slySeti rada jind. Co jiného, kaZe tato
rada Rudovi, kdyZ neni tu koralky ani niceho podobného, ani zpévi
lasky a zalu i radosti? Tot vSe, pravim ti, tot vSe, vSak vis, Ze vSe! Obsa-
div Rudu, vten raz dal se tento hlas spatfiti vzablesku jeho zornic
a v zachvévu ust; kamarad, zahlédnuv toto prudké znameni, ihned po-
rozumeél. Vsunuli se do kiovin po obou stranach cesty, tajice dech, aby
nic neztratili z klapotu strevickd, které se blizi, ach blizi, jdou sem, 6,
jdou!

Vidéla jsem tu dva muzské, divi se stireviCky Marie Rousové, a ted uz
je nevidim. Asi to byli lesni délnici.

Vtom se priklopila tvrda ruka na mirné vykrojeny asmév rtl. Boze,
vZdyt jsem nic zlého nerekla, ulekla se Marie Rousova. - A tu se uziela
obklopena muZi vzezieni velice prisného, ktef{ jako by ji chtéli trestati.
Citila se rvana a vyvracena ze zemé a zamrazilo ji, nebot' to bylo, jako
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by byla strzena v strasny pad, a hlasu ji nebylo mozno vydati. Zvratila
k muzim pohled tmavych oci, v nichz z propasti hriizy prosila Marie
Rousova ty dva o pomoc, o slitovani. Ale tu poznala, Ze ony ruce, které
se po ni sapou, nejdou ji prispéti zté jamy désu ven, nybrz Ze jest
Snazila se vykriknouti; téZce prilehla k jejim zubim hruba ruka, zapa-
chajici Stipavym tabakem. Chtéla odtrhnouti tuto nasilnou dlan od
svych ust, ale tu shledala, Ze jeji ruce nejsou volné: peclivé strezila
v nich bélostné svatebni Saty ve velikych starostech, aby se vtomto
surovém zapoleni nepomackaly a nepfiSly ke Skodé. Ty Saty, ach, ty
krasné Saty, vzlykala jeji zoufala duSe, co z nich bude, ach boze, vidyt
se celé potrhaji! Ale modlitba nema dost ucinku pted ttokem pekel.
Svatebni Sat klouZe ji zrukou, nemilosrdné casan a dupan Zalostné
sesouva se k zemi a vzdusné zavoje vlaji vzhiiru, ovivaji vycenéné tla-
my zlosynt a zaplétaji se jim do tlap, zmitanych katanskym nasilim. Tu
rozlitila se Marie Rousova hriizou a litosti a pocala bojovati jako lvice.
Jeji stihlé Svadlenské ruce, kdyz uz nemohly ochraniti svého nézného
dila, vysvihly se mstivé, bleskem vjely vzhiiru a zataly se do tvare Ru-
dovy. Jak se prudce vzepnula, tlak na jejich dstech trochu sklouzl
a povolil, i vykfikla hlasem drsnym a velikym: ,Lidé, ach, lidé, na po-
moc!“

Spinava ruka, ovésena kirehkou pénou zavojli, znovu se sape po je-
jich dstech, ale Mariiny prsty mifi rovnou do o¢f nasilnikovych. Smek-
nuvse se po Cele, uchycuji se pevnéji na vickach a drasaji je presilng, az
se jejich mékkost stdva mokrou a kluzkou, predvadéjic britky tlak neh-
t po tvari dolfi aZ k tstnimu koutku, ze kterého vytryskuje krev. Ska-
reda tvar, prekvapena bolestnou mocnosti utoku, odklani se v sebe-
obrané dozadu a tu se Marii podarilo vykriknouti: ,Sem, lidé, sem!“

Zapas na okamZik ochabl. Skloniv tvar, povolil Ruda piikré sile
svych paZi, aby si jemnym tlakem ohmatal zmucené oko; kapka krve,
tresouci se v koutku ust, spustila se mu praménkem po bradé. Zapasni-
ci supi, dech se jim trepotavé Skube. Marie Rousova jekta zuby a chvéje
se v nohou, co jeji nehty rvou ustupujici ruku Vaskovu.

68



»Vasku, ale ted’ uz zadné orace!“ zachroptél Ruda, mrkaje zranénym
okem na prsty, které mu ztrisnila krev. Otrel si dlan o kalhoty, nacez
skocil k Marii a popadl ji za ruce. ,Sem, lidé, pomoc, sem!“ vykiikla Ma-
rie.

A vskutku: vtom jiZ sem zalehly hlasy a optely se do zapasicich ru-
kou a zlomily jejich sevieni, Ruda s Vaskem poodstoupili: pomoc pro
Marii Rousovou prichazi sem prekotnym dusotem.

Sbor skautek lehkonoze se sem sbiha v obloucitém Siku. Sukénky
vlaji vrychlém béhu a na ramenou Cervené Satecky svezly se do Sije,
ruce jsou vztazeny vpired i vzneseny vzhiru, jak hbité bézkyné zaclonu-
ji si oci, ajejich ruda dsta jsou oteviena vaznou bdélosti. Hal4! svolava
se sem tato div¢i druzina, ne nepodobna sboru lesnich vil, spéjicich
zahnati vettelce, ktery zneuctil poklid lesnftho ducha, jemuZ jsou slu-
Zebny.

Muzi se zarazili. To vojsko divek, co to ma znamenat? Z udivu zvedla
se nejistota a z nejistoty strach. Je to jako néjaka druzina Dianina, pti-
chazejici plasiti a ustvati nizkou zvér, do niz pak urazena lovkyné pii-
spécha vpaliti sviij smrtici Sip. Nékteré maji stihlé hole, jez by mohly
byti kopimi, jiné tfimaji pestrobarevné praporky, které povedou sec, az
zacne se trestny utok. Ruménec na licich téchto mladi¢kych panen jevi
se prisny; pripomina jasnost ranni zore. Ale barva jejich sati je olivoveé
zelena: tot les. Tot les. Tot les, ulekli se nasilnici, ano, odtud se to vza-
lo! A tu si Ruda vzpomnél na zabitého hajného: to on asi sleduje tento
predvoj, prichazeje pri této prilezitosti vziti si svou mstu.

[ davaji se chlapi na uték, zanechavajice na jevisti zlého ukladu Marii
Rousovou, nyni zbledlou jako kvét konvalinky a s tifesoucimi se koleny
uprostired lesnich divek. Vrhli se do hlozi véru jako zvér. Ale tu jiz se
sbihaji jini lidé, nebot po lidech Marie volala, dva hluc¢ni dievorubci,
a opét jest Stvanclim uskociti bokem do mlazi, aby poznova klickovali,
vyplaseni stafenou, nesouci dZzban jefabin, a Zenami, sbirajicimi klesti.
Tak tu sebou v hajich zmitali jako gumovy mi¢, narazejice ve svém roz-
béhu na pevné prekazky, nez zapadli do vysokého lesa; dravé ptactvo,
vydésené timto vpadem, vzneslo se vzhiiru a vydalo Seredny skrek.
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Marie Rousova se dala do place. Ted uZ je vSechno zas dobre. Ma ko-
lem sebe druzinu dévcat velikych oci, zarostlé muze se sekerami, sta-
fenu s dZbanem jefabin a Zeny, jez sbiraly klesti. A jeSté dva skauti se
tu naskytli, jeden s kytarou, druhy v brylich, s neobycejné chlupatymi
koleny, privétivé vycenénym chrupem nuti do Marie studeny caj. Slec-
na Marie se zadychava poslednimi vzlyky; soucitné Zeny zvedaji
z prachu zemé zdeptany svatebni Sat, uhlazuji jeho rozervané zahyby,
vysilajice k muzim vycitavy hled. Jesté Ze to tak dobre dopadlo. Nam
tak méli ti dva padnouti do ruky, prohlasuji muzi se sekerami zamra-
cené, to byste vidély! VSak ono se to tém dvéma pacholkiim nevyplati!

Marie Rousova odchazi v privodu. Svym dobrodruzZstvim se mnoho
nechlubi. Ach, jak oni ten svatebni $at tak bezcitné znic¢ili! Nevim, da-li
se to jeSté néjak spravit. - Ano, jeden z nich byl vétsi, cely rezavy, ten
druhy, v ¢erném, byl o néco mensi, pravi slecna Marie revirnikovi. Bo-
Ze, kdyz si vzpomenu, jak suroveé oni ty krasné svatebni Saty rvali.

Nikdy jsem si nemyslela, rekla Marie Rousova sama sobé, Ze by mne
mohlo néco takového potkati. Ale vak jsem se nedala. O, Julie! Byti Ziv,
jisté by toho nebylo. Méla jsem spravné tuseni, Ze jsem se muzskych
vZdycky ponékud bala!

* % %

v

»,Mohli jsme si to nechat,” fekl Vasek, kdyZ se citili dosti daleko.

,MI¢!“ uryl se Ruda, ,nechces-li néjakou dostat: nechci o tom ani od
tebe, ani od nikoho uZ nic slySet.”

Vecer pak se zahrabali do suchého listi, uminiujice si na nic nemysli-
ti, aby snaze co nejdrive usnuli.

* % %

Utekli jsme pred holkami, marna slava, zamrzel se Vasek, kdyz za cas-
ného rana vstavali; jak to jen prijde, Ze jsme museli utéci pred holkami?
Ale bylo tam také flira jiného lidu. Mohli jsme si to nechat, feknu ti,
Rudo, jesté jednou, ale nahlas ti to povidat nebudu.
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Ruda si potichu omakaval tvar. Pres zhmozdéné oko po tvarich dolt
se mu tahnou rudé zanicené pruhy. Pne alepta to velmi Skaredé, kdyz
zkousi pohybovati o¢nim vickem a tvaremi; z koutku dst to znovu vy-
prystélo, jak si seskrabl zaschlou krev. V8ak Vaskovy ruce jsou také
kriZem kraZem zbrazdény palfivymi ¢mouhami.

To ndm zas prirostlo na tctu a madme to moc ¢isté na sobé napsano;
ta Zenska nam dala co proto, jen co je pravda, kazdy si to mtiZe tadyhle
pékné precist, rekl si Vasek, pohliZzeje s velmi neklidnymi pocity na
svoje ruce a na Rudovu zmucenou tvar. — A kdyby se aspon bylo néco
stalo -

Tohleto, panecku, tohle se poradné rozkrikne.

»Tak pojd'!“ osopil se v tézZkém nepokoji na Rudu, ,hez¢im se uz ne-
udélas. Koukejme, at’ jsme odtud co mozna dal.“

Ruda se prestal obirati svou zdrdsanou tvari a beze slova se dal za
kamaradem.

Sli #idkym lesem, ale ani tak nebylo v ném dobte kupiedu vidéti. Les
byl husté zarostly jalovcem. Kere, které kdysi ztratily vrsek, rozlozily se
do siroka, ale ty ostatni vzrostly stihle, sloupovité a nepravidelné vzhi-
ru, a zdalo se co chvili, jako by tu stali skritkové, lidé a obfi a jiné bytos-
ti nejasného obrysu, vSechno strnulé v hlidce a napjatém pozorovani
a skryvajici za zady niz, hlu¢nou trubku k alarmu, klacek k udefeni,
pusku k vystrelu.

Hu, rekl si Ruda, kdyby to tak byli vojaci nebo myslivci, veta po nas;
to bychom daleko neutekli. Budeme si ted’ viibec muset dat zatracené
pozor. Mél bych si to 1épe promyslit, ale jen kdyby mne ty Skrabance
tak protivné nepalily; mam toho plny oblicej. Nemohl to piekonati
aznovu si sahnul po tvarich apsal si prstem po napuchlych ryhach,
které zjitrené mokvaly. Tim tomu nepomohu, iekl si hotce; Cert vi, co
mné to neda pokoj. Snesu ledacos, prsty pomackané, strZzeny nehet,
ruku zaSivat, nohu zhmoZdénou, vSecko jsem uz mél - ale ta Zenska
musela mit drapy jako jedovaté.

Potkat té takto podrapaného doma, pomyslil si nad Rudou Vasek,
ach, Rudo, to bych se ti smal! Ale tady to neni Zadny Spas. Viibec to neni
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zadny Spas. Tuze nedobre jsme si to vSecko nadrobili, darmo mluvit: uz
mné je z toho nékdy uzko.

A tu se stalo, Ze - jako by ze zemé vyrostl - nahle se pfed nimi vzty-
¢il vysoky stafec. Na bilych vlasech, které mu spadaly az k ramendm,
mél vénec upleteny z haluzi, Zlutavy vous mu splyval hluboko na prsa.
Na téle mél dlouhé roucho, stary roztrhany Zupan; jednou rukou opiral
se o olistény Klacek, v druhé nesl kosik s houbami. Byly tu hriby, bireza-
ci i kremenace, zelanky i havelky, mezi tim kirehké katmanky, Cervené
i tygrované muchomiirky, dobré ijedovaté vjedné smésici, a hrouda
siného mechu, vykraslena rudymi koraly diinkd. Vztyciv se velkolepé,
zvolal stafec hlasem mohutnym: ,Slava vam a mir!“

Pak vznesl pazi, v niZ tfimal olistény klacek a dotknuv se jim zlehka
ramene Rudova aVaskova, opakoval znovu didrazné: ,Pokoj vam!“
Ruda s Vaskem na sebe vyjeveni pohlédli; oba prekvapenim zbledli,
otevirenymi usty Skubavé vychazel dech. Ruda vztahl ruku vzhiru, aby
si zakryl podrasanou tvar.

»,Pro mne jsi obétoval svou krev,” rekl starec. ,Neboj se, synu mtij,
sem, kde jsem j4a, za tebou tvoji nepratelé nemohou.”

Ruda snal ruku s tvare a v tupém udivu hrouZil zarudlé a slzici o€i
do podivného starce.

»,Nedékuj!“ pronesl stafec konejsivé a hrabal se v kosiku. ,Zde, tu
mas, toto ti dam na vSechny rany. Vezmi a nikdy a nikde a za Zadnych
okolnosti se od toho neodlucu;j.”

Vlozil Rudovi do dlané hvézdicovitou pychavku. Pak vylovil hvézdici
druhou a daroval ji Vaskovi.

»Dobre to schovejte a skryjte pired o¢ima sluzebnikl tmy. Tot za pr-
vé: na rany téla, avdruhé, vyssi potenci, na rany duse. Rozetieno
s tiikrat tremi bobulemi jalovce v medu lesnich vcel, ucini vas nevidi-
telnymi. Z4dna kule, meg, okovy, louh ani jed nebudou nad vadmi miti
moci.”

,Kdo jste?“ odvazil se Ruda tazati.

,Jsem VIadce téchto lesi. VSechno je zde poslusno mych rozkazi. Vy
ale se niceho nebojte, nebot vzal jsem vas pod svou ochranu.”
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,Co Ze to je?“ obratil se Vasek k Rudovi.

Ruda pokr¢il rameny.

sJen poslys!“ ekl starec a velmozny usmév obnaZil jeho hnédé zuby.
»Jen poslys a pochopis.”

Odloziv kosik s houbami, aby mél ruku volnou ke gestikulaci, optel
se stafec o sviij kKlacek a jal se recitovati hlasem velebnym:

,To hlasim vam, Ariodién sam:

Ario je vzduch, Didn pak bih,

jedno ve dvém to jest, jednomu vzdejte Cest,
jedno, jedno jest ve mné, ve mné jest jedno,

dno vSeho ve mné jest, dno nebes i zemé,

v nich je sidlo mé vlady, nikdo nezvrati mé rady,
pénkavy, stehlici, a sykory mne poslouchaji,
¢ernohlavci, ¢izkové, zvonci i konipasci,

o vSem, co tfeba, mne zpravuji svymi hlasky,
kanata, orlové i vSichni ostatni zivlové,

vSichni mné prinaseji zpravy nové a nové z dolin i hor,
Ze zlomeny nepiatel hord zavist i vzdor,

jich zrady a pikle a intriky temné

se rozpadly v prach a v papefi jemné

ajaje odvanu, v kazdou svétovou stranu odvanu,
vladcem vsech ziistanu, Ario -“

Tu VaSek pokrc¢il rameny a obrativ se k Rudovi, poklepal si vyznam-
né na celo.

»Ja vim, ze jsi blazen!“ rozzlobil se starec. ,Jen pockej, ja ti spravim
hlavu, az ti reknu jesté toto:

Panna Maria synacka Jeziska méla,

na jeho cele trnova koruna se skvéla;

ja vsak zeleny vénec mam a v ném moc svou mam
nade vSemi svary, polary a proteary,
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mrtvé kiisim a s duchy rozmlouvam:
alore reale menandre deore
diurnoi moare ridion meore -“

Ruda uchopil Vaska za rameno. VaSek jen mrknul ofima kupfeduy,
pry¢ odtud, z toho ven! Nemohli toho uZ déle poslouchati. Znélo to jako
zaklinani, jako msSe bésnych duchti. Vétiik pohraval listim v starcové
vénci, les zaSumél a zavzdychal, Zalostné vzkrikl ptak, v dali ozvala se
srna. Bylo to hrozné. Prudky dés jel jim po zadech vzhiiru a najezil jim
vlasy.

Liriodiorimereo -

Odtrhli se razem, a prevrhnuvse divym spéchem starctiv kosik, pr-
chali odtud, pokud stacil dech.

Starec poklekl na zem a sesbiral obsah prevrzeného kosiku, vzlykaje
pti tom détskym placem.

* k %

»Huiii,“ vydechl Vasek, kdyz uz nemohli dal. ,Ze nas ten blaznivy dédek
ale vylekal!”

»VSak to také bylo - ten vénec jak on mél na hlavé.”

»A jak zacal: pokoj vam, nebojte se, tady ja vas chranim.”

,Clovéce, ve mné hrklo, kdo? vi, co to je, a Ze on vSechno vi, jako né-
jaky panbiih. - Nikdo na vas nemiize, povida, Zadni nepratelé, ja vas
udélam neviditelnymi.“

»Ale pak mné to zacalo pripadat, Ze se ndm v téch fecech posmiva.”

»,Mné zrovna tak: Ze si s nami tak néjak hraje. A to jsem dostal strach
a vztek — Ale nejhorsi mné to ptipadlo aZ na konec. To uz jsem védeél, Ze
je blazen, ale jak zacal mlet to svoje: moira deoira, tak se mné to zacalo
zdat, jako kdyby svolaval - a to se mnou tak hrozné skublo.”

»Svolaval - Co?“

»1 — vsak vis! -“
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Chvilka mlceni.

»A on to zatim blazen,” odplivl si Vasek a hodil za sebe hvézdici, kte-
rou obdrzel od starce.

sJenom blazen!“ Ruda se pokusil zasmati se. Ty mj kulaty svéte, za-
zili jsme to divnou legraci! chtél fici timto svym smichem, ale neslo to:
smich se nerozvinul. Tu ptispéchal Vasek podepriti Rudiiv smich; vydal
ze sebe jen kiraplavé vychechtnuti, ale to se v piili duté zlomilo. ,Kdo by
se nelekl,“ - pridal k tomu, jako se zejici puklina ucpava plihym hadrem
- ,kazdy by se lek’!“

* % %

Vaskova mysl se vydala po proudu na vlnach nepokoje. Chabé ucpanou
puklinou, kterd se v ném rozeviela po nedokonaném smichu, mu do
odpoutaného ¢lunu myslenek zatékalo a jeho nohy smacel divny chlad.

Co to v tom je, studilo ho toto snéni, Ze od té prvni chvile, jak to za-
calo, musime poiad a porad utikat? Schovej se, jednou Ze je zle, po dru-
hé zas, Ze se bojis. Utikej, aby té nebylo vidét, utikej, abys nebyl nikde
k nalezeni, utikej jako vjednom kole od zacatku az do konce. Achach,
vypada to, Ze konec vSeho toho bude, aZ uz nebudeme moci dale utikat.

Zrovna tak jako ta polni alesni zvér, ktera je strach sama, ostraZi-
tost sama, a prece pak do nejplnéjsiho Cerna terce své plachosti jest
trefena a na konec sloZena. Nic jsme si nevybrali; kdyz uZ jsme jednou
tak zacali, uZ se nezastavime a nedostaneme se z toho ven. UZ je ndm to
ptisouzeno, Ze se mame stati pravé takovymi chudaky, jako jsou srnci
a zajici a vSechna ta ostatni ustvana zveér; jeji zivot, to je stale jen uték
v utéku, ajeji konec? tot uték nedokonany. Tak i na$ konec nas podle
vSeho stihne v béhu, v tomto plachém a ustraseném béhu, kterym bé-
Zime a nemliZeme a ani nesmime se zastavit. Strevlik v tisni svého uté-
ku vypousti ze sebe ostrou stavu, téZ ropucha usiluje o zachranu, vy-
strikujic ze sebe smrdutou slinu, ktera je jed - ale ani to nic nepomaha.
Vidél jsem je rozslapnuté vedle cesty, stievlika i ropuchu, i jejich Stavu
ajed. A ndm také nic nepomize, vSak my to dobie citime: co jiného by
nas nutilo porad tak utikat?
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Pockej! trhlo to nahle odpoutanym ¢lunem Vaskova mysleni. ,Po-
ckej, Rudo, tudy ne!”

Pfed nimi se tycila tabulka s Sipkou a ndpisem: K Lesni samoté.

Zastavili se.

»Vis$ co, Vaskuy,” vynoftil se Ruda z ¢erné hladiny svého mlceni, ,néco
ti povim.“

»A co?”

»,Koupime si piti!“ Ruda ukazal na tabulku a predesticel pied Vaska
obé ruce, jako by byly bohaté obtiZzeny tim, co v hlubinach svého mlceni
vylovil.

»2Koralku?“

»10 je to, co potFebujeme. A hospoda jako na zavolanou.”

Vratky C¢lun VaSkovych mySlenek, do néhoZ z boku teklo, sklouzl
s vin nepokoje bliZe ke biehu a zde se krouzivé zastavil.

»,Toje ono! Ale vypijeme to v lese.”

»To se vi. Tak pockej tamhle na mne.“

Je to ale pasak, ten Ruda, posadil se Vasek za kere, aja jsem blazen.
Uziram se tu vSelijakymi myslenkami, a co on zatim vymyslil lepsiho!
To je to, co nas vzkrisi!

»Vasku! Vasku!“ Ruda se vratil a nastavuje svou podrasanou tvar,
kvasici ohnivym pismenem: ,S timhle tam piece nemohu jit. To nejde:
musi$ ty. Tu mas penize a ja cekdm tady.”

Vasek pftijal penize a opleskavaje se ze smeti, vydal se k Cervenym
S$titim Lesni samoty. A co, napadlo ho tu, jestli mné Ruda utece, zatim
co budu pry¢? Hoho, tohle on mné neudéld, tot nemoZno: pro¢ by on
necekal, kdyz mu prinesu, na co on ¢eka! Hoho, dobrého piti, a at’ je ho
dost! To je, co potiebujem.

Dobrého piti, a at’ je ho dost, tési se Ruda, ¢ekaje v kirovi. Hola, jen
aby to VaSek dobfte vybral, hola, jen aby uZ s tim byl tady zpatky! Vidél
jsem jednou divnou lahev s cervenym likérem: méla podobu kohouta.
Tu bych rad pil.

Vezmu dvé riizné, sestavoval si to Vasek. Jednu takovou a jednu ta-
kovou. To bude nejlepsi.
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Jen aby tam VaSek do néceho nevlez’! Kamarad v kiovi polknul zne-
pokojené naprazdno.

Tu uZ VaSek vstupoval do dvefi. V Senkovné nikdo neni, jen dévce
asi dvandctileté zameta pod lavicemi.

Zase holka, pomyslil si Vasek s jistou nelibosti, vzpomenuv déji vce-
rejsiho dne. Ostatné, rekl si hned s tulevou, vsak je to lepsi, nez kdyby tu
za vycCepem stal néjaky chlap. Beztak, ulekl se prudce, ma tuto lesni
hospodu pronajatou néjaky hajny, nebo néco takového, aja tady rov-
nou do toho vlez'. Ach jej, jen at to dlouho netrva!

»,Dejte mné néjakou koralku,” zvolal na dévce, které, odloZivsi sme-
tak, podivalo se v tazavém ocekavani na hosta.

»,Nalej panovi,“ ozval se z kuchyné Zalostivy hlas. Mezi tikot hodin
vmisilo se praskani postele a Sustot pefin; to hospodska stiiné a tézce
se prevraci v posteli.

sJe tu rum, zZitna a kminka. Kolik?“ pravilo dévce.

»Rum, ale ne nalévat. Celou lahev.”

Dévce vystoupilo na stolicku za nalevnim stolem, vysunujic opatrné
mezi lahvemi onu s rumem.

»A tam tu, tu ¢ervenou, mné dejte také.”

»Toje visiiova.”

»Tak tu. Kolik to stoji?“ Vasek se vytasil s penézi.

»,Musim se zeptat.“ Dévce odeSlo slahvemi do kuchyné. Z pootev-
fenych dvefi kuchyné zaznival nemocny hlas v brumlani obtiZnych
poctl, v pomalém vzpominani a rozvazovani, v nejistém piedrazovani.

To je vécnost, mucil se Vasek netrpélivosti, aby uz se vSim byl
v bezpeci venku. Zahlédnul na policce mensi lahvicku s likérem ostie
zelenym, i vzal ji k sobé a hbité ji vsunul do kapsy. Bude toho aspon vic,
pousmal se a odstoupil od pultu, ocekavaje piichod dévcete.

Dévce vystoupilo z kuchyné, ale bylo znovu zavolano zpét. V Serych
tiSinach rozpredly se mezi prazdnym tikotem hodin nové pocty. Nebe-
re to Zadny konec, hryzl se Vasek, boZe, uz toho déle nesnesu!

Konecné dévce prislo a zadalo cenu hodné predrazenou. ,Dejte mné
jesté k tomu tam toho salamu,“ porucil si Vasek a zaplatil bez smlouva-
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ni. Odchazeje srazil se ve dverich szZebrakem. A protoze mél jeSté
vruce drobné aze to tak dobre dopadlo, dal mu na jeho pokorny
pozdrav a za jeho vodové bledé oc¢i almuZnu. Jen Zebrak, ulevilo se mu
blaZené; zaplat panbiih, Ze to neni jiné setkani!

* k %

»,Mas?“ vysel Ruda z kirovi Vaskovi naproti. ,Mam. Budes koukat.”

»,Nikoho nepotkals?“

»,Ne, jen Zebraka, a v hospodé ani Zivé duse, jenom takova skolacka.”

»Tak je dobre. Ukaz, musime to okusit.“ Vasek podal kamaradovi 1a-
hev s rumem. , Tu mas! To ostatni ponesu sam."

Vytlacili zatku noZem. Rum prudce zavonél nad zatrpklym tlenim
lesa. ,Panecku!“ zasmal se Ruda a napojiv se zhluboka nékolika klokta-
vymi dousky, podal kamaradovi. ,Ach, ¢lovéCe draha! Tohohle, ach,
tohohle nam bylo potireba! A ted’ se s tim mrskneme nékam, kde by se
nam do toho piti nikdo nekoukal.“

* k %

»Ten mladik?“ zahuhlal k dévceti z hospody Zebrak hlasem starého
holuba, ,to by mohl byt, myslim, jeden z téch lumpt, co vcera piepadli
sle¢nu Rousovou na cesté do Zalesi.”

»,Pro¢ by to musel byt on?“ pravilo dévce z Lesni samoty, ,fikalo se
ptece, Ze jsou dva.”

»Tohle by mohl byt ten, co ma mit ty ¢erné saty.”

,Cernych 3ath je -“ odpovédélo dévée asloZilo ruce pod zastéru,
snazic se na svij vék vyhlizeti vyspéle.

»A co ty jeho ruce? Pro¢ by nékdo mél takhle poskrabané ruce? Co to
miiZe znamenat?“

,To jsem si nevSimla. Kupoval rum a likéry, celé lahve, co by s tim
takovi délali? To bylo asi nékam na kitiny nebo na svatbu.”

»1 totototo,” zavrkal statec. ,Kitiny nebo svatba, o tom bych tady
v tyto dny nikde nevédél. Leda ta svatba v Zalesi, co jim ta sle¢na Rou-
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sova Sila ty Saty. Ale proc¢ by Sel nékdo ze Zalesi kupovat az sem? Vzdyt
to maji jinam bliZ. - Znas ho snad?“

,To ne,” reklo dévce.

»Tak vidis: ja taky ne. Ohoho, byl to on: ten ¢lovék nebyl zdejsi!“

* k %

»,Nenene, ten clovék nebyl zdejsi,“ bublal Zebrak a dal si na ten objev
naliti borovicky. DévcCe odeSlo podati zpravu do kuchyné. Prisli dva
feznici a porucili si pivo. , Byl to on, panové, a nejinak,” vrka stary svou
novinu, pripijeje k ni z koralicky, ,jeden z téch dvou, co piepadli slecnu
Rousovou. Obchazeji po naSem kraji, mame je tady. Ojojoj, ja bych ted
lesem neSel, ani kdyby mné hory doly sliboval!“

»T1 dva,” pravili feznici, ,po téch uz se dlouho pase, ti toho maji na
svédomi vicero. Zamordovali tam doma u nich hajného, utekli a cestou
kradou a jiné neplechy. Co se tycCe slecny Marie Rousové, ta se méla uz
davno vdat a nemusela by chodit lesem takhle sama, pro Zenskou to nic
neni; my sami byli bychom si dali Fici, jen se priznej, Antonine! vSak ja
také jsem mél na ni oko, ale byla trochu pysna a neméla vic véna. Tak
ona je dikladné poskrabala, co? Dobre tak, to jim, chlapim, patii. Ale
kdo by to do ni fekl, Ze ona se dovede takovym dvéma ubranit, takova
jemna Zenska! CoZe? Touhle sukovici bych se jim obéma postavil,
a ostatné s sebou jesté nosim pro vSechen ptipad tady ten revolver.“

Nemocna hospodska se pristrachala z kuchyné, zachycujic se na
hostech ustaranym a ulekanym pohledem.

»Zaplatit, hospodo, a Zddné strachy! Potkali jsme cestou Cetniky. Uz
pry se z Kostelce, Zalesi, z Magdalény, z Vodolova aze Suchych Luk
stahuji. Kdo vi: moZn4, Ze je oba uz do vecera budou mit.”

* % %

»Tak, a ted s témi lahvemi pékné nékam stranou,” mlasknul Ruda a dali
se mokrou rokli nahoru.

»,Mam jeSté salam, viStiovku a néjakou zelenou,” hlasil Vasek uz po
treti, drapaje se vzhliru mezi kameny a kapradim.
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»Tak jen dej pozor, at nesklouznes; to by bylo néjaké skody!“

»,Bez starosti, na tohle, panecku, ja dam pozor.“ Vasek se rozveselil:
»Jako ten Hejniv student tam od nas, to vis?“

»Ten dlouhy, co studuje v Praze na technice. Co je s nim?“

»Ano, ten. Jak ma ty bryle s ¢ernou obrouckou a chce byt lehky atlet.
Tak ten nepije Zadny alkohol, to se rozumi, a pije zato mléko. Jednou si
nese to mléko k veceri, lahev si vstrcil vzadu do kapsy, aby ji nebylo
vidét, to vis, aby si pred témi prazskymi holkami nezadal, a plave si to
Stépanskou ulici s tim mlékem domd. On nosi ty gumové podesve, aby
délal vétsiho pana, ale bylo zrovna kluzko, a tak mu to na téch pode-
Svich sklouzlo a ten mlady Hejna sebou seknul a sednul si tam na tom
chodniku tak zostra, aZz mu v zadnici zaprastélo. Jak by ne, lidi hned
kolem néj, Prazici, jak se tam tak naraz sloZil, on taky z toho padu jesté
cely zdiveny, myslil si, Ze se prerazil, a ted’ kouk3, co to z néj s kopecka
dolti po chodniku tece! Pane, co se vam to stalo, povidd mu jeden pan,
co jste si to udélal, vZdyt z vas néco tece! VSichni koukaji celi pry¢, jak
on tady sedi na chodniku jako zlomeny liniar a tece z néj néco bilého,
co on to ten Clovék v sobé ma? Tak on ten mlady Hejna honem vstal
a klidil se domd, ani radéji nic netekl, Ze si ptri tom padu rozbil flasku
s mlékem, aby se mu Prazaci moc nesmali.”

»,Hehe, mléko! Prastit sebou takhle my, tak by z nas kazdého tekla ji-
na. - Co bys tomu rekl tady nahote?”

Nahofte se proti leticim oblakiim rysovala ziicenina hradku, travou
porostlé valy, uzka brana polozaborena v zemi, zificena véz, na které se
usadila brizka a ridké kiovi.

»T0 by nebylo Spatné. Néjaka dira se tam jisté najde.”

Pod ¢ernym bezem se mékce krouzil oblouk zasutého sklipku.

»Hned jedno Sikovné mistecko, ale mozna, Ze tu bude jesté néjaké
lepsi.”

»Tak, ated se mliZeme pékné zas spakovat zpatky,“ strhl Ruda ka-
marada nize k zemi. ,Koukej je tam: mame to tady zkazené.“

U véze pod lomenym obloukem, ktery snad diive byl kapli, sedéli
milenci. Drzeli se za ruce, ona méla vedle sebe kyticku pozdnich kvétd,
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on otevirenou knizku. Nedivali se vSak na konfiguraci svych rukou, tak
nézné a pevné semknutych; zirali vzhiiru a sledovali ustavicnou zménu
skvoucich oblak, leticich nad vysSinou. Lehky vitr, prichazejici z téchto
oblak, pohraval si vlasy milencovymi. Milenka do nich vnotila milostné
prsty a zarlivé si je prisvojila nad hravym vétrem; milenec se pousmal
tichou radosti, a pozvednuv jeji ruku, kterou hial ve své dlani, polozil
do nich oddanou tvar.

Asi se milenctim zdalo, Ze vSe tu bylo stvoreno k tomu, aby oni dva
mohli zde tak do sebe pohrouzeni sedéti; Ze proto postaven byl a zase
se propadl tento hrad, Ze proto ten osamoceny oblouk zde ziistal, aby
se snivé sklenul nad jejich hlavami, které se k sobé chyli pod tihou za-
milovani, i ta zficena véz, brizka, chvéjici se nahore nad nimi, a ta zari-
va oblaka Ze sem pfrisla, aby do nich jejich o¢i promitaly sladkou tzkost
i bezhranicnou $iti své lasky.

Ruda pfriclonil své rysi o¢i tézkymi vicky. Obratil se k tichému od-
chodu. O, Valerie, fekl si, takto bych chtél zde stebou prodlévati ve
vécné lasce! Ale vidis, Ze mné byl udélen osud smutnéjsi: Ze musim
odejiti a brati se zas dal; Ze pired tebou musim dati prednost kotalce: Ze
se mnou nic neni. Tu se ho dotknul lehky vanek, ktery ptichazel z oblak
a Cechral vlasy milencovy. Zamrazilo ho jakoby aZ na nahou kost
a v zablescich leticich oblak se mu zjevil obraz pomijivé spéSnosti Casu.

Dostali se na rovinu porostlou nizkym lesem. Na cesté zakryté
stromovim rachotil viiz, asi s dfivim. Za nim pak za chvili druhy a tfeti.

»Tady je néjak zivo, v tom lese,” brucel Vasek. ,Kampak my se jen
s tou nasi putykou vrtnem?“

CozZpak s putykou, najezil se Ruda teskné, ale s tim ostatnim. S tim,
co se uz stalo, a s tim, co se jesté mizZe stat. Cim dale, tim vice se mné
zda, Ze i vtom lese je pro nas porad méné a méné mista. Popadla ho
os8kliva predstava takového lesa, ktery by se ustavi¢né klinovité uzil, az
by vybihal v zcela ostry hrot, kde ruce uprchlikii, vztazené vpired za
utéku hloZim, vpadnou na konec rovnou do otevienych Zelez, které jim
vstiic drZi ¢ekajici Cetnik.
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Hlouposti, rekl si, obhliZeje mnohost lesti do Site idali, my prece
nejsme zadné hloupé slepice, alesa je tu jesté dost a dost. A kdyby-
chom jen nékde nasli pékné mistecko k piti, vSak bych uz priSel na jiné
myslenky.

Ne, tady nahore to neni mistecko k piti, ackoliv je tu velmi krasné.
Vitr, prichazejici s oblak, opira se do vrcholki modiind a jedli, traviny
jiskii a ptida voni. Prostranna mytina, uzaviena vzadu hradbou vyso-
kého lesa, zvuci lidskymi hlasy a jasnou hudbou di'eva. Letici oblaka se
zarive tirepi a cely ten rozkosny udol zda se byti ohromnou cisi, vrcho-
vaté naplnénou ménivym kypénim a perlenim opojné volnosti a Sire.
Ptiroda a lidé se tu sesli v druzném dile. Poskytnuv své, pratelsky shlizi
les na hlu¢nou lopotu lidi, ktef{ tu pracuji se drevem, a na lesklé hibety
koni, zaptraZenych k silackym nakladlim. Mytina se rozléha povykem
aveselym klenim. Dva Sprymarii davaji se tu k dobrému, Castujice se
rozmarnymi ustépky z nevymachanych hub, zastinénych kyprymi vou-
sy. S blahovolnym ucastenstvim prihlizeji Siroké boky lesti hemzivému
¢inéni, v prizracném vzduchu a v skvélosti nebes, jiz prostor jest pro-
tkan, zraci se Stédra prizen. Je to, jako by vSechna ta velika zelen udolu
byla stvotrena zvlast k tomu, aby v ni dnes pobihali tito pracovnici, je-
jichz cilé sekery apily davaji zpivati drevu, jako by stribrna zare
a chladivy vétrik byly stvoieny pro pot jejich Cela, ta pryskyri¢na viné
pro né, jarost hluku, ktery kiiZem kraZem houpe se a zvoni jasnym pro-
storem, pro né, hrceni letadla, jehoZ let vyhledavaji mezi tipytnymi
oblaky, davajice na chvilku odpocinouti svym rukam, rovnéz pro né.

,Pojd odtud. D4l odtud, dal,“ ekl Ruda kamaradovi a dsta mu zaho-
fela velikou Zizni. ,Tady také neni mistecko pro nas.”

* % %

Zahnuli obloukem vzhiiru ke kopcim.

,Pil bych, pil bych jako struha, jako pisek, jako popel, pil bych jako
najaty.”

»A ja? J& bych pil jako nehasené vapno. - Jen pockej, vSak my se uz
nékde umistime.”
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Dostali se do tichého lesa; neozyval se ni¢im nez hlasem vétru ve
vétvich a zvonénim poticku, ktery tu seskakoval s tboci dold, skryty
v hrubém listi devétsilu. Kampak dnes na nas svodou! rekl VaSek
arozkrociv se vymocil se do Cirého ruceje. Ruda ptiklekl vyse a sykaje
chytal vodu do dlani a svlazoval si zanicenou tvar. Nepomohlo to mno-
ho; napuchlé ryhy pélily osklivé.

Nahote na roviné narazili pak na rozpadlou chatu, postavenou z ne-
loupanych kment a kiry, nékdejsi nocleh uhlird, po nichZ tu zbylo veli-
ké cerné kolo, narysované na zemi z drtin direvéného uhli.

»Tak prosim, tady to mame, jen racte,” odklopil Vasek zapadlé dvefte.
Uvnitt byla hruba lavice a néco sena k odpocinku a prespani.

,Pékné, moc pékné, ale tuze blizko u cesty,” brucel kamarad. Bylo
patrno, Ze cesta, kterd tudy vedla, byla dosti uzivana. ,Pojd" asponi ta-
mhle nahoru.”

Vydali se na samotny vrsek. Tady zlistaneme a ani o kousek dal! za-
stavil se Ruda napevno. Temeno kopce nebylo husté porostlé, ale bylo
navrSeno zbalvanitého labyrintu, vnémz bylo pater, prohlubin
a pokojickil vsech velikosti a na vybranou.

,Tak - a ted’ sem s tim,” rozvalil se Ruda do kamenného lizZka. Ote-
vieli rum a pustili se hrubymi sousty do salamu. Bylo to zboZi, které
chtél feznik ucinit trvanlivym, i neSetfil na ném soli, pepte, Cesneku
a bukového drivi, salam rizny jako dobte naloZeny cetaf, Stavnaty jako
hubata coura, prodchly uzenosti jako trafika tabdkem. ,Tak co,” proho-
dil Ruda z plné huby Vaskovi, ,Ze se ale mame!“

,Dobré!“ Na jiného nez na pozitek nechtélo se jim nyni mysleti.

Zvuk dreva, ktery sem dosud pozaznival z hloubi lest, ted utichl
a z daleké vsi se sem tenounce prodiralo zvonéni poledne. Bylo ticho
a teplo, v malinovi bzucel ¢melak a v suchych travinach zaharasila jes-
térka. Sladka a bezstarostna lenost diivérné prilehla ke kostem Vasko-
vym. Pritiskla se k nému hrejivé a dlisné, ale byla skromnd a za svou
lahodnou dobrotu spokojila se s malem: neZzadala si na svété niceho
nez obcasného dousku z lahve, ze které se zatim nezdalo ubyvati. Vas-
kovy ocCi se ucinkem této soustiedéné blazenosti obycejné zbystrily.
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Podivuhodné vidély a vnimaly do dalky i do blizka, vzacné lehce a bez
jakéhokoliv pozorlivého usili vnikalo do nich vse viditelné s témér mi-
kroskopickou ostrosti: kamenné zrni, z kterého se sklddala hmota bal-
vanl, odvaté kridlo musky, stin kvétné tycinky, zakrouzeni divokych
holubi piedaleko na obzoru.

Krasné je tu, vzdechl, dobré je to, ¢eho lepsiho mohli bychom si vi-
bec prat!

Jasné ostré vidéni nezastavilo se na drobnohlednych zrnech kamene
ani na holubech, krouzicich na obzoru, a proniklo jesté dale, az domf.

Doma, napadlo Vaskovi, jsou po obédé a jde se zas do prace. Vasku,
mohl bys udélati to a to, nafikd mama. Pro¢ zrovna ja, procpak to ne-
muze byt jiny? bruci Vasek a preje si byt radéji nékde v lese.

Jak ono je asi doma? rozpomina se Ruda. Mama prinesla obéd do
lomu avyskrabuje zrendliku, co muzsti nechali. Tata uz pohovoril
s matkou a ted’ bani z dymky a regiruje: A ty, Rudo, ty udélas to a ono.
Dejte mné pokoj, jezi se Ruda, udélejte si to sam, ja mam jesté od rana
dost svého.

Matka, vzpomina Vasek, si utira oci zastérou. Co se s tim hochem asi
stalo, copak jen ono s nim bude? Vstavajic lehajic myslim jen na tu
Spatnou zpravu; radéji bych se uZ mrtva vidéla. Co by s nim bylo, bruci
otec av hrdle mu zadrhuje: darebak je to abude sklizet, co si zasel.
Nemél cit s ndmi, pro¢ bychom méli mit cit my s nim!

Tata, takova je vzpominka Rudova, bere z maminych rukou hrnec
s polévkou a pta se jeSté drive, nez zacal jist: A co s nim - s Rudou -,
neni nic? Nic, rika matka, nikde jsem nic neslysela; proc si to porad tak
pripoustis? Ona, mama, ta si nékdy zaplacCe jen potaji. Jak bych si ne-
pripoustél, bafa otec, ale dymka mu nehofti, je to pirece moje Kkrev
a takovou hanbu nam udélal!

Kdezpak doma! prihnul si Ruda, tady je naSe misto, pravé tady
a praveé dnes u této kotalky. ,Tak co,” podal 1dhev kamaradovi, ,nechtél
bys byt doma?“

»To tak,“ rekl Vasek. ,Doma nic neni. Kdyby tak védéli, jak krasné
my si tu uzivame svéta!“
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Po salamu byla Zizefi a dobfe se to pilo. Reéi pribyvalo tou mérou,
jak z 1ahve ubyvalo, a rum i svét zdaly se ¢im dale, tim lepSimi.

Vasek je dobry kamarad, dojal se Ruda. Cert vi, co to na mne tenkrat
ptislo, Ze jsem mu chtél utéci, vzdyt ho prece mam, kluka vsivého,
strasné rad. Ataké Ze mu to dokdZzu: jemu a nikomu jinému musim
vypravovati svij sen.

Vzdalena hudba mytiny uz utichla, stiibrné zainy den pocal oranzo-
vé plati pred prichodem vecCera. To uz byli vpil lahvi visiiovky
a tajemneé se Serilo, kdyz Ruda vypovédél kamaradovi svij sen.

»Vi$ co, Rudo,” prisedl k nému VasSek a u velikém vytrZeni objal ho
laskyplnou pazi, ,vi$ co, néco ti povim: ptijdeme do Prahy, pijdeme za
ni, za tou tvou Valerii! Néjak se tam uz dostaneme; to by tak hralo, aby-
chom my se tam nedostali! Néjak uz se tam schovame; byl by v tom
cert, abychom my se tam neschovali, vzdyt v Praze je lidi jako stromi
vlese. A néjak uz se tam protluceme; to by tak bylo, abychom my se
v Praze néjak neprotloukli! Tak je to: PGjdeme za ni, za Valerii!“

»,Pljdeme, Vasku. PGjdeme, pro¢ bychom nesli!“ Rudova duse viii
nad$ené silou a prudkymi zaméry. ,0, Valerie, dvakrat jsem tady v téch
lesich po tobé tolik zatouZil, ale vzidy jsem se zase zaprel. Ale ted uz
nemohu a nesmim; ted’, po tfeti, to citim prosté a jasné; ja musim jit za
tebou! Nechapu, Ze jsem toho diive nepoznal.”

0, kamarade, 6 sladka opila kotalko! Jak podivno: ¢im jen, kde je to,
¢im jsem se nechdaval tak trapiti, a ted’ jako bych to vSechno odvanul:
nic neni na svété jistéjsiho, nez ze mné vzchazi mé sStésti! Tak je to, tak,
a nezndm uz nic jiného.

Vasku, rozmily, jesté ti musim mnoho povidat. Pojd’, ty hloupy, co
bychom sedéli tady venku, vzdyt tam po uhlitich zbyl ten krasny dim!
Jesté ti to vSe musim Fici znovu ajesté to chci slySet znovu a mnoho-
krat: o Valerii. Chci jeSté o Valerii.

V uhlitské boudé zdalo se to stokrat lepsi neZ venku. Bylo tam sice
temno, ale $térbinami mékce jesté svitil soumrak. Zapadli do sena a na-
cali lahev se zelenym likérem; zaplnil Gsta pronikavé nasladlou hotrkos-
ti. ,Ten je nejlepsi,“ vydechl Ruda a podal lepkavou lahev kamaradovi.
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»,Koupim si nové Saty,“ zabreptal Vasek.

,Vidis, ta Valerie; nikdy bych si netroufal pomyslit, Ze by o mne tak
stala. Mohu ja ji to udélat, abych za ni nepiisel? Hned zitra za ni ptijdu.”

,To vis, kamarade, to vis.“

,Pljdu, jako Ze ti to povidam, tak pGjdu.”

»To vi§, kamarade, to vi$ -“

»Ale nejdriv ji napisu psani. Nejdrazsi Valerie -“

»A ja si koupim nové saty -“

»,Nebo ne, zadné psani. NenapiSu nic, prekvapim ji a najednou se tam
zjevim. Tady jsem, Valerie, feknu ji, podivej se na mne, priSel jsem za
tebou -“

,To vi§, kamarade, to vis -

VaSek uZz ma dost, rekl si Ruda; v$ak ja jsem si toho piti také dost na-
loZil. Ale co to, Ze nam pti tom piti neni dneska nic veselo? Takova dob-
ra koralka! takové vyhlidky! takovy zivot! ,Vasku, pij!“

»10 vi$, nové saty si potidim, to vi§ -“

»Hele, Vasku, tenkrat v zimé, pamatujes se, jak jsme ty tfi zajice chy-
tili?“

»To vi§, Ze se pamatuju, to vis.”

»Byla to tenkrat legrace, pamatujes? Podivej se, Vasku, co to tady le-
Zi, ti zrovna povidam, vsad'me se -

Tu se nahle oteviely dvere chaty a v transparentu no¢niho Sera se
obrazel Cerny obrys muZe. Muz ve dvefich asi nemohl proniknouti
svyma oc¢ima ve tmu chatrCe. Vypinac elektrické lampicky cvakl, ale
svétlo nevyslo, kontakt selhal.

Muz ve dverich odkaslal, chystaje se ze sebe vydati hlas.

»,Koupim si nové saty,” zamrucel Vasek.

Cetnik! vyjevilo se Rudovi. Pistole praskla, Ruda vysttelil.

Silueta ve dveftich sesula se k zemi arysoval se tu zas prazdny ob-
délnik.

Chlapi vyskocili a hnali se ven. Na prahu Ruda zaklopytal, div nepadl.
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Klusali potacivym béhem opilstvi, vrazejice do sebe a ztézka supaji-
ce. Vasek vydechoval kratkymi steny. Pod jejich dupotem skripal
a srsel pisek, praskaly kofeny a drolilo se kameni.

UZ nemohli dale. Ruda si hmatal po hlavé, hledaje na ni cepici.
Z Vaska vysel tahly kvilivy zvuk. Vasek se chytil stromu, a ohybaje se
nizko k zemi, davil a vydaval ze sebe vse, co poZil tohoto dne.

A tu se z Rudy vydral straslivy, veliky smich. Ted’ teprve za cely den
prisel na ného smich. Krapaveé bicoval tento hrozny, dlouhy smich lesni
tmu a temnota, vyvrhujic ho s hrlizou ze sebe, svijela se mezi tresouci-
mi se kmeny a vétvemi. Posledni soud! zdésil se Vasek a padl tvari do
lesni plidy. Ruda hodil sebou vedle, a ucpavaje si tsta sevienymi pést-
mi, dotfehtaval do nich sviij pominuty smich.

Tak se tu rano probudili z bezvédomého spanku, leZice zcela nabi-
ledni na samém Kraji cesty.

* k %

»Cos to, Rudo, udélal? zatiasl Vasek tézkym spacem, ,cos to udélal!“

,C0?“ vyjevil se jeho druh tupé, ,co jsem udélal? Co jsem mél udé-
lat?“

»,No prece - vCera -“

»Vcera - co bylo v¢éera?“

»VCera, v té boudé, jak jsme pili - nevis?“

»Ano, pili jsme. - A co ma byt?“

»Prece, Rudo - vzpamatuj se! Zabil jsi ¢etnika!“

»Jakého Cetnika?“

»Rudo, Rudo, vzpamatuj se prece: zastrelil jsi Cetnika!“

»,Co mné to povidas: zadného Cetnika jsem nezastrelil -“

,Byli jsme opili a ty jsi hned po ném strelil.“

,Kde? Strelil - ja Ze jsem stielil. - Ja o nicem nevim.”

»Nevis. - Ale udélal jsi to. Nevi§, tam v boudé - vZidyt jsem byl pri
tom, na mou dusi, témahle o¢ima jsem to vidél -“

»,V boudé - to vim, to jsme byli, ale ZAdného cetnika jsem nestrelil.”

»Strelil, Rudo, je to pravda: lezi tam u dveri zabity.”
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»Strelil, ja Ze bych strelil? - Tak se tam teda pojd’ podivat.”

»Proboha té prosim, Rudo, ne! Kdybys mné vSechno na svété daval,
ja tam neptjdu. Nechod tam, kdybych té na kolenou prosit mél - my
musime pryc!”

Tu uzfeli, Ze na Rudovych holinkach je zaschla krev.

,Vidis ji? Vidis? Rudo, Rudo, to jsi nemél délat, ne, ne, tohle jsi délat
nemusel!“

»Asi se uz tak stalo,“ zamrucel Ruda cerné. ,Mél bych se jit tam podi-
vat.”

»~Rudo, vzpamatuj se prece, jak bys jen mohl - my musime utikat!“

Ruda jesté stal primrazen v zmateném udivu. Jak to? Sahl si na celo
a divaje se do prazdna, vrtél hlavou, jak jen to mize byt? Ale uz tomu
tak bude, uz se to tak stalo - ta krev. - Ale jak to prijde, kdo mné to jen
vyloZzi?

Byl uz plny den, povlekly slabym podmrakem, znéhoz se cedilo
svétlo podivné jasné, témér kiridové bilé. Upachténé procesi mravenci
spéchalo klikatou cestou mezi jehlicim, u Rudovych nohou, potiisné-
nych krvi, drobounce dokvétal rozrazil. Sotva tricet krokl dale praveé
uprostied cesty se zastavil Stihly srnec. Stal tu pokojné na napjatych
nozkach, v podélném oku, které uptel stranou na oba muze, temnil se
sametové klidny stin lesa a vlibezném rozvétveni jeho partzka bylo
vepsano tajemstvi stroml a mecht. Byl silny a dospély, krasné zvite.
Nehybal se, nezdal se nic védéti o bazni srnct, jen se dival.

V tzasu vpily se oci lovcl do postavy spanilého zvirete, do jeho ve-
likého pokojného oka. Co se tak diva, co se neboji? Vzdyt je to, napa-
dlo jim, jako by to ani nebylo zvire, ale néjaké bozstvo téchto lesti. Na
co tak Ceka, proc je tak klidny, ach, duse ma, co nevyslovného a nam,
smrtelnikim a vraZedniklim, nepochopitelného, je tu pro nas v boz-
skych sudbach spredeno? Tak se diva, jen diva - coZpak nas chce snad
primrazit? VaSek pozvedl ruku a zvire se velkymi skoky vhouplo do
hustého jedlovi.

Tu si pripomenuli, Ze jim je souzeno prchati. Vydali se odtud pla-
chym pochodem. Ach, Rudo, Rudo, do ¢eho jsme se to zas dostali, zady-
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chaval se Vasek, jak jen to tak mohlo prijit! - Mél bych se tam jit podi-
vat, tlacilo to v Rudovi, mél bych vidét, co jsem udélal.

Kdyz se pak zastavil, vzal hrst travy astiral si s boty tu zaschlou
krev. Poustéla téZce a neuplné. Vasek se tirasl. Jesté tam, a tam, Septal,
ale délej, honem, jen délej, musime zas dal!

* 3k %

V tu dobu byl cCetnik nalezen hajnym ajeho synem. Byl mrtev. Byl to
jesté zcela mlady a velmi hezky clovék, teprve kratkou dobu v této kra-
jiné; téz on miloval zpovzdali slecnu Marii Rousovou, ale byl ostychavy,
a ona o tom nevédéla.

Tak tady to mame, fekli si hajny se synem. To ten Vaclav Kala
a Rudolf Aksamit. Jen se sem dostali, a uZ nemusela nase krajina dlouho
na hiich a neStésti Cekat. Postali nad télem Cetnikovym se sklonénymi
hlavami, nebot pocitili, co je to led a palCivost litosti, co svira srdce
¢lovékovo nad Zalostnym osudem bliZzniho. A jejich modlitba nad timto
bédnym mrtvym, to bylo ditklivé pripominani nebestim, Ze jejich boz-
skym turadem je vykonavati nad zlo¢inem svou pomstu a soud. Nato
odesli hlasiti krvavy cin.

Hlas lidu zadal si krve vraZednikl. Podivejte, mrucel hlas v sed-
nicich, na ktiZovatkdch a mostech, co je to za spravedlnost! Jeden
z Cetnikl je zabit a oni nechavaji vrahy uniknout. Nestastna nase kraji-
na! Co moje pamét sahg, nikdy se nic takového tady u nas nestalo, aZ
teprve ted. Tak je to, kdyZ se déla jen sama politika a lid je opustén.

* k %

Ach béda, hlodalo to ve Vaskovi, tohle se uz stat nemélo. Dopadne-li to
snami Spatné a chytnou nas, budeme platit draze. - Kam ted’, Rudo,
a co mame délat?

,Chtél bych vidét tu boudu, jestli tam lezi ten cetnik,“ fekl Ruda.
»ITebas jen z dalky.”
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»,Neblazni, ¢lovéce, chces si nas vzit na svédomi? Co ti to porad neda,
ze tak mermomoci chces do toho 1ézt? Ach, boze, o sto mil kdybychom
tak byli dal, z toho ven!”

»Z toho ven? Ja se niceho nebojim, ty babo, mné je to jedno. Tak
pojd'me tieba tudy, kdyz té to tak mrzi.“ Trapila je drsna zZizen. Vasek si
utrhl hrst Stavele a ujidal kyselého listi. Nechutnalo mu a zahodil je.
Hledal po kapsach, Spetka tabaku kdyby aspon byla. Les znac¢né zerid-
nul, ale zaroven zmohutnél. Pida byla kypre nastlana humusem, silné
vétve bukil se temné rysovaly na svétlém transparenté listi. Bilé roso-
lovité houby, usazené patrovité na starém drevé, husté se rosily slzny-
mi kapkami, pripominajice vosk, umrl¢inu, krapniky a cosi neurcité
kostelniho. Zase narazili na cestu, ale tato zde mokvala vodou. U velmi
starého buku vyvéral pod obrazem svatého Josefa pramen, otevieny
vSem ziznivym, ktefi se tudy ubiraji; byl tu i maly rezivy plechacek
a prazdnd lahev. Tu se podivili, s jakou hroznou Zizni vydrzeli od rana
blouditi lesem. Pili dlouhymi dousky a bez konce, ocenujice velikost své
7izné na tom, jak druhému tak nenasytné a k nepie¢kani chutna. O té
neskonalé dobroty! Té Zizné, té hojnosti! v bocich jim to pri piti Skube
jako ziznivym pstim; chladnad voda sklouza po zprahlém patte hladce
a hojivé svlazuje aZ do nejniternéjsSich ¢asti maso, které se zda byt us-
chlym troudem.

Napili se diikladné a bylo jim snaze.

,Stésti, s tou vodou, uz se mné jazyk lepil na patro,” oddychl si Va-
Sek; ,kdybychom nepftisli na vodu, nebyl bych uz Zizni vydrzel.”

,VSechno bude zas dobré, vsak uvidis,” ekl Ruda, ale nebyl své di-
vére tak zcela pritomen: stidle se mu vracela myslenka na uhlifskou
boudu a na zabitého Cetnika, jak on tam asi leZi.

Slo se to ted mnohem lépe. Narazili na mlady les, rovny a pravidelny
skoro jako Fepné pole. Sli tudy piimocate, jako se jde na vlak dlouhou
nadrazni ulici. Ruda byl bez ¢epice, v ruce si pohraval suchou vétvickou.

Pak priSel nizsf les. Tu bylo jim se nizko shybati a jesté jim smr¢i bi-
lo do obli¢eje a cuchalo Rudovy vlasy. Ruda se tlacil hrubé vpied, chra-
né si loktem tvare, zdrasané dnes jiz skoro ¢ernymi ¢mouhami. Ostra
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vétev uderila Vaska do Cela a on vykrikl zlostné. Lezli jiz témér po cty-
fech. Nahle houstina skoncila, byl tu bily meznik, vyvySena mez a nad
ni drobna plocha lesni Skolky, a pak jiZ otevirena pole aluka a nepfilis
daleko vesnice se $kolou a kosteln{ vézi!

V polich roztrousené pracovali lidé. Muz a Zena se vztycili od shrbe-
né prace a ukazovali do lesa, zrovna v ten smér, kde se tajili zbojnici. -
Kam jsme to zalezli! zabrucel Ruda a vtahli se zase do houstin. Vydali
se znovu do lesnich hlubin, ale nyni se stocili vice bokem, po svazich.

Slo se jim ztéZka, nyni, kdyZ spattili pied sebou tu volnou krajinu.
Néco jako by jim na zadech tlac¢ilo. To bazen si jim sedla na zada,
a studic je v tyle, nechava se nésti a tiZi jako batoh plny hliny. Udy jim
cukaji pod zablesky strachu; vystrasuji je zvuky lesa, dési se nahlych
Sramotl své vzajemné pritomnosti, ze vSeho se na né sklada zjitrena
bdélost a bédna unava. Vasek ucitil na sobé az slabost; kdyz Rudova
ruka zasSustila o vétev, cuknul sebou prudce a ekl si: Vzdyt se z toho
celi seschneme, i ten Ruda se mné zda dnes z toho vSeho strachu jaksi
staZzeny a vyhubly. Kéz bychom uz byli kdesi jinde a dal, je-li nékde
v lesich takové misto, kde by s ¢lovéka spadl ten strach, kde by z toho
okral, prisel zas k sobé a zapomnél! A tu mu prisla vzpominka na bid-
nika, ktery proti nim vystoupil z kfovi a nadaval jim tak prudce, ac¢koliv
v jeho hlase byla znat nejomrzelej$i inava. Ano, pravda je to: vlese je
zle, je zle. Ale potad je les lepSi neZ krimindl, fekl si Vasek. V8ak vy toho
jesté uzijete, vy se toho naZerete, aZ uz nebudete moci, aZ po tipec, az nad
hlavu, vy hlupéci a blbci, vy dva! vysmival se jim tehdy ten Seredny chlap.
Kéz by ho chytili, ale nas ne, kéz by dopadli jeho, at je to jako za nas vy-
kupné a zato my at’ z toho vyjdem! Necht jsme z toho venku, necht vy-
jdem, volalo z hlubin lesa azjam tzkosti srdce Vaskovo, ale v tyle ho
tlacila bazen, jeho volani se zlomilo a on byl aZ do ipadu unaven.

Les, do kterého pftisli, pripadal Vaskovi jakysi zvlaStni. Co mné to na
tomto lese pripada tak divné? Cosi - co je to? snad jako kdybych tu uz
nékdy byval. - Ci byl by to snad tento les, kde s ¢lovéka spadne strach
a on zapomina? Blihvi, co je to, ale v takovémto lese jsem uz nékdy mu-
sel byt, snad kdysi davno, nebo bylo to snad ve snu -
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»Zatracené zivobyti!“ zatraslo jim zakleni kamaradovo.

»Co je?“ zeptal se Vasek chabé.

»Zatracené! motame se tu jako nameésicni.”

,Proc¢?“

,Proc¢? Co ja vim proc¢: protoZe nekoukas, protoze jsme vrtaci, proto-
Ze jsme utahani. Cozpak nevidis: vZdyt jsme zase v tom bukovém lese,
ve kterém jsme uz byli!“

sJak je to mozné, Ze jsme sem prisli?“

SkutecCné, je to zase onen bukovy les, ten les s bilymi rosolovitymi
houbami, uSima JidaSovyma, které se rosi slzavym potem, s mokrou
cestou dole a s pramenem, nad nimzZ byl obraz svatého Josefa.

»Jak to prijde? Museli jsme se néjak stocit do kruhu. Ale jak se ndm
to mohlo stat?“

Uz je to tak, zachvél se Vasek. Nemame uz pred sebou zadny cil,
ztratili jsme nas vlastni smér - asi nam to ted’ udava nékdo jiny. Cosi
mate nasSe kroky a netroufam si uz radéji ani hadati, kdo by to z téch
dvou - z téch dvou mrtvych mohl byt.

»,KdyZ uz tu jsme, tak se aspon znovu napijem. Mam Zizen,“ stocil se
Ruda ke studance. Nebylo to vlastné na nicem zi'ejmo, ale Ruda to vidél
Ci citil, nebo prece jen spisSe vidél? Ze tady, u té studanky, zde, uz nékdo
byl. Plechovy hrnécéek leZi tu trochu jinak, neZ jak oni to tu zanechali.

Nebo snad se to jen tak zd4, snad leZi stejné a nikdo druhy se ho ne-
dotknul, snad to bylo v né¢em jiném, co neni moZno postiehnouti, ale
co se citi, co se bez zjevnych znamek a dikazt dostava k védomi. S jis-
totou? Ano, sjistotou: nékdo tu byl. Musel tu byt nékdo - snad je jesté
nékde nedaleko tady v lese - kdosi, kdo je ted neviditelny, ale je tu pri-
tomen Ci skoro jesté pritomen. Kdosi, kdo tieba jesté nic nevi, nebo
tireba vi vSe, viibec vSe; snad ma oci tak dobré, Ze pronikaji dale nez oci
jinych lidi, a vSechno postfehne; snad ma usi jemné;jsi jeSté neZ divoka
kocka, Cich bystiejsi nez vlk, krok jesté tissi, nez je dilo tlenf ve spada-
ném listi bukovém, ba snad ani neméa dech. Mozna vsak také, Ze ma pri
sobé pusku, Ze nese Zeleza Zalare, provaz Sibenice, mozna Ze ani neni
sam, Ze je jich vic.
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Spésné se napili a polozili hrnécek presné tak, jak byl. Pak hledéli
dostati se co nejkvapnéji odtud, lekajice se vSeho, stale ve strehu, nohy
podlomeny a kryjice si hlavy nakréenym ramenem. Tak se plizili, az
ptisli opét do nizkého smrkového lesa, ale brzo tu zas narazili na jeho
okraj. Zase tu byla volna krajina s lukami a poli a s nedalekou osadou.
Ale nebylo to uz taz vesnice, kterou vidéli predtim. Byla vice utajena
v stromovi a kolem se temnaly mensi lesy.

Rozhodli se nejiti dal, ackoliv se citili na tomto lesnim Kraji obnazeni
a nejisti, ato, co méli vtyle, ten bludny bukovy les se studankou, je
straSilo. Z mlZné potaZeného nebe pocalo drobné krapat. Zahrabali se
do chvoji, nespali v§ak, ani nemluvili.

* 3k X

Svecerem bylo jim jasno, Ze dovnitf lesa nejsou jiZ sto se vratiti.
VSechno vnich se proti tomu stavélo. V oteviené krajiné bylo néco
sviidného: sice ne jistota, ale volnost velmi jina, nez je volnost v hloubi
les. V nahoté jetelist a oranic bylo do daleka azdaleka vidéti. Ted
ovSem uZ smrakalo; v osadé se rozsvitilo prvni svétlo, kalné Zlutavé
oko, které bdélo a ponékud kratkozrace obziralo navecerni Krajinu.
Vysli a brali se dale po kraji smrciny; naproti, za liné vyvalenym oblou-
kem poli, zaviral se obzor jinym lesem. Tam si tedy ptres pole namifili.
Ze vSech stran na né narazel volny vzduch. To bylo néco docela jiného
nez tam v lese. Odvaha se pocala po troskach vymotavati z pout bazné;
téch nékolik slov, které spolu tiSe vymeénili, nebylo zcela zbaveno dliveé-
ry. Tu nahle, jakoby z nic¢eho nic po nich cizi ruka chiiapla: néjaky muz
na né z poli zavolal. Nebylo ho vidéti, ale volal k nim, volal na né jeSté
jednou a poznovu. Prilehli na mez, sevieni jako hmota, prosla vysokym
Zarem a naraz zase ztuhl3; jen ulekané srdce v ni poplasené busilo.

Ve tmé se pak priplazili klesu, ktery uzaviral obzor. Zatajili se
v podrostu, ale nemohli dlouho usnouti, ackoliv pres v§echnu zjitifenou
uzkost ted’ nejvice ze vSeho na svété touZili po bezvédomi spanku.

% 3k %
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Té noci usnuli pozdé a Ruda se nékolikrat prudce vyjevil ze spani. Vé-
dél dobre, kde se naléza: v novém lese, kde jeSté nebyl a kam nyni na
konec dospéli, kdyZ za sebou zanechali dlouhou pout, ozna¢enou svymi
Spatnymi ¢iny a mstivym zrakem pronasledovateltl. Jak bude zitra? rekl
si, a nechavaje tuto otazku otevirenou, aby do ni odkudkoliv z chladna
noci CiSelo, poodeSel od ni zase bliz ktis$im a teplejSim koncindm
spanku.

Zdalo se mu, Ze je doma a sedi - kde to sedi? - ach ano, vzdyt sedi
v hospodé. Jsou tu sousedé, jedni povidaji, druzi hraji v karty. Hovorii
o konich, o okresnim zvérolékari, o lofiské zimé. Rozvinula se hadka, je-
li 1épe davati na boule octan hlinity, anebo kien. Riké4 se, hlasi se Ruda
Aksamit ke slovu, Ze dobry je obkladek s teplymi otrubami- bude$
néco povidat! oktikuje ho hajny (vida, vZdyt se nic nestalo, hajny je Ziv,
docela vesele Ziv! a sedi si tu pired pillitrem piva v rohu u toho stolu, na
kterém byva ubrus), ty bude$ néco povidat, Rudo Aksamite! - Proc
bych nepovidal, na to mam pravo, vZzdyt jsem si tu zaplatil pivo jako
kazdy jiny. - Ty - ty koukej, at' jsi tiSe, urazi ho hajny, jen ty se se mnou
nehadej. - Ja se nehadam, vy se hadate, haji se Ruda, to bych se na to
podival, aby mne tady nékdo mohl okfikovat. - Ty ml¢, povykuje od
svého stolu hajny, ty tady mas nejméné co povidat, vZdyt ty jsi mne
zabil! Celd hospoda se vytrhla, ano, kazdy to ted vidi, hajny je mrtvy, to
Ruda Aksamit ho zabil. - Jen nedélej, vSak vis, Zes mne zabil, Rudo Ak-
samite! zlobi se a Zaluje hajny, a - boZe, kde se tu vzala? - sedi tu vedle
hajného sama Valerie a velmi se k nému ma.

Neni vrizZovém Kkefi, ale vnacesanych vlasech ma Sipkovy kvét,
i Saty ma rizové s rukama nahyma, a tuli se milostné k hajnému, nad-
bytecné se sméjic, asi na znameni, Ze ho lituje a aby mu to vynahradila,
Ze je mrtev. Ach, hriza, jaky to osklivy sen, zarmoutil se Ruda a pro-
budil se.

Vaskovi nezdalo se nic. Jeho spanek o nicem nevédél; nevédél o lese,
kde spi, nevédél nic o vrazdach ani o tisni minulych dng, ani o baznich
zitiku. Zhola nic v sobé neobsahoval ani nenesl; byl tak prosty a bez-
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obsazny, Ze spac, probudiv se nechapavé, jako by ze zcela jiného svéta
prisel, strasné se udivil z ranniho jasu nadchazejiciho dne.

* 3k ¥

»Rudo, co to ten ¢lovék na nas véera vecer v téch polich volal?“

»,Nevim, nebylo tomu rozumét.“

»,Kdo to mohl byt, tam u té studanky?“

»,Nevim, jakpak ja mam vSechno védét?“

»Ktery pak den mame dneska?“

»,Myslim, Ze bude streda...”

»Tak deset dni uz jsme pry¢. A ted, tady - Rudo -, ale mné se to tady
tak strasné nelibi...“

Ruda byl nazloben, ranén svym snem, rozmrzen z piestalych stra-
chq, zjitfen nejistotami. Jeho dusSe se tvrdé sbalila do sebe jako zatata
pést a ¢ouhal z ni britky niz vzteku.

»,Mné,“ odseKl zle, ,zrovna se to tak libi. VSak nas jesté nemaji a také
nés tak hned nedostanou.”

Les, ve kterém prespali, ukazal se docela malym lesem; byl to zcela
uzky lesni jazyk, vlastné jen stran, ktera se tahla podél potoka a cesty.
Brzo dosli na konec, kde byla zase otevirena krajina s drobnymi lesna-
tymi chlumy. Bylo patrno, Ze veliké lesni plochy nechali uz za sebou.

,Co je to platno,” fekl si Ruda, ,musime néjak do toho, ale drive si
musime koupit koufreni; bez toho to uz nevydrzim.“

Pod vrbovim stal bosy chlapec a Stouchal prutem do vody.

»Hej, hochu,” chytil ho Ruda, ,tady mas penize a kup nam dvé stovky
cigaret. Ajestli tam maji ¢okolddu, tak vezmi Cokoladu, nebo aspoii
néjaké bonbony. Ale honem! my tady na tebe pockame v téch vrbach.
Dostane$ dobre od cesty.”

»,To mas jedno,” obratil se k plase mzikajicim Vaskovym ocim, ,kou-
fenf musi byt. Potom,“ Ruda ukazal hrubym palcem ptes pole, ,to nabe-
reme tamhle na tu stranu. Budes vidét, vSak my uZ se tam néjak scho-
vame, jako kdybychom se do vzduchu rozplynuli!“
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Proc¢ by ne? ekl si Vasek, ale mnoho tomu nevétil! Ma-li co prijit, jen
at' prijde. Jestli je to nas osud, tak uz stejné nepomiize zadna chytrost,
ale jenom odvaha. Ale ted’ bych si chtél nejdiiv na to vSechno zakoufit.

* 3k ¥

Hoch s prutem klusal za vrby, k obci, ke kréméarovi.

»,Dvé Skatulky cigaret a néjakou ¢okoladu.”

»,Mas penize?“

Nad pult se zvedla détska pést, z niz Couhala stokoruna.

»T0 kupujes pro sebe?”

»,Ne. To mné pro to posilaji néjaci dva pani, ¢ekaji na to ve vrbach.”

Dva pani? podivil se krémat, pro¢pak by si dva pani posilali hocha
a nesli by sami? A Ze Cekaji ve vrbach -

»A jaci jsou to pani, Frantiku?“

»Takovi dva pani, oni to nejsou vlastné pani, ten jeden ani nema Ce-
pici, ale slibili mné od cesty.“

Co to ti dva jsou asi zac? rekl si kr¢mar, Cepici nemaji, ale maji sto-
korunu, nechtéji se ukazat a cekaji ve vrbach. Tohle mné kouka néjak
divné. — Mél vcera cestu lesem a po celou hodinu zakusil néjakych stra-
chg, aby ho nékde nepotkali nasilnici, ti dva vrazednici a pytlaci, pred
kterymi se ted’ tiese cely kraj. Chvatal velmi, a ackoliv nenesl Zadné
penize, motily ho vSelijaké myslenky; to on pil u pramene, odporucuje
se do ochrany svatého tesare slilii, nebot spéchem se zapotil a mél
Zizen. Ho ho, aby to tak byli ti dva! Ty désy, které jsem zazil vCera, vSak
bych jich nepral nikomu, ty désy, povidam, jsou-li to ti dva neradi, ty
bych ja jim nemusel dat zadarmo, kdyby to tak byli ti ptackové, ti dva!

»Tu mas,“ nalozil chlapci zboZi a dal mu nazpét, ,jdi napred, Franti-
ku, ale nebéz moc a ukaz mné, kde ti dva pani jsou.”

Krémar se zastavil ve slusné vzdalenosti a ¢ekal, az hoch s prutem
odevzda sviij nakup.

Dva muzi vystoupili z vrbovi, jeden v Satech tmavych, ten druhy,
prostovlasy, v rezavych. - To budou oni, na mou dusi, jsou to ti dva,
zatajil krémar dech, ted' jen aby je brzo dostali.
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Muzové pocali dymati zcigaret ahnuli se polnim Gvozem vzhiru
klesu.

JFrantiku,“ pokynul krémat hochovi, ,ted’ béZz, utikej, na cetnickou
stanici, Ze tu jsou ti dva vrahové!“

Tak, tém dvéma to nebude darovano, potésil se krémar a obratil se
domti. A jako na zavolanou najde ve dvetich svého podniku cetniky.

,Ptame se, mame tu nékde toho Kalu a Aksamita, jestli snad se tu
u vas pro néco nestavili,“ povida strazmistr.

»Sam panbih vas sem poslal, pani, honem, povim vam to az pak, jen
honem: tamhle jsou.”

,Kde?“

,Zamirili na Polom.“

»Haha! To trefili zrovna do pravého. Tak, pani,” pravi strazmistr, ,jak
to tady povidam: ti dva nam tu $li dneska naposled!*

* k %

Kamaradi se délili o cokoladu. ,Na, Vasku, je dobra, vSak jsi se beztak
takovéhle cokolady nikdy do syta nenajedl.”

Cokolada je, cigarety jsou, a kdoZ vi, moZna Ze jsme i ze vieho ven,
pravi si Vasek; dobré by to bylo, ale prece to za nic nestoji. Strach ve
mné sedi jako boldk a uzird mné z mozku. Tak z1é to ptrece ani zvirata
nemaji. Nemaji rozum, jim je snaz.

0, Valerie, vzpomina Ruda svého mucivého snu, cos mi to udélala! jak
bych ja mohl ted’ prijiti za tebou! To asi jsi o mné cetla vSechno v novinach,
tak uZ ti nejsem ted’ dobry, a ty ted’ nechces se mnou nic mit. Leda Ze bych
mél Stésti a vedlo se mné, a Ze bych jednou prisel jako velky pan, to bys
obratila, pak bys najednou méla pro mne srdce, ty mrcho! ma krasko, vid'?

A ten hajny! Podivno, Ze cely ten ¢as se mné o hajném nezdalo. Az
dnes. To neni jen tak. Ten nam uz asi neda pokoj. A pak prijde mozna
jesté ten Cetnik, to budou dva. - Ale at’ si nikdo nemysli: vSak ja se jen
tak lehce nedam! VSak oni mne jesté nemaji!

% 3k %
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Polom je neveliky miSeny les, na ktery se pred davnymi casy
snesla smrst a nadélala tu hluboké vyvraty. Zbyly tu po nich roz-
trouSené doliky, dnes uz zarovnané prsti a listim. V celych hnizdech
rostly tu Supinaté jelenice, podobné pefi krahuj¢imu, a ¢erny stro-
cek kreslil na nékterych mistech klikaté mapy. U vstupu do lesa se
Vasek pro néco sehnul; vedle ptaci kostry se tu cosi zalesklo: peniz,
ztracena koruna.

»Hehe, co jsem nasel,“ zvednul ji a tiel o rukav, ,to znamena sStésti.”
Ale ismév, ktery mu na okamzik pohnul rty, se tu neudrZel a pienesl se
daleko jinam:

sJednou, kdyZ byla u nas pout, to mné bylo asi jedenact let, jsem
nasel dvacetikorunu. LeZela u kramarské boudy s bavinénym zboZim
a nikdo ji nevidél. BoZe, ja tenkrat a dvacetikorunal! ja jsem myslel, Ze
to ani nemiZe byt pravda, uz jsem ji drzel v ruce a ja se porad na ni
potajmu dival, svym ocim jsem nevéril. Vasku, zazrak! rekl jsem si,
vZdyt si ted mohu koupit, co chci! ]Ja ti pak chodil od boudy k boudé,
vybiral jsem si a kupoval! VSechno, o ¢em se mné tenkrat jen zdalo,
jsem ted’ mél naraz na dosah. VSechno, vSecinko jsem si koupil, po
¢em jen srdce prahlo. Tenkrat, to byla ta nejStastnéjsi chvile mého
Zivota!“

»,Ma nejstastnéjsi chvile, to byl tenkrat ten srnec. V tu chvili jako by
se mné vSechno na svété bylo splnilo; ja byl jak v desatém nebi. A ted’
do toho ten hajny a tak ndm to zkazil! Proto jsem do néj sttelil; to mél
z toho.”

»,U mne nejveétsi Stésti, to bylo tehdy ta pout. Co ptislo kdy potom, to
uz nikdy nebylo to.”

»,Dej sem tu korunu, kdyZs uz ji nasel. Hodime si, mame-li tady v tom
lese zlistat, nebo jit dal.“

»Rudo, radéji dal.“

sJen ukaz! orel je ziistat, hlava je dal.”

Peniz se zatiepetal ve vzduchu a dopadl na otevienou Rudovu dlan.

,Orel.”
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,NU tak; ale jesté se podivame na druhy konec, jaké to tam je.“ Mezi
stromy po svahu dold probleskoval jasny svit.

»,Voda; pojd'me se tam podivat.”

Pod lesem byl veliky rybnik, Sird hlat' se skvéla v odlesku bilého ne-
be, az oko oslepovala, a v té prvni chvili se zdalo, Ze nikde a ni¢im ne-
konci. Ale pak bylo vidéti, Ze krajina je na obzoru uzavirena mlznym
nastinem dalekych lest. Tam aZz, zastesklo se Vaskovi z tohoto daleké-
ho, mlzné modrého cile, chtél bych ted’ byt!

Ale ta jasna Sira hladina pripomenula mu néco, ¢im se zachvél: pri-
pomenula mu smrt, snad proto, Ze byla tak klidna arovna, Ze se v ni
obraZela vzdalenost, daleka cesta, hluché mlceni a némé odplyvani.
Proc¢ smrt? podivil se této své neurcité bazni, vZdyt tu jsou prece lidé!

.0, hergot,“ zamrucel Ruda, ,podive;j se, ti jdou na nas!“

Na hrazi pod lesem byli myslivci, lidé s klacky a puskami. Ach ne!
ekl si Vasek. Tu vSak po prvé za ty dny, co byli na utéku, uslySel Ruda
volati své jméno: Rudolfe Aksamite! Vaclave Kalo! uslysel Vasek a za-
znélo mu to jako volani na posledni soud. Trhli sebou jako zvér, po-
plasena na obrubé lesa, a hnali se zas do svahu vzharu. Od hraze pri-
rachotila za béZ%ci rana z pusky jako padajici hrom, zatizla se do zele-
né aburcovala dalavu. ,Strileji do nas,“ zasmal se Ruda, ale vjeho
ocCich nebyl Zadny smich; tak, zrovna tak vidél Vasek divati se v atisku
posledni hodinky kocku, téZ v jejich ocich byla takova tiha zlostného
strachu.

»T0 nic, hochu, jeSté nas nemaji.”

Piebéhli svah a ritili se ke druhému konci lesa, odkud pfisli.

»Zaraz, jsme v kleci!“ zasyCel Ruda, ,uZ je to tady, tamhle je mas:
Cetnici!“

0d hraze zastékla druhé rana. ,Psi!“ ugklibl se Ruda. Cetnici a lidé,
roztrousSeni v polich, utocili ted’ kalupem k lesu.

»Pojd’ dovnitt, Vasku, ted’ jsme hotovi.“

Tak uz to tedy pftislo; ale Vasek v sobé necitil odporu, spis ulevu,
spi$ jakousi trpnou zvédavost, co se ted vSechno stane. Uz nemysli,
miiZe jen vnimati. Ruda divé nasupeny utika vzhtru, drsny preryvany
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ryk, ktery mu z hrdla vychazi, aha, to ma byt Pisen prace, vnima Vasek,
co on si to ted jen vzpomnél? Ruda odjistuje v béhu pistoli, nese on
pomsty hrom, lidu hnév, asi jsme vzbourenci, Vasek uz také odjistil sviij
revolver. Aksamit! Kala! zvuéi to z oZiveného lesa. Tu mne mate! ozval
se Ruda ranou z pistole, Vasek za nim.

Les zaburacel ranami. Tady, Vasku, hodil sebou Ruda do doliku na
hibeté Polomu azapadl do vysoce nastlaného listi, jako kdyby se ve
vzduchu rozplynul. I pronasledovatelé stali se neviditelnymi; v tu chvili
nebylo nikoho z nich vidéti.

Co prijde ted? vnima Vasek, to snad na okraji doliku se maji zjeviti
ty dvé mstivé tvare, ta mrtva hajného ata mrtva cetnikova, a budou
volati: Sem, lidé, sem! Ach ano, kdyby bylo takové moci, ktera by mne
vyzvedla a zvlastni silou povznesla mne odtud vzhiru, stile vys a dal,
nad tento les, aZ k svétlému nebi, a slozila mne v téch modravych le-
sich, které bylo vidéti daleko za tou Sirokou vodou tam na obzoru, bylo
by dobre, byl bych zachranén. Ale ne, nemohu uletét; zemé mne drzi
a pod kolenem tlaci ostry kamen.

UZ jdou! Do doliku vbéhl muz s holi vruce, nebot se stal honcem
hiisnikt. OCi, uprené v hledani dokola, nevidély, co mély vidéti, a on
klopytl o Rudovy nohy, Ruda vztahl ruku a sttelil. Modré oci se necha-
paveé udivily a lesni délnik Vojtéch Biza sesel z kopecka dol{, pustil hl,
avzpominaje svych tfi malickych déti aZeny Ludmily, klesl s pro-
stfelenym Zivotem na kolena a pak do naruce boZi.

Vrahu! Vrahu! vykrikly pusky. Smrt! zajecely pistole. Ta sedéla, Vas-
ku, co? bylo slySeti Rudiiv hlas. Vasek se ohlédl, jak kamarad strili.
Ruda svira v pravici hrst suchého listi a hleda v ném spoust. Pistole lezi
prece hned vedle, ale on o ni nedb4, on skyta a z st mu jde krev. Co to?
pro¢ Ruda nestrili? udivil se Vasek. Smrt! vykrikly pusky. Nad Vasko-
vou hlavou ulétla vétev, do listi to Svihlo a na Rudové Cele rozpukla se
drobna skvrna avytryskl Cerveny pramének. Pro¢ po ném stiileji,
vzdyt je uZ prece mrtev! uZasl Vasek. Vaclave Kalo! uslySel zas znovu
volati. S Rudou je konec, ted volaji mne. Vyskocila v ném podivné slad-
ka predstava Siré lesklé hladiny na obzoru s mlznym nastinem modra-
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vych hor. To uz si nasadil revolver k Celu a spustil. BozZe, co délam,
vzdyt tam bude ten hajny, podésil se. Ale uz bylo pozdé: uvidél veliky
srsici ohen a pak byla jen tma.

* 3k ¥

Je po nich, fekli muzové, a tak by to nemélo byt: vyhnuli se trestu.
V osaddach se rozkokrhali kohouti. - Bude prset.
Zacal podzim; spustil se dlouhy a sychravy dést.
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Edi¢ni poznamka

Pfi zpracovani textu jsme se ridili aktualnim znénim pravidel ceského
pravopisu a opravili jsme tiskové chyby, jinak jsme respektovali stylo-
vé, morfologické a lexikalni zvlastnosti ptivodniho Capkova textu, pre-
devs$im jeho Siroké chapani dialogu a autodialogu. Odklon od béZného
pravopisu psani vétnych celkd (interpunkce a velké pismeno na zacat-
ku véty) plyne zpro autora typickych, casto nezietelnych piechodl
mezi fe¢i vypravéce pribéhu a promluvou postavy, mezi promluvou
vyslovenou a mySlenou, mezi fe¢i pfimou, nevlastni pfimou, polopfti-
mou a nepiimou.

Redakce MKP
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Zivot a doba spisovatele
Josefa Capka v datech

1887
Narozen 28. biezna v Hronové. Otec MUDr. Antonin Capek (1855-1929),
matka BoZena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozenci: Helena
(1886-1961), provdana Kozeluhova, ovdovéla, od roku 1930 provdana
Palivcova; Karel (1890-1938), Zenaty od roku 1935 s Olgou Scheinpflu-
govou.

1892-1903

Do roku 1900 navitévuje obecnou a mé$tanskou $kolu v Upici. V roce
1903 absolvuje némeckou dvouletou odbornou skolu tkalcovskou ve
Vrchlabi a nasledné pracuje rok jako délnik v tipické tovarné F. M. Ober-
landera.

1904
Natrvalo se stéhuje do Prahy, kde studuje na Uméleckopriimyslové
skole.

1910

Seznamuje se se svou budouci Zenou Jarmilou PospiSilovou a na podzim
odjizdi do Parize. Zde navstévuje Colarossiho akademii. Spole¢né s Kar-
lem Capkem v PaiiZi rozepsali prvni verzi dramatu LoupeZnik.

1911

Vraci se s bratrem ze spole¢nych cest po Evropé a po rozbrojich ve spol-
ku Manes se stava jednim ze zakladatelt Skupiny vytvarnych umélct.
Pozdéji rediguje jejich Umélecky mési¢nik aorok pozdéji i mésicnik
Manes.
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1917-1921
Pracuje jako redaktor v Narodnich listech a do roku 1939 i Lidovych
novinach.

1918
Patfi k zakladajicim ¢lentim vytvarné umélecké skupiny Tvrdosijni.

1919
3. kvétna se po devitileté znamosti Zeni s Jarmilou Pospisilovou.

1939

1. zafi je zatCen a uvéznén gestapem, 9. zaii je prevezen do koncen-
tracniho tabora Dachau a 26. zatfi do Buchenwaldu. Zde od roku 1941
pracuje v malifské a pismomalirské dilné.

1942

26. Cervna je premistén do koncentra¢niho tdbora v Sachsenhausenu,
kde opét pracuje v maliiské dilné. Tajné preklada anglickou, Spanél-
skou a norskou poezii. V prosinci piSe svou prvni rozsahlou basen Za
bratrem Karlem.

1945

25. Unora je prevezen do tabora v Bergen-Belsenu. Zde umira na skvr-
nity tyfus. Pfesné datum smrti ani skute¢né misto posledniho odpocin-
ku Josefa Capka nezname, jeho symbolicky hrob se nachazi na Vyse-
hradském hibitové v Praze.

Vzhledem k tomu, Ze se télesné ostatky Josefa Capka nikdy nenasly, pro-
bihalo tizeni o prohlaSeni za mrtvého, na jehoz konci bylo roku 1948
stanoveno uiedni datum amrti na 30. dubna 1947.
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Prvni vydani knih Josefa Capka

1911
- Lasky hra osudna (spole¢né s Karlem Capkem)

1916
- Z&Fivé hlubiny a jiné prézy (spoleéné s Karlem Capkem)
1917

- Lelio

1918
- Krakono$ova zahrada (spole¢né s Karlem Capkem)

1920

- Nejskromnéjsi umeéni

1922

- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Karlem Capkem)

1923
- Pro delfina

1923
- Zemé mnoha jmen

1927
- Adam Stvofitel (spole¢né s Karlem Capkem)

1929

- Povidani o pejskovi a kocicce, jak spolu hospodarili a jesté o vselija-

kych jinych vécech

1930
- Stin kapradiny
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1932

- Dobre to dopadlo aneb Tlusty pradédecek, lupici a detektyvové

1935
- Jak se divat na moderni obrazy

1936
- Kulhavy poutnik

1938

- Uméni prirodnich narodt

1946

- Basné z koncentrac¢niho tdbora (vydano posmrtné)

1947
- Psano do mraki (vydano posmrtné)

1954
- Povidejme si, déti (vydano posmrtné)
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