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Detektivky se čtou a většinou i píšou pro zábavu. Byl bych rád, 
kdyby i tahle knížka čtenáře pobavila. V žádném jiném žánru jako 
právě v oblasti detektivního románu není tolik odborníků mezi neli-
teráty, mezi oněmi unavenými chirurgy a vysílenými vědci, jejichž 
pracovny vroubí tisíce těch převzácných svazečků. Já, literát, 
s nějakými pouhými dvěma stovkami přečtených opusů, cítím před 
nimi komplex nevědomosti. Kéž je jejich kritika milosrdná! Kéž po-
chopí nutkání člověka, který poznav trýzeň žízně po informaci, poku-
sil se vykopat studnu, aby i jiní mohli z ní píti. 

Omezil jsem se většinou jen na detektivky anglo-americké. To 
není žádná diskriminace, ale v nich je těžiště dosavadního vývoje, 
a jiné dobře neznám. Okna do ostatního světa jsou však otevřena. 

Chtěl bych ještě poděkovat paní Evě Outratové za půjčení a panu 
Howardu Haycraftovi za věnování nedostupných materiálů, a také 
všem cestovatelům po cizích zemích, kteří si tam kupují detektivky, 
pak je půjčí přátelům a pak na to zapomenou. 
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NÁPAD 1 
Edgar Allan Poe neboli 

Zrod detektivky z poezie 

  
Má hrůza není z Německa, 

ale z duše… 
– EDGAR ALLAN POE 

  
  
  
V těch dávných a dávných časech, kdy velebnost důstojných pánů 
byla ještě všeobecně ctěna, vztyčovával velebný pán Meloun prst 
k pavučinám na stropě třídy a laskavým, avšak přísným hlasem nás 
varoval před hříchy. Hříchů bylo mnoho: od nevinného říkání ne-
mravných slov, přes nectění otce svého i matky své až k hranici, za 
kterou už se rozkládalo peklo – k vraždě. A tenkrát, když jsem nedě-
li co neděli sledoval podivný kontrast realismu černých šněrovacích 
bot důstojného pána a mystické krajkové alby, v níž ke gotické růži-
ci v barevném okně pozdvihoval tajemný kalich, bylo všechno sku-
tečné anebo všechno neskutečné, a v knihovně mého otce, vzadu, za 
spisy Aloise Jiráska, stála řada knih, kterou tam umístil Ďábel. Dů-
stojný pán Meloun varoval před takovými knihami, a když 
u Vocenila, syna chudé vdovy, objevil jednou pod lavicí poloroz-
padlý svazeček s nápisem Detektiv Banggs, nechal ho stát na hanbě 
a o čtvrtletí mu dal dvojku z náboženství. Neboť četba těchto knih 
byla vlastně jakýmsi „spolupachatelstvím po dokonaném činu“, 
podílnictvím na hříchu všech hříchů, na vraždě, a proto, třebaže mě 
ta pestrá řada v otcově knihovně lákala, nedal jsem se nikdy svést. 
Věděl jsem, že Ďábel je mistrem sladkých pokušení. 

Ty knihy jako by zrodila sama vražda. Já tehdy netušil, nemohl 
jsem tušit, že je ve skutečnosti zrodilo něco docela jiného a mnohem 
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tragičtějšího: touha po čemsi, co okolnosti, které se vymykaly kontrole, 
znemožnily realizovat chorému a nešťastnému muži v jiném století 
a v jiné zemi; že je zrodilo zoufalství, sen, strašlivý život, který dal 
světu strašlivou krásu, aby se vykoupil; že je zrodila – na počátku 
počátků – poezie. 

* * * 

Zní to možná jako paradox, ale tvůrce první detektivní povídky byl 
milovníkem paradoxů. Psal se duben 1841 a v časopise s dobově 
půvabným neekonomickým názvem Grahamův pánský a dámský časo-
pis (Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine) vyšly Vraždy v ulici 
Morgue. Můžeme-li věřit interpretaci Howarda Haycrafta, předního 
znalce a historika detektivního žánru, byl to vlastně výsledek mo-
rálního pádu, vystřízlivění a dobrého předsevzetí redaktora časopi-
su, básníka a povídkáře Edgara Allana Poea. Krátce předtím byl 
totiž pro soustavné opilství propuštěn z Burtonova pánského časopisu: 
octl se v situaci ztroskotaného hříšníka, a tu k němu přišel „laskavý“ 
pan Graham s nabídkou nového místa. Měl ovšem podmínku: Poe 
se zřekne démonů opilství a vykročí po cestě ctnosti a rozumu. 
A Poe, stále oscilující mezi extrémy nadšení a zoufalství, vděčně 
souhlasil. A co víc: vydal se po pěšině ctnostného rozumu nejen 
v životě, ale i v literatuře! Literatura ostatně nebyla jemu, romanti-
kovi, něčím odlišným od života, i když nám se právě jeho typ litera-
tury může zdát čirou fantazií. Jemu byla literatura více méně vědo-
mou projekcí sebe samého, toho, čím skutečně žil, do světa krásných 
slov. A tak se nyní, na té nové cestě pravosti, proměnil ze šílených 
hrdinů Zrádného srdce a Černého kocoura v ono ztělesnění ctnostného 
rozumu, analýzy a dedukce, v onoho člověka žijícího pozorováním 
a logikou, v chevaliera C. Auguste Dupina, prvního Velkého detek-
tiva světové literatury. Namísto aby si liboval v ohyzdném zločinu, píše 
Haycraft, nový hrdina zločin břitce pronásleduje. 

Nepronásledoval jej dlouho: v pouhých třech povídkách. Stejně 
jako Poe i Dupin tíhl náruživě k noci, miloval samu její podstatu, a do 
noci zapomenutí se po třech dobrodružstvích opět pohroužil. Vyno-
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řil se z ní ovšem znovu – pod jinými jmény a v tisíci inkarnacích –, 
ale to bylo až mnohem později, a jeho tvůrce tehdy už dávno spolkla 
veliká noc všeho živého. 

* * * 

Zvláštní na tom je, že v deliriu dobrých předsevzetí mohl se Poe 
obrátit k ctihodným žánrům, které byly v bohatém výběru po ruce. 
Kvetla mravoličná povídka o polepšených pijanech. Kvetlo teologic-
ké nabádání k ctnostem, ilustrované příběhy ze života zpustlíků, 
obrácených s pomocí Kristapána a Zachovalé panny opět k dobru 
a spořádanosti. Kvetly církve a sekty a nakadeřená kázání byla čet-
bou stejně oblíbenou jako makabróza, jimiž se Poe živil až do svého 
krátkého „polepšení“. Stačilo dát např. těmto makabrózům pedago-
gický nátěr. Ale nic takového Poe neudělal; místo toho si vymyslel 
zcela nový žánr. Proč? Co ho přivedlo na myšlenku vtělit zamýšlený 
boj proti zlu v sobě samém do příběhů o zločinu, jimiž se do té doby 
zabývaly jen pitavaly, jakési prehistorické soudničky, kterým ovšem 
vůbec nešlo o to, jak byl zločinec vypátrán? 

Odpověď najdeme v oblasti, kde bychom ji možná hledali nejmé-
ně: v jeho osobité poetice, ve způsobu, jak komponoval své básně. 

Neboť byl-li Poe v soukromém životě iracionálním slabochem, 
podléhajícím znova a znova nekontrolovatelné vášni, byl v umělecké 
tvorbě ledovým racionalistou – můžeme-li aspoň věřit jeho třem ese-
jím Básnický princip, Vědecký princip verše a Filozofie básnické skladby, 
v nichž formuloval své zásady a vyložil svou praxi. 

Báseň, říká zde, nevzniká žádným nárazem mystické, náhodné 
inspirace, ale je plodem rafinovaně racionální úvahy, chladně zamě-
řené na dosažení co největšího efektu na čtenáře. Aby nezůstal jen 
při teorii, ilustroval tuto tezi (jeho současníkům nepochybně připa-
dala provokativně cynická) rozborem své vlastní veleslavné básně 
Havran. 

Toto je, podle autora, její geneze: první úvaha se týkala délky, 
protože na délce závisí účinnost – nesmí být tak dlouhá, aby se ne-
dala přečíst na jedno posezení; ideální je rozměr kolem 100 veršů 
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(Havran má 108 veršů). Další úvaha vymezila sféru básnictví na ob-
last krásy a základním tónem stanovila smutek. Není snad třeba 
zdůrazňovat romantické a subjektivní kořeny těchto kánonů; právě 
jejich subjektivnost je pro nás důležitá. Aby pak mohl co nejpreg-
nantněji vyjádřit smutnou krásu, rozhodl se Poe jako technického 
prostředku použít refrénu, a to refrénu ideálního, sestávajícího 
z jediného slova; z důvodů zvukomalebných vybral si pak slovo 
nevermore (nikdy víc). Účin refrénu však závisí na monotónnosti, ale 
ta, přiřkneme-li ji lidskému mluvčímu, působí nepřirozeně, uměle. 
Rozhodl se tedy, že jeho refrén bude říkat nikoli člověk, ale mluvící 

zvíře, pták, havran. Potom přistoupil k otázce nejsmutnějšího ná-

mětu, a určil jím smrt. Uvažuje dále o nejsmutnější smrti, rozhodl, 
že je to smrt krásné ženy, kde motiv smutku ideálně splývá 
s motivem krásy. Vypravěčem básně stanovil pak toho, kdo nejpři-
rozeněji trpí smrtí krásné ženy – truchlícího milence. 

Potom začal vlastní práci na básni tím, že zkomponoval poslední 

sloku a vyšel přitom ze zásady, že v ní refrénické nevermore, vyslo-
vované mechanicky ústy ptáka, musí vzbudit maximum žalu – uči-
nil je tedy odpovědí na milencovu otázku, zda se ještě někdy, třeba 
v ráji, sejde se svou mrtvou milou. A teprve potom zkomponoval 
zbytek básně, odzadu dopředu, přičemž, jak říká, byl neustále hotov 
oslabit účinek kterékoliv sloky, předcházející sloce poslední, i kdyby 
se mu sebevíc zdařila, ukázala-li by se být efektnější než závěr celé 
básně. Podřídil tak apriorně stanovenému konečnému účinku 
s kázní přímo spartánskou všechny síly svého geniálního nadání. 

Není příliš důležité, zda Havran skutečně takto vznikl, nebo je-li 
to konstrukce vybudovaná ex post milovníkem mystifikací, vědomě 
se snažícím vyprovokovat šosácké čtenářstvo útoky na zakořeněné 
„posvátné“ pojmy. Důležité je, že Poe vůbec takto uvažoval a že 
stejné principy očividně uplatnil i v povídce. Tam se projevily jako 
důraz na dokonalé zvládnutí vyprávěcí techniky, která pozvedla 
tehdy nejpopulárnější prozaický žánr – makabrózní povídku 
hrůzy – z úrovně laciného lechtání nervů do sféry elegantního 
a poeticky vzrušivého umění. 
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Podobně jako v básních i v povídkách postupoval Poe zřejmě od-
zadu dopředu – stanovil si konečný efekt a pak konstruoval děj. 
Tato racionální metoda umožnila mu také stát se snad prvním vel-
kým americkým literárním kritikem, který poměřuje technické pro-
středky vyprávění jejich zamýšleným účelem, dokázal např. vy-
zdvihnout a správně zhodnotit geniální povídky Hawthornovy 
a naproti tomu nemilosrdně rozcupovat výtvory senzačně-
makabrózních pisálků (ne že by se nikdy nebyl spletl, důležité je, že 
se nespletl v zásadních případech). Umožnilo mu to také dopustit se 
činu tak odvážného, jako byla kritika stavebně technických nedo-
statků tehdy fantasticky populárního Charlese Dickense, a provést 
dokonce ten husarský kousek, že – dávejte dobře pozor! – na zákla-
dě analýzy dějových motivů první uveřejněné části Dickensova ro-
mánu Barnabáš Rudge, vycházejícího na pokračování, uhodl ještě 
před uveřejněním dalších částí přesně vývoj děje i rozuzlení celého 
románu. 

Ale to jen na okraj, i když epizoda s Barnabášem Rudgem je pří-
značná: podržme jen dobře v paměti Poeovu obrácenou techniku, 
postup odzadu dopředu. Charles Dickens, píše Poe ve své Filozofii 
básnické skladby, mě v dopise, který leží přede mnou, upozorňuje: Mimo-
chodem, jste si vědom, že Godwin napsal svého Caleba Williamse pozpát-
ku? Nejprve zapletl svého hrdinu do sítě nesnází, z nichž se skládá druhý 
díl románu, a pak se teprve v prvním díle snažil nějak vysvětlit, jak k tomu 
došlo. 

Podržme opět v paměti jméno Charlese Dickense a zamysleme 
se. Základní Poeův axióm pro výstavbu uměleckého díla je tedy 
postup pozpátku, odzadu dopředu. Čemu však v životě, v lidské 
praxi, takový v podstatě deduktivní postup odpovídá? Nu ovšem, 
samozřejmě. Práci policie, která vyšetřuje vraždu. I zde je závěr 
tragédie dán – zavražděný. Úkolem policie je zjistit, jaké řetězce 
souvislostí vedly k tomuto „konečnému efektu“. 

A to je zároveň konstrukční technika detektivního románu. 
„Vážný“ román může, a dokonce úspěšně, vznikat bez předem peč-
livě promyšleného plánu, bez osnovy. Svědčí o tom řada spisovatel-



14 

ských výpovědí, např. Galsworthyho líčení, jak mu Sága rodu For-
sythů vznikala pod rukama, ze dne na den, práce uplynulého dne ho 
po ranním přečtení inspirovala k dalšímu rozvíjení děje, aniž přesně 
věděl, kam nakonec dojde. Galsworthyho zkušenost se podivuhod-
ně shoduje s tvrzením jakéhosi kritika z románu Vyfabulujte si to sám 
(Plot It Yourself) od Rexe Stouta, podle něhož romanopisec má jenom 
vymyslet postavy a pak je nechat, ať rozvinou akci a zápletku samy. Stout, 
ústy Archie Goodwina, k tomu však poznamenává: Napadlo mi, že 
detektiv pracující na případě si ho nemůže libovolně vyfabulovat. Jeho pří-
pad je už vyfabulován. „Fabulace“ reálné vraždy je železný kauzální 
nexus příčin a následků, vedoucích k přesně známému výsledku. 
Nechat proto postavy, pátrající po pachateli fiktivní vraždy, aby 
samy rozvíjely akci a rozmotávaly zápletku, je (až na výjimky po-
tvrzující pravidlo, jako je Raymond Chandler, který přiznává, že své 
příběhy občas sám nedovedl uspokojivě rozplést), zhola nemožné. 
Detektivní autor si prostě napřed musí vypracovat  to, čemu říkejme 
třeba negativ, tj. přesnou konstrukci zločinu, přesnou osnovu toho, 
co předcházelo objevení mrtvoly, mapu činnosti vraha, a na ní pak 
stanoví body, jimiž tento negativ v podobě „stop“ pronikne do pozi-
tivu, tj. do vlastního románového vyprávění, líčícího pátrání po ne-
známém pachateli, které nakonec vyústí ve vyřešení případu neboli 
v rekonstrukci negativu. Ta je velmi často předváděna v souvislém 
vyprávění, jako jsou známé závěrečné proslovy H. Poirota 
v přítomnosti všech zúčastněných, i pachatele. 

Věc je tedy, doufám, již jasná. Poeova skladebná technika, apliko-
vaná zprvu jen na poezii a na čistou povídku hrůzy, s jejími fantask-
ními, apriorně stanovenými efekty, přivedla ho nakonec zcela přiro-
zeně a pod vlivem vylíčených okolností k povídce detektivní s jejím 
mnohem méně fantaskním konečným efektem (rovněž apriorně sta-
noveným) – dokonaným zločinem. 

A v tomhle smyslu se tedy detektivka zrodila z poezie. 

* * * 
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Přirozeně, byl tu i vliv jiných Poeových zálib a vliv reality. Poe ne-
pochybně znal romantickou autobiografii Françoise Euqèna Vido-
cqa, jednoho z prvních detektivů francouzské Sûreté, vydanou 
v roce 1829, a snad i memoáry Bow Street Runners, předchůdců 
pozdějšího Scotland Yardu, které v Anglii vycházely dokonce už od 
roku 1827. Ve Vraždách v ulici Morgue se o Vidocqovi výslovně zmi-
ňuje, ale, toho si povšimněte, ta zmínka je zároveň kritikou: Vidocq 
měl výborný detektivní čich a byl velmi vytrvalý. Ale bez intelektuální 
průpravy ho právě ta jeho horlivost v pátrání ustavičně sváděla na scestí. 
Kazil si rozhled tím, že na všechno hleděl moc zblízka. Snad tu a tam viděl 
neobyčejně ostře nějaký detail, ale právě pro něj ztrácel ze zřetele celek. To 
říká chevalier Dupin. Ztotožňovat proto Vidocqa s Dupinem, jak to 
někteří literární historici dělají, spatřovat v něm reálnou předlohu 
pro Poeova pohádkového hrdinu, znamená jen dokazovat neznalost 
Poeovy osobnosti i podivných vlastností spisovatelského Já vůbec, 
které i u autorů mnohem méně než Poe kompenzujících svůj pro-
hraný život literaturou nezadržitelně proniká do literárních postav.1 

Neboť Dupin, toť bezesporu Poe sám. Ztělesňuje Poeovy oblíbené 
myšlenky o nadřazenosti nadaného gentlemanského amatéra nad 
plebejsky profesionálním uvažováním, sklouzávajícím nevyhnutelně 
do vyježděných kolejí konvence, které nevedou k žádnému cíli. Jest-
liže už, jak poznamenává Haycraft, je nutné Vidocqa s někým identi-
fikovat, pak ho nejspíš najdeme v nelichotivém portrétu prefekta G. 
z Odcizeného dopisu, jenž se vyznačuje přesně onou horlivostí v pátrání, 
spojenou s neschopností vidět pro detaily celek a s nechopností 

                                                      
1 Ostatně skutečný Vidocq byl na hony vzdálen vzdělanému chevalierovi. Byl to 
syn chudého pekaře, a po pestré kariéře zloděje, cirkusáka, tuláka, galejníka a mis-
tra v útěcích z vězení, dal se k dispozici nedávno založené Sûreté, za což byl amnes-
tován ze všech předešlých zločinných kousků. Byl to jen napůl detektiv; napůl 
působil ve funkci „práskače“, využíval svých známostí s podsvětím a důvěry, jíž se 
v něm těšil, k sbírání informací a usvědčování pachatelů. Chlubil se, že za 18 let své 
policejní činnosti přivedl za mříže na 20 000 lidí, a jeho memoáry jsou směsicí prav-
dy, polopravdy a fantastických prášilovských historek; mnohem spíš než Poea 
inspirovaly Dumase, neboť v eskapádách mušketýrů není nesnadné vystopovat 
vliv neméně divokých dobrodružství, jaká ve své Autobiografii zachytil Vidocq. 
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vmyslet se svou profesionálně konvenční myslí do uvažování zločin-
ce-amatéra, jaká byla charakteristickou vlastností Vidocqovou. 

A když už hledat živý vzor Dupina, nabízí se z několika mož-
ných kandidátů André Marie Jean Jacques Dupin, Poeův současník, 
který téměř půl století zastával v měnících se porevolučních reži-
mech ve Francii různé významné úřady. Byl to i plodný spisovatel, 
kromě jiného je též autorem spisu o francouzském soudnictví, něko-
lik jeho děl bylo přeloženo do angličtiny, a jedno dokonce vyšlo 
r. 1839 v Bostonu. Měl také mladšího bratra, který byl významným 
matematikem a ekonomem. Všechno tedy nasvědčuje tomu, že tito 
bratři jsou vzdálenou předlohou geniálního ministra D. se zločin-
nými sklony z povídky Odcizený dopis, který se kromě politiky věnu-
je též poezii a matematice a má bratra, jenž rovněž proslul v literatuře. 
Takže i tady zbývá nakonec jen jméno; a to je asi všechno, co si pro 
svého detektiva Poe vypůjčil ze skutečnosti. Jinak je Dupin beze 
zbytku Poe sám, nebo lépe řečeno Poeův sen o sobě samém. 

Nikoli tedy Vidocq; ten přece nemohl Poea inspirovat k onomu 
chvalozpěvu na analytické umění, jímž začínají Vraždy v ulici Mor-
gue. Nanejvýš primitivnost jeho pátracích metod, jak ji Poe poznal 
z jeho pamětí, mohla básníkovi vnuknout nápad předvést světu, jak 
by si počínal on sám, kdyby byl na místě vidocqů tohoto světa. Jeho 
třetí detektivní povídka Záhada Marie Rôgetové je ostatně aplikací 
„nadřazené“ mysli geniálního amatéra Dupina na skutečný zločin, 
jenž tehdy vzrušoval Ameriku, na vraždu Mary Cecilie Rogersové 
v New Yorku. Poe ji kamufloval přesazením do Francie jen do té 
míry, aby se vyhnul právní závaznosti, ale jeho čtenářům bylo na-
prosto jasné, oč jde. Aplikace byla, podle pramenů, alespoň zčásti 
úspěšná, a tak Poeovi patří prvenství i v tom ohledu, že byl prvním 
detektivním autorem, který si své schopnosti ověřil v praxi.2 

                                                      
2 Historie zaznamenala několik případů, kdy se autor detektivek uplatnil i v realitě. 
Tak Sir Conan Doyle po šestnáctiletém pátrání dokázal nevinu protiprávně odsou-
zeného německého žida Oscara Slatera a osvědčil se i v jiných kriminálních přípa-
dech. Erle Stanley Gardner založil pro boj proti justičním omylům zvláštní sdružení 
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Ale jádro věci, zdroj, myšlenka je v jeho poezii, ve zvláštním me-
chanismu jeho poetiky. Ne v próze, ne v četbě pitavalů ani v zálibě 
řešit kryptogramy, jak ji projevil ve spise o kryptografii, ani 
v akrostichách, které psal. To všechno, tvrdím, bylo druhotné. Stře-
dem jeho osobnosti byla poezie a poezie je onou ztracenou oblastí 
tragického výroku: Okolnosti, které se vymykaly kontrole, mi znemožnily 
vyvinout alespoň jednou v životě vážné úsilí v oblasti, kterou bych si za 
šťastnějších podmínek byl zvolil. 

* * * 

A tak všechno už je v tom temném mistru noci; on je Kánon, on je 
Zjevení a zákon, což nad něho jest, od Ďábla jest. To si dobře zapa-
matujme, bude o tom ještě řeč. 

Napsal celkem pět detektivních povídek: Vraždy v ulici Morgue, 
Záhadu Marie Rôgetové, Odcizený dopis, Zlatého brouka a povídku Vrah 
jsi ty! (podle Dorothy L. Sayersové; jiní pokládají za skutečné detek-
tivky pouze tři povídky, v nichž vystupuje Dupin). Kdo si je přečte, 
najde jejich nesmazatelné stopy, otisky Poeových geniálních prstů, 
v dílech všech pozdějších, od Émile Gaboriaua až třeba k Edmundu 
Crispinovi a nejsoučasnějším začátečníkům. 

C. Auguste Dupin nejenže je prvním Velkým detektivem v celé 
plejádě následovníků, ale v jeho osobě je stanovena i základní vlast-
nost typu – excentričnost. Docela bez zábran jsem se poddával jeho bláz-
nivým výstřednostem, říká Dupinův nejmenovaný společník. Při prv-
ním zásvitu jitra jsme pozavírali bytelné okenice našeho prastarého domu 
a zažehli dvě štíhlé, voňavé svíce, které vydávaly jen sporé a ponuré světlo. 
V jejich paprscích jsme se pak celou duší hroužili do snů – četli jsme, psali, 
rozmlouvali, dokud nám hodiny neohlásily příchod skutečné temnoty. Po-
tom jsme jako dva blíženci vyráželi do ulic… Atmosféra excentrična je 
dokonalá. A stačí zůstat u té nejvšednější z všedních věcí, 
u detektivova příbytku, a spočítali byste na prstech, kolik slavných 

                                                                                                                           
Soud posledního odvolání, jehož práce je v podstatě detektivní, a Dashiell Hammett, 
jak uvidíme, byl dokonce léta detektivem z povolání. 
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pátračů literatury bydlí jako detektivové skutečného života. Vezmě-
te si jen pokoj v 221 B Baker Street, to výstřední skladiště starých 
novin a harampádí, do něhož se paní Hudsonová marně snaží vnést 
pořádek, a připomeňte si jeho obyvatele, který se proti všednosti 
života brání morfiem. Anebo obydlí Lecoqovo, podobné spíš diva-
delní šatně s plyšovým polštářem u zrcadla, na němž jsou špendlíky 
vyznačena jména hledaných; nebo rokokový příbytek Flambeauův, 
plný arkebuz a rarit z Východu a vyzdobený lahvemi s italským ví-
nem, divošskými nádobami, dlouhosrstou kočkou a malým římskokatolic-
kým knězem, který vypadá zaprášeně a zřejmě se tam nehodí – otcem 
Brownem. Či konečně dvoupatrovou vilu se soukromým výtahem, 
praštícím pod vahou Nerona Wolfa, jenž v něm spěje od lahví piva 
k orchidejím. 

Ke katalogu výstředností však ještě dojdeme. Připomeňme si za-
tím s Dorothy Sayersovou další prvky, které se objevují u Poea 
a dodnes tvoří základ detektivkářské konstrukce; ba není ani pře-
hnané říct, že vyčerpávají téměř celý arzenál triků detektivky. Pře-
devším je to osvědčená formule dialogické oscilace mezi geniálním de-
tektivem a jeho mírně omezeným fámulem, jenž čtenáře naplňuje 
uspokojením, že tváří v tvář záhadě je přece jen někdo ještě bezrad-
nější než on sám. Sherlock Holmes a dr. Watson, Hanaud a pan Ri-
cardo, Philo Vance a S. S. Van Dine. Otec Brown a Flambeau, 
M. Poirot a kapitán Hastings, Nero Wolfe a Archie Goodwin, ti 
všichni a mnozí jiní nejsou ničím než variantami dvojice Dupin – 
nejmenovaný vyprávěč, v níž ovšem není zas nic jiného než geniálně 
na hlavu (nebo na nohy, podle míry vaší demokratičnosti) postave-
ný princip kontrastu Dona Quijota a Sancha Panzy. 

A dál je to situace povídky Vraždy v ulici Morgue, označovaná 
dnes technickým termínem Záhada zamčeného pokoje, tj. místnosti 
uzavřené zevnitř, z níž nejde uniknout, a kde se přesto najde mrtvo-
la bez pachatele. A pak celá řada motivů: motiv omezené policie, která 
z neschopnosti nebo z nedbalosti přehlíží stopy, později objevené 
Velkým detektivem, nebo z nich vyvozuje falešné dedukce, a vedena 
fixní ideou o povaze zločinu nebo pachatele, zatýká nevinné 



19 

a přizpůsobuje indicie své utkvělé představě. Tento motiv vyústil 
během let až v romantické schéma boje Velkého detektiva na dvou 
frontách – proti zločinci a zároveň proti neschopné nebo zaujaté poli-
cii. Stačí si přečíst kterýkoliv román E. S. Gardnera nebo Agathy 
Christieové, a vsadím se, že tohle všechno tam najdete. 

Stejně jako motiv neprávem podezíraného, který lze odvodit 
z povídek Vraždy v ulici Morgue (zatčení Adolphe Le Bona), 
a zejména z příběhu Vrah jsi ty! S ním také souvisí později až zpro-
fanovaná a všelijak varírovaná formule nejméně podezřelé osoby 
(v povídce Vrah jsi ty! nezištný dobrák Goodfellow). A konečně jsou 
v Poeovi obsažena dvě základní axiómata klasické detektivky: za 
prvé, že po vyloučení všeho nemožného musí být pravda to, co zbývá, ať je 
to sebenepravděpodobnější, a za druhé, že čím fantastičtěji případ vypadá, 
tím snadněji je řešitelný. První je teoretickým zobecněním Dupinova 
postupu, jenž vede k odhalení pachatele vražd z ulice Morgue ve 
velké opici, tedy v pachateli naprosto nepravděpodobném, a přece 
za daných okolnosti jedině možném. Druhý je popřením profesio-
nálního názoru policejního prefekta z téže povídky a z Odcizeného 
dopisu, podle něhož fantasticky vypadající zločin rozšiřuje hranice 
možných řešení fantasticky daleko, a tím případ ztěžuje. Dupin, sám 
fantasticky schopný analytik, tvrdí naproti tomu, že jen velmi málo 
lidí je schopno čehokoliv fantastického, a že tedy naopak hranice 
možných řešení fantasticky rozšiřují právě zločiny nejvšednější. 

* * * 

Je tedy Poe zákonodárcem v pravém slova smyslu: ostatní jsou už 
jen formulátory klauzulí a dodatků k zákonům. Myslím, že sotva 
bychom hledali obdobu tak pronikavého vlivu v próze „vážné“, ve 
sférách realismu. 

Jak je to možné? 
Snad právě proto, že ve svých povídkách nezachycoval nekoneč-

ně mnohotvárnou realitu vnějšího světa, ale fixovanou vnitřní sku-
tečnost své ponuré a po triumfu toužící duše. Z uzoučkých, ale pů-
sobivých mezí této oblasti vyčerpal jeho génius vše, co tam bylo 
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vůbec možno nalézt. Skutečný, odporný zločin a jeho skutečné, 
mnohotvaré motivy ho nezajímaly. Hrál si s kombinačními mož-
nostmi ducha, který byl jeho jedinou zbraní proti nehostinnosti svě-
ta a jehož pomocí chtěl nad světem zvítězit, jak se o to nejrozsáhleji 
pokusil v eseji Eureka. Jeho hrůza nebyla z Německa3, ale z duše, jeho 
zločin nebyl z análů prvních policejních úřadoven, ale z úsilí osamě-
lé duše zvítězit nad zločinem samé existence. A byla snad Poeova 
bídná existence něčím jiným než zločinem světa, páchaným na jed-
nom z těch, kteří světu dávají smysl? 

A Poeův duch byl ostrou a svůdnou zbraní. Když se pak autoři 
menší než on, a vůbec „menší“ autoři, pokoušeli zvládnout ne už 
vnitřní skutečnost onoho kořenného zločinu, ale vnější skutečnost 
zločinu ve světě tím, že ji zachytí v uměleckém díle – a když ztros-
kotávali, neboť zachytit skutečnost světa kolem nás je dáno nemno-
hým – objevili Poeovu zbraň a s ní „zvládli“ literaturu. Chabý pro-
zaik Doyle jí spoutal zájem publika, a po něm jiní a jiní. 

Ale to už je jiná kapitola. Připočtěme k Poeovým objevům ještě 
to, že pokřtil detektivku dědictvím povídky hrůzy, kterou sám pěs-
toval, a máme v něm zdroj, z něhož můžeme, podle Sayersové, od-
vodit jak klasickou, ryze intelektuální detektivku, která nakonec ústí 
v extrém deduktivních šarád, připomínajících křížovky, tak roman-
tickou, senzační detektivku, thriller nebo česky napínák, který strašidla 
gotických hradů nahradil Číňany a gangstery velkoměstského pod-
světí. Neboli, řečeno s Philipem Van Dorenem Sternem: Stejně jako 
knihtisk byla i detektivka zdokonalována pouze mechanicky; jakožto umě-
lecká díla nebyla ani Gutenbergova Bible, ani Poeovy Vraždy v ulici Mor-
gue nikdy překonány. 

                                                      
3 Rozuměj z děl německých autorů makabróz, především E. T. A. Hoffmanna. 
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NÁPAD 2 
Wilkie Collins neboli 

Zrod detektivky z klasického románu 

  
„Chystám se do Manchesteru, Liverpoolu, 

Leedsu, Hullu, Huddersfieldu, Glasgowa, Chicaga – 
no zkrátka do osvícené, podnikavé, civilizované společnosti.“ 

„Zkrátka do toho pravého ráje zlodějů“ 
– GILBERT KEITH CHESTERTON 

  
  
  
Původ detektivky nepatří tedy do historie literárního realismu, tře-
baže bojovní teoretikové čísly a daty pracně dokazují souvislost té 
události s první zakázkou na policejní uniformy v Paříži nebo 
v Londýně. Ale o to přece nejde. I fantazie vzniká jedině z reality, je 
protikladem reality, ale tím nepřestává být nerealistickou fantazií. 

Jak to, že vznikla teprve před sto dvaceti lety, je celkem jasné. 
Důvod, proč se Chaucer nezmiňuje o letadlech, je, že v životě žádné nevi-
děl. Člověk nemůže psát o policistech, dokud neexistuji policisté, o nichž by 
se dalo psát, formuluje tu prostopravdu anglický bibliofil George Ba-
tes. Samozřejmě, už ve starých literaturách existují deduktivní his-
torky, často s kriminálními náměty; takový je třeba příběh o krásné 
Zuzaně v lázni z biblických apokryfů, kterou prorok Daniel očistí 
z falešného obvinění z cizoložství tak, že obratně vedeným výsle-
chem usvědčí oba svědky z křivého svědectví. A v Ezopovi najdeme 
takovouto „detektivní“ bajku: „Proč se mi nikdy nepřijdeš poklonit?“ 
ptá se lev lišky. „Prosím za prominutí, Vaše Veličenstvo,“ odpovídá 
liška, „ale všimla jsem si stop, které po sobě zanechávají zvířata, jež k vám 
chodí. Vidím tam mnoho otisků kopyt, které vedou do jeskyně, ale žádné, 
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které by vedly ven. Dokud zvířata, co přišla do Vaší jeskyně, zase nevyjdou, 
zůstanu radši venku.“ 

Podobné postřehy najdeme v Aeneidě, v orientálních pohádkách 
a leckde jinde. Existuje také velmi stará literatura o zločincích, větši-
nou sympatických zbojnících à la Robin Hood nebo Jánošík, v nichž 
se nepochybně zračí lidový odpor k zákonům, které v dobách výsad 
a privilegií hájí spíš neprávo než právo. 

Ale detektivka, a aniž budeme příliš uvažovat o definici, myslíme 
tím historii pátrání po neznámém pachateli zločinu logickými meto-
dami, nemohla vzniknout, dokud se i ve skutečnosti nezačalo po 
zločinu pátrat logickými metodami. Detektiv v době outrpného prá-
va je absurdní, protože přiznání není samozřejmě ještě důkaz viny, 
a třebaže skřipec je v tomto ohledu zpravidla účinnější než policejní 
mikroskop, nepředstavuje jistě nejvyšší triumf lidského důvtipu. 
Nejen v dobách biřiců a katů, ale ani v dobách Pečkáren a gestapa se 
detektivce nedaří.4 

                                                      
4 Příznačné je, že ve fašistických diktaturách se vedl velice svatý boj proti detektiv-
kám, a v Hitlerově Německu bylo dokonce výslovně zakázáno anglické detektivky 
překládat. Šířily, podle nacistické cenzury, čirý liberalismus a vtloukaly do německých 
hlav cizácké názory. Podobnou situaci v Mussoliniho Itálii charakterizoval americký 
básník Richard Armour těmito ironickými veršíky: 
  
Kontrola všeho 
V zemi, kde vládne Benito, 
úřady troubí alarm hned 
a vůbec vhod jim není to, 
že by snad mohla utrpět 
  
ospalá mysl mladíka, 
podléhající snadno vlivu; 
mají strach, že by logika 
těch literárních detektivů 
  
způsobila – vzdor mlžné cloně, 
jíž fašisti bránit budou – 
že aspoň něco se snad pohne 
v těch mozečcích na jedno brdo. 
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Tedy nejprve muselo osvícenství zlikvidovat učebnice tortury pro 
kandidáty popravčího řemesla, nejprve musela být péče 
o pronásledování zločinu vyňata z pravomoci vojáků a šlechtických 
úředníků, kteří byli v tomhle oboru spíš ochotníky a spoléhali víc na 
hrubé násilí než na finesy křížového výslechu. Musela být svěřena 
do rukou odborníků-policistů, jejichž zvůli omezoval přesně formu-
lovaný zákon, přikazující vidět v obžalovaném nevinného až do 
chvíle, kdy se – ne přizná, ale kdy je mu vina nezvratně dokázána. 
Zkrátka, nejprve se po průmyslové revoluci musely velké západní 
státy stát rájem zlodějů, aby pro boj proti nim vznikla moderní policie 
jakožto nástroj nestranné spravedlnosti, nesloužící už nějaké privi-
legované vrstvě a nefungující jen příležitostně, ale sloužící všem 
občanům a stále: Ve Francii Sûreté, v Anglii nejprve Bow Street 
Runners, založení už v první polovině 18. stol. slavným romanopis-
cem Henrym Fieldingem a jeho bratrem, a pak v 19. stol. Scotland 
Yard, v Prusku Čtvrté oddělení atd. 

Samozřejmě, doslova vzato je „nestranná“ spravedlnost sloužící 
„všem“ fikce; ale v povědomí většiny obyvatelstva západních států 
policie takovým nástrojem společenské spravedlnosti, povzneseným 
nad feudální zvůli, skutečně je. Přesto však bych si netroufal tvrdit 
tak zcela jednoznačně, jak to dělá Julian Symons v brožuře Detektiv-
ka v Anglii (The Detective Story in Great Britain), že detektivka je výra-
zem víry ve spravedlnost společenského řádu, tím méně, že je apoteó-
zou třídní justice, jak lze vyrozumět ze spisu východoněmeckého 
spisovatele a literárního vědce Hanse Pfeiffera (Mumie v skleněné 
rakvi – Die Mumie im Glassarg). Zdá se mi, že ve zdrcující většině pří-
padů je dobrá detektivka – a v této souvislosti nemluvíme přece 
o braku – pravým opakem chvály policie, myslím alespoň buržoazní 
policie. 

Už první Velký detektiv, Dupin, byl amatér a policií spíš po-
hrdal, a Sherlock Holmes, třebaže vystupuje ve funkci jakéhosi 
soukromého konzultanta Scotland Yardu, jakéhosi nalévače rozu-
mu do hlav přihlouplých superintendantů, je prototypem sou-
kromníka a jeho výsměch schopnostem policie není o nic menší než 
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Dupinův. Historie detektivek je prostě dějinami soukromých detek-
tivů. Občas se přirozeně vyskytne i geniální policista – Croftsův 
insp. French, Alleyn Ngaio Marshové či různí detektivové románů 
Edgara Wallace, které však je sotva možno počítat k nejlepším de-
tektivkám. Ale jinak je detektivka doménou soukromé podnikavos-
ti, nikoli rejdištěm policejní hierarchie. Správný detektiv by se pod-
le Karla Čapka styděl zdolat zločince číselnou převahou, a S. S. Van 
Dinovi není boj organizované policie se zločincem ničím jiným než 
závodem štafety proti jedinému sprinterovi, tedy čímsi, co není fair. 
Čtenář detektivek, pokud to není ušlápnutý chuděra, chce vidět 
triumf jen takového dobra, které má rovné, nebo ještě raději menší 
šance než zlo. Zasvěcenější než já by mohli jistě sestavit přehlednou 
tabulku, která by srovnala počet policistů s počtem soukromých 
detektivů v literatuře a také prodejnost jejich dobrodružství; ať by 
to dopadlo jakkoli, jsem přesvědčen, že tón žánru udávají nepolicis-
té a že i policisté mají vlastnosti, charakteristiky a metody amatérů; 
že skutečnými reprezentanty práva a spravedlnosti nejsou ponuří 
muži v uniformách, ale podivné figurky vyzbrojené spíš kníry než 
pistolemi, spíš velikým břichem než velikými přepadovými vozy. 
Jak doporučuje Margery Allinghamová svého detektiva přízni kli-
entky: Tohle je pan Campion, velice chytrý člověk, žádný policista. 
Čímž je řečeno vše. 

Takže vyjadřují-li detektivky jako celek nějakou populární spole-
čenskou tendenci, není to nic podstatně jiného, než co vyjadřovaly 
historky o Robinu Hoodovi: lidovou touhu po absolutní spravedlnos-
ti, jakou žádná skutečná policie zajistit nemůže, ať už proto, že je 
nástrojem pouze třídní spravedlnosti, nebo proto, že je nástrojem 
pouze lidským, a tedy omylným. Velký amatér je naproti tomu bytost 
vyššího řádu, v podstatě pohádková, a proto neomylná. Bojuje jak 
proti těm, kteří zákony porušují, tak proti těm, kteří je všelijak kroutí 
a natahují. Je projekcí čehosi nerealizovatelného, v realitě nemožné-
ho. A proto je detektivka, ve své podstatě a ve svém smyslu, žánrem 
cizím realismu. Nestará se o konkrétní, špinavý zločin a o konkrétní, 
pracné metody pátrání, ale o zápolení dobra se zlem ve sféře po-
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hádkového podobenství. Předpokladem jejího vzniku byl sice vznik 
policie a detektiva ve skutečném životě, ale od samého počátku ne-
byly detektivky realistickými romány o práci těchto společenských 
institucí. Byly buď fantastickou kritikou té práce, kontrastované 
s neuskutečnitelným ideálem, nebo idealizací individuálního výko-
nu génia, popřípadě i policejního génia, který v počátcích policejní 
organizace nebyl ovšem ještě šroubkem v soukolí, ale právem své 
geniality zcela svobodným člověkem; drobní policejní poskokové 
pořizovali pro něj, jak by řekl moderní Američan, všechnu 
„legwork“ – pochůzky za účelem získání informací, přesně tak jako 
poskokové Paula Drakea získávají věcné detaily Perrymu Masonovi. 
Prototypem tohoto pouze formálně organizovaného policisty je pan 
Lecoq Émila Gaboriaua, člen pařížské Sûreté, jehož metody, nafou-
kanost a záliba v převlecích činí z něho plnokrevného příslušníka 
rodu Dupinova. 

Tím se vracíme k historii žánru. Pětice Poeových povídek ne-
vzbudila zvláštní pozornost a uplynulo téměř čtvrt století, než se 
objevili první následovníci. Ve Francii se sice Poe, zásluhou 
Baudelairovou, četl a pokus navázat na literární novum, které vy-
myslel, neudělal nikdo méně zajímavý než Alexandr Dumas, v jehož 
románe Vikomt z Bragelonne z roku 1848 funguje jako jakýsi detektiv 
d’Artagnan. Ale prvek dobrodružství tu zcela zatlačuje dedukci, 
a tak teprve Případ vdovy Lerougeové Émila Gaboriaua, který vyšel 
roku 1866, znamená skutečné pokračování v nedlouhé tradici žánru 
ve Francii. Émile Gaboriau byl nadaný autor a provedl jednu důleži-
tou věc: udělal z detektivní povídky román a v něm – což ovšem 
vyplývalo z té formální metamorfózy – zasadil typického Velkého 
detektiva do rámce více méně realistického, podrobně popisovaného 
prostředí. Vyamputujeme-li z tohoto rámce detektivní linku, máme 
zcela normální společenský román; jenom mezi venkovskými hod-
nostáři a šlechtici a mezi velkoměstskými hejsky a jejich příživníky 
se tu pohybuje postava neodpovídající ničemu ve skutečném světě 
a slyšící na jméno Lecoq. 
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Proměna povídky v román – nejoblíbenější formu evropské zá-
padní literatury 19. století – je podle řady teoretiků novum značně 
pochybné ceny. Detektivka je prý jako vyhraněný a plnokrevný žánr 
udržitelná jen na malé ploše: jen jako jednoznačný problém 
a jednoznačné řešení. Román tuto ryzost otázky a odpovědi zavede-
ním různých vedlejších prvků, jako je psychologie (většinou dost 
diletantská), ale i falešné stopy a všemožné digrese, poruší. Prvky 
„krásné“ prózy odvádějí pozornost od vlastního problému, román 
svádí autora k upovídanosti, rozvleklosti, emocionálnosti, zkrátka 
detektivní román je, dle některých teoretiků, degenerací povídky.5 

Gaboriauova vlastní inovace, spojení realistického prostředí 
s postavou Velkého detektiva, která je ve středu pozornosti, před-
stavuje, podle mého názoru, nejzazší a ideální hranici realismu 
v detektivce. Vyplynula, jak jsme uvedli, logicky z prodloužení tex-
tu; velké románové plochy lze stěží držet v rovině čirého neskuteč-
na, nemají-li se proměnit v romantický román hrůzy, kde je moderní 
zjev detektiva nemyslitelný. Další krok směrem k realismu, tj. pro-
měna Velkého detektiva v policejní aparát, je krokem, jímž detektiv-
ka ztrácí svou poetickou podstatu, svou ozvěnu pohádky, absolutní 
spravedlnost mění se v trapný proces práva vynucovaného 
v soudních síních a věčný zápas Dobra se Zlem stává se vylíčením 
jednoho druhu lidské práce. Píše-li takové líčení autor třetího řádu 
(a génie realismu zatím detektivka příliš neláká), bývá to špatné 
vylíčení lidské práce, často o nic poutavější než román o výrobě 
tvárnic. 

* * * 

A přece se na úsvitu prehistorie dva autoři prvního řádu pokusili 
napsat detektivku jako velký společenský román: jednomu se to 

                                                      
5 Tendence k rozvláčnosti se projevila zejména u Gaboriauových pokračovatelů 
a rekordu dosáhla patrně v knize kdysi oblíbeného autora jménem Fortuné 
du Boisgobey Zločin v opeře z roku 1880. Dle údajů Johna Cartera pokrývá prý tento 
detektivní epos více než čtyři sta stránek tehdy užívaného mikroskopického tisku, 
který se musí číst lupou. 
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podařilo jen napůl a druhého zabila smrt, dříve než mohl dílo do-
končit. 

Rozumějte dobře: nešlo o nějaké programové, nebo dokonce po-
lemické úsilí, o žádný zápas realismu s nerealismem na teoretické 
bázi. Oba autoři, o nichž je řeč, Wilkie Collins a jeho přítel Charles 
Dickens, psali v té šťastné době, kdy nebylo ještě teorie v dnešní 
podobě, kdy autor ještě nevěděl, co všechno musí a co všechno ne-
smí, a kdy – to především – nedošlo ještě k onomu osudnému roz-
padu žánrů na „vysoké“ a „pokleslé“, na plnohodnotné 
a méněcenné; kdy se soudilo ne podle příslušnosti, ale podle vý-
sledku; kdy se literatura dělila jen na dobrou a špatnou a detektivka 
byla ještě neznámý pojem, nikoli zprofanované literární zboží. 
Collins a Dickens ani nevěděli, že píší detektivní romány, a proto je 
psali tak, jako psali všechny ostatní svoje romány; chtěli v nich za-
chytit, co zachycovali všude, a zvláště jednu novinku své doby: de-
tektiva a jeho boj se zločinem. 

Byli to osobní přátelé; Dickens vystupoval v Collinsových hrách 
jako ochotnický herec, podnikli spolu cestu do Francie, a dokonce 
spolu napsali knihu No Thoroughfare. Oba jistě znali Poea; Dickens 
dokonce z osobního styku. Udělal s ním také onu zajímavou zkuše-
nost s románem Barnabáš Rudge. Ale přímý vliv, pokud jde 
o detektivní látky, měl, zdá se, Poe jen na Collinse, a i ten se popírá. 
Myslím na seržanta Cuffa, člena sboru detektivů Scotland Yardu, 
a na jeho činnost (ne zcela úspěšnou) v případu Měsíčního kamene. 
Cuff se jako literární typ blíží Lecoqovi a Dupinovi, a tím vzdaluje 
Měsíční kámen (Moonstone) jako román realismu – alespoň pro naše 
oči. Jeho úloha v ději je však, na rozdíl od ústředního významu Le-
coqa nebo Dupina, natolik epizodická, že dojem realistického vy-
právění příliš neruší (pokud jsme Collinsovo „dickensovské“ vidění 
světa ochotni považovat za realistické). Cuff má typické vlastnosti 
Velkého detektiva: excentrickou zálibu v růžích, které ho nejvíce 
zajímají v nejnapínavějších okamžicích; pohrdání představitelem 
místní policie, vrchním inspektorem Seegravem; zjev, který připo-
míná spíše pátera nebo funebráka než detektiva, a záhadné, mnohový-
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znamné poznámky, jimž nikdo nerozumí. Díky tomu z čtenářova 
povědomí zcela mizí fakt, že technicky vzato je Cuff profesionální 
policista. 

Jinak je Měsíční kámen (1868) – nejlepší Collinsův detektivní pří-
běh6 a podle mnohých autorit, např. T. S. Eliota, vůbec nejlepší de-
tektivka všech dob – vynikající román ve stylu anglického realismu 
19. století. Přesto je to, podle tolika autorit, plnokrevná detektivka. 

Jak to srovnat s naším tvrzením, že realismus není přítelem de-
tektivky? 

Nehledě na to, že literární poznatky obecného rázu mívají ve sku-
tečnosti platnost pouze zásadní, nikoli doslova obecnou, a že činy 
velkých spisovatelů, kteří jsou tu proto, aby zákony rušili, a ne je 
naplňovali, na ně neberou zřetel – jak je to vlastně s Collinsovým 
realismem? 

Přítel Dickensův, vyrostlý v blízkosti jeho magické osobnosti 
a v atmosféře vrcholného kritického realismu, nepatřil rozhodně 
k nejmenším své doby. Ovšem realismus této doby, alespoň jeho 
dickensovská varianta, tato směsice sentimentu a rozhořčené nená-
visti, reálné zkušenosti a romantických fikcí, psychologického dra-
matu a melodramatu, nebral sám sebe příliš dogmaticky. Kritický 
jistě byl, ale dovedl být také zatraceně romantický až iluzionistický, 
dovedl zatraceně často míchat skutečnost a projekci lepších tužeb 
v amalgám, stěží možný ve vážné literatuře v našem století. Collins 
byl realistou přesně v tomto smyslu, a – jak ještě uvidíme – přesně 

tato směsice je pohonnou směsí detektivky. Autor Měsíčního kame-
ne vymyslel sice geniální nové postupy (napínavé osvětlování téže 
historie výpověďmi různých lidí, které „objektivnímu“ realismu 
propůjčují onu žádoucí „subjektivnost“, bez níž každý realismus 
schne), ale v řadě motivů, scén a postav svých románů byl asi tak 

                                                      
6 Napsal ještě řadu detektivních povídek a román Žena v bílém (1860), který časově 
předchází romány Gaboriauovy, je však, abychom užili charakteristiky Howarda 
Haycrofta, spíše románem s tajemstvím než skutečnou detektivkou, takže Gaboriauovo 
prvenství v oboru detekivního románu neruší. 
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realistický jako Byron v Korsárovi. Cuff měl prý sice vzor ve skuteč-
ném seržantu Whicherovi; ale byl-li tento praseržant ve skutečném 
životě takový, jaký je Cuff na panství lady Verinderové, pak lze mít 
oprávněné podezření, že to byl vášnivý čtenář Poea a Gaboriaua. 

* * * 

Ostatně, Collinsův realismus se nezdál ani jeho současníkům, a ti 
hříchy proti skutečnosti nepovažovali ještě za projevy antihumán-
ních tendencí. Sám o sobě Collins sice neuvažoval jako o autorovi 
nějakého „pokleslého“ žánru, a nebyl také za něho pokládán. Přesto 
už jeho současník Anthony Trollope vycítil v jeho dílech vadu (kte-
rou my už zase téměř necítíme, neboť jsme si zvykli na mnohem 
hrubší a výraznější manifestace toho defektu): Konstrukce jeho příběhů 
je naprosto přesná a obdivuhodná. Ale já se nikdy nezbavím pachuti, že je 
to konstrukce. Jako by mě autor stále upozorňoval na to, že nemám zapo-
menout, že se cosi stalo přesně o půl třetí ve čtvrtek ráno nebo že nějaká 
žena zmizela přesně patnáct yardů za čtvrtým patníkem. Člověk je vyveden 
z míry záhadami a ohromen potížemi, jenomže ví, že záhady se vyjasní 
a potíže překonají na konci třetího svazku. Tady máme vlastně první 
kritiku detektivky (dřív než vznikl sám pojem „detektivka“) jakožto 
literárního typu psaného „podle formule“, a tedy nějak nutně vzdá-
leného realitě. Každý děj je nevyhnutelně fantastický, poznamenává 
Karel Čapek, a fantazie ve struktuře realisticky se tvářícího románu 
je pociťována jako nepravděpodobnost. To byla také výtka, kterou 
Collinsovi předhazovali už mnozí jeho čtenáři a proti níž on se roz-
hořčeně bránil: „Kdyby si tak lidé, než taková tvrzení vypustí z úst,“ 
vykřikl zlostně, píše jeho vrstevník Wybert Reeve, „rozmysleli, co říkají 
nebo píší. Vím jen o několika málo případech, kdy byla fikce nepravděpo-
dobnější než skutečnost. Řeknu vám, odkud beru mnoho svých námětů. 
Toulal jsem se jednou s Charlesem Dickensem po Paříži… a v jednom krá-
mě jsme našli několik polorozpadlých svazků zápisů o zločinech ve Francii. 
Řekl jsem Dickensovi: ‚To je kořist!‘ A taky byla. Našel jsem v nich několik 
svých nejlepších námětů.“ 
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„Zápisy o zločinech ve Francii“ byly nepochybně některé 
z mnoha vydání popisů kriminálních případů z pera pařížského 
právníka z 18. století Françoise Goyota de Pitavala, nebo nějaká je-
jich pozdější imitace, které jsou jedním z hlavních pramenů moder-
ního kriminálního románu. Zde je tedy důkaz jejich přímého vlivu 
i na jednoho z tvůrců detektivky. Ale polemické rozhořčení „realis-
ty“ Collinse se míjí účinkem. Jak poznamenává Dorothy Sayersová: 
v jednotlivostech Collins jistě meze reality, a tedy realismus, nepře-
kročil. Ale kumulací těchto jednotlivostí do jediné historie jsou meze 
reality překročeny mimo diskusi. 

Jenže právě tato kumulace je hlavním hříchem, nebo chcete-li 
hlavním půvabem, detektivek hodných toho jména. 

* * * 

Jestliže se Wilkie Collins zajímal o pitavaly, zajímal se Charles Dic-
kens přímo o policii a o policejní práci. V r. 1845 vznikl zárodek 
pozdějšího Oddělení pro vyšetřování kriminálních případů, když 
Sir James Graham oblékl dvanáct mužů londýnské uniformované 
policie do civilních šatů s tvrďáky a stvořil tak první „fízly“. (Slovo 
„detektiv“ se – podle Oxfordského slovníku – objevilo v tisku popr-
vé roku 1843; znamenalo tedy původně jen uniformovaného detek-
tiva.) Dickens ihned vzplanul zájmem a později o nich a o jejich čin-
nosti napsal čtyři články do svého časopisu Household Words 
(červenec až září 1850). A nejen to: v románě Ponurý dům (1852 až 
1853) vytvořil epizodní postavu inspektora Bucketa ze sboru detek-
tivů – prvního detektiva anglické literatury vůbec – vykreslenou 
podle Dickensova přítele inspektora Charlese Fredericka Fielda, 
a celou jednu kapitolu věnoval vylíčení inspektorových dedukcí. 
A nejen to; jeho zájem o kriminální látky, souběžně se zájmem ve-
řejnosti, neustále vzrůstal. 

V šedesátých letech rozkvetla totiž v Anglii literatura, o níž histo-
rie písemnictví – a obvykle i historie detektivního žánru – mlčí. Snad 
proto, že to byly šestákové sešitky, „yellow books“, které 
v propadlišti dějin zmizely stejně jako staré nickcarterovky 
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a buffalobilky našeho mládí; nikomu totiž nestálo za to, schovávat si 
je do knihovny. Ale – můžeme-li věřit odborníkům – nepochybně to 
byly detektivky: hrubé, primitivní, senzační a většinou toho typu, 
jemuž se dodnes daří v USA pod názvem „pravdivé detektivky“. 
Někdy to byly skutečné, ale v naprosté většině fiktivní paměti růz-
ných detektivů, policejních i „soukromých“ (po rozpuštění před-
chůdců policejního sboru Bow Street Runners zařídili si totiž někteří 
jeho bývalí příslušníci jakési „soukromé detektivní kanceláře“). Me-
zi nejznámějšími autory se uvádějí William Russell, který psal pod 
pseudonymem „Waters“, se svými Vzpomínkami policejního detektiva 
(Recollections of a Detective Police Officer, 1856), dále Charles Martel, 
Andrew Forrester, James McGowan, William Henderson a jiní. Jmé-
na už neříkají nic, ale Dickens je nepochybně znal, a podle všeho 
i četl. A tak konečně na podzim roku 1869 začal pracovat na romá-
nu, který měl být jeho první detektivkou a který se zásahem osudu 
stal jeho posledním románem vůbec. Vlastně jen torzem románu, 
protože při práci na něm Dickens 9. června 1870 náhle zemřel. Tím 
se postaral o jednu z největších záhad detektivní literatury. 

* * * 

Podle poznámek, které ústním podáním zachovali Dickensovi přáte-
lé, měla se zápletka Tajemství Edwina Drooda (The Mystery of Edwin 
Drood) točit okolo zmizení mladého Edwina a snad jeho zavraždění 
rukou jeho strýce Johna Jaspera. K odhalení skutečného vraha mělo 
však dojít až na samém konci vyprávění, a to na základě usvědčují-
cího svědectví zlatého prstenu, který odolal rozkladným účinkům 
vápna, do něhož pachatel hodil mrtvolu. 

Víc nevíme a víc se patrně nikdy nedozvíme. Kdo zavraždil Droo-
da, ano, byl-li Drood vůbec zavražděn – protože někteří tvrdí, že 
nebyl a že záhadný pan Datchery, který se objevuje v XVIII. kapito-
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le, je vlastně sám Drood v přestrojení – jaký byl vlastní motiv činu, 
to všechno zůstane patrně záhadou.7 

To by ovšem nebyla nějaká zvláštní škoda. Edwin Drood je po-
stava z románu a jeho vražda může klidně zůstat nepomstěna. Ško-
da je jenom nedokončené práce; každé nedokončené práce, tím spíše 
práce umělce formátu Dickensova. 

Protože kdo ví – snad právě tenhle román mohl zabránit odště-
pení detektivky od hlavního proudu krásné literatury a jejímu po-
klesu do provenience kapesních sešitků, které lidé tajně čtou a po 
použití tajně zahazují. Mohl jí, autoritou i uměním svého autora, 
definitivně zjednat dobré jméno, které pomalu získávala, ale které 
brzy nato – současně se svým prvním velikým triumfem – na mnoho 
let, a pro mnoho lidí navždycky, ztratila. 

                                                      
7 O rozluštění záhady se přirozeně snažili všemožní pisálkové i autoři zcela úcty-
hodní. Ještě v roce 1870 vyšel  Ďábel; anglický román, postavami, zvyky a nomenklaturou 
přizpůsobený americkému prostředí od autora jménem Orpheus C. Kerr (The Cloven 
Foot; an adaptation of the English Novel to American scenes, characters, custom and no-
menclature). Manželé Manfordovi v New Yorku vydali rok nato dílo Tajemství Johna 
Jaspera (John Jasper's Secret), které bylo roku 1901 vydáno znovu s překvapujícím 
odhalením, že je napsali Wilkie Collins a Charles Dickens mladší. Podobných „do-
končení“ je celá řada, nejabsurdnější je snad kniha s pompézním názvem: Záhada 
Edwina Drooda odhalena. Díl druhý. Duchovním perem skrze médium napsal Charles 
Dickens (The Mystery of Edwin Drood Complete. Part the Second. By the Spirit Pen of 
Charles Dickens through a Medium) vydaná v Brattleborough ve Vermontu, USA, 
roku 1873. Kromě podobných senzací existují ovšem i vážné rozbory Drooda 
a pokusy o rekonstrukci děje. Ve vlastnictví „Dickensova domu“, který pečuje 
o autorovu pozůstalost, je jich několik set, některé až třísetstránkové, a mezi jejich 
autory najdeme např. i G. K. Chestertona. Zatím poslední: Felix Aylmer: Případ 
Drood (The Drood Case, 1965). 
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NÁPAD 3 
Sir Arthur Conan Doyle 

neboli Velký detektiv se stává hvězdou 

  
Nic není nepřirozenějšího než všednost 

– SIR ARTHUR CONAN DOYLE 
  
  
  
Detektivky Poea, Dickense, Collinse a Gaboriaua nepokládali ani 
jejich autoři, ani jejich čtenáři za něco podstatně odlišného od ostatní 
literární tvorby seriózních prozaiků. I pohnutky, které vedly Poea 
k vytvoření C. Auguste Dupina nebo Collinse k fiktivnímu portrétu 
seržanta Whichera, byly zcela „seriózní“; to znamená, že element 
ziskuchtivosti nebyl primární a ve spleti motivů, jež vedou spisova-
tele k práci, byl zastoupen jen přiměřenou měrou. 

Docela jinak tomu bylo v případě irského lékaře Arthura Doyla, 
který se dosti neúspěšně snažil získat klientelu v předměstí Southsea. 
Lékařem se stal ostatně jen proto, že byl zdravý a silný, výborně hrál 
ragby, dobře se učil a nečekalo ho žádné dědictví: vlastnosti, které 
podle představy doby jednoznačně předurčovaly syna nepříliš zá-
možné, ale dobré staré rodiny s rodokmenem k dráze doktora medi-
cíny. V podstatě byl Doyle rozený spisovatel a od mládí se také 
aktivně pokoušel o literaturu. 

Měl za sebou už několik uveřejněných povídek, když se mu do-
stala do ruky úspěšná detektivka osmdesátých let Záhada fiakru (The 
Mystery of a Hansom Cab) od Ferguse W. Huma. Byl to jakýsi vikto-
riánský bestseller a chudému lékaři vnukl nápad, jak si opatřit pení-
ze. Dobře znal a miloval Poea; znal a měl rád Gaboriauova Lecoqa; 
vládl obratným perem a v medicíně se mu nedařilo. Zkombinoval 
tedy dohromady dosavadní detektivy fikce, propůjčil vzniklé kreaci 
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vzezření a některé vlastnosti svého učitele z Edinburské lékařské 
fakulty Dr Josepha Bella,8 zvýraznil některé rysy, zejména výstřed-
nost a logičnost, a výsledek pokřtil jménem Sherrinford Holmes. Pak 
si ale vzpomněl na svou irskou vlast a křestní jméno změnil na staré 
irské Sherlock. Vypůjčil si také Poeova bezejmenného vyprávěče a – 
další, bezděčně geniální čin – i jeho obohatil jménem, a to jménem 
svého souseda a přítele z lékařské profese Jamese H. Watsona. Po 
krátké úvaze mu ponechal i přítelovu – a svoji – profesi. A tak roku 
1887 napsal první román o slavném detektivovi Studie v šarlatové 
(A Study in Scarlet). Měl typický osud děl, která znamenala epochu: 
řada nakladatelů jej odmítla, a nakonec se autor spokojil 
s honorářem 25 liber, jen aby se mohl věnovat literatuře podle svého 
gusta – historickému románu. 

Studie v šarlatové nebyla zprvu žádný úspěch; úspěch se ironií 
osudu dostavil až s vydáním Doylova prvního historického románu 
Micah Clarke, který byste dnes marně hledali v knihkupectvích 
a v knihovnách jiných, než jsou odborné knihovny literárních semi-
nářů. Umožnil však Doylovi zanechat roku 1889 lékařské praxe 
a věnovat se jen literatuře. 

                                                      
8 Zdá se, že Bellovy rady mladému medikovi ovlivnily pátračskou metodu Hol-
mesovu zcela mimořádně. Dr. Bell například zdůrazňoval svým posluchačům, že 
cvičené oko umožní lékaři stanovit diagnózu, jakmile pacient vstoupí do dveří. 
Těžko říct, jak se takové diagnózy dařily Dr. Doylovi; jisté je, že Sherlock Holmes 
v nich vynikal – stačí připomenout virtuózní dedukci, jak ji předvádějí bratři Hol-
mesové (Doyle obdařil svého energického detektiva stejně schopným, avšak příliš 
líným a pohodlným sourozencem Mycroftem) v povídce Překladatel z řečtiny: 
„Vidím, že to je starý voják,“ pravil Sherlock. 
„A byl demobilizován velmi nedávno,“ poznamenal Mycroft. 
„Jak vidno, sloužil v Indii.“ 
„Řekl bych, že u Královského dělostřelectva,“pravil Sherlock. 
„A je to vdovec.“ 
„Ale má dítě.“ 
„Děti, chlapče, děti.“ 
To vše po jediném spatření dotyčného. 
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Věc napsaná pro peníze tedy peníze nevynesla; finanční zabezpe-
čení přišlo s první „vážnou“ knihou – a tohoto osudného rozlišení, 
které pochází přímo od Doyla, si povšimněme. Autora to jen utvrdi-
lo v jeho literárním vkusu a plánech. Ponořil se proto do práce na 
dalším historickém románu, tentokráte ze 14. století, Bílá společnost 
(The White Company), ale protože to vyžadovalo dlouhá a pracná 
historická studia, a finanční hotovost docházela, uchýlil se Doyle 
k druhému „nevážnému“ pokusu o snadný zisk a na objednávku 
amerického časopisu Lippincot’s Magazine velice rychle sepsal dru-
hý holmesovský román Znamení čtyř (The Sign of Four); a pak v klidu 
dokončil Bílou společnost. 

Druhé Holmesovo dobrodružství mělo už ohlas a autor, přes 
značný odpor k tomuto druhu psaní, podlehl novým žádostem a od 
dubna do srpna 1891 napsal celkem šest dalších holmesovských pří-
běhů. Charakteristické je, že to byly už jen povídky. Rozhodující 
bylo jistě, že vznikaly na objednávku časopisu, ale není vyloučeno, 
že k zpětné metamorfóze detektivního románu v povídku přispěla 
i autorova nechuť zabývat se Velkým detektivem víc, než je abso-
lutně nutné. 

Tato nechuť se vbrzku změnila v myšlenku zbavit se Velkého de-
tektiva navždycky, protože mu začínal vadit ve „vážné“ práci. Ale 
to nebylo tak snadné. Holmes měl tou dobou už obrovský úspěch, 
a když mělo vyjít nové číslo Strand Magazinu, kde se jeho dobro-
družství tiskla, tvořily se před prodejnami novin dlouhé fronty, 
snad první knihkupecké fronty historie. S úmyslem zabít svého de-
tektiva se Doyle svěřil také vlastní matce, ale ta se mezitím do ku-
riózního duchovního dítka svého syna tak zamilovala, že o něčem 
podobném nechtěla ani slyšet. Doyle tedy Holmese neslýchaně 
zdražil v naději, že zájem vydavatelů opadne; požadoval plných 
1000 liber za jednu povídku. Dostal je. 

A tak váhal a váhal, a při tom váhání psal jeden příběh za dru-
hým. 

Ale nakonec se přece jen vzmužil a dal Holmesovi zahynout 
v potyčce s „Napoleonem zločinu“ profesorem Jamesem Moriartym 
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u Reichenbašských vodopádů ve Švýcarsku v povídce Konečný pro-
blém (The Final Problem) roku 1893. Už mi tak lezl z krku, napsal 
v dopise příteli, že jsem vůči němu choval asi takové pocity jako vůči pâté 
de foie gras, kterého jsem se jednou přejedl, takže i jméno samo mi dnes 
zvedá žaludek.9 

* * * 

Na londýnských ulicích se objevily davy se smutečními páskami na 
kloboucích. Před tiskárnou, kde se tiskl Strand Magazine, se vršily 
věnce, a na jednom z londýnských hřbitovů odhalili Velkému detek-
tivovi pomník. Anglický národ tiše i nahlas protestoval proti kruté-
mu osudu, který postihl jejich miláčka. 

Ale Doyle odolával. Napsal několik dalších „vážných“ románů, 
zúčastnil se búrské války jako lékař a vydal o ní knihu, v níž hájil 
čest kritizovaných britských vojáků (budiž mu ovšem připsáno 
k dobru, že v jiné knize Zločin v Kongu, The Crime of the Congo, zcela 
jednoznačně odsoudil bílou krutovládu v té zemi). Čtenáři však byli 
neodbytní. Doyle se tedy nejprve odhodlal nikoli ke vzkříšení Hol-
mese, ale k „objevení“ starých zápisků Dr. Watsona, a napsal Psa 
baskervillského (The Hound of the Baskervilles). Jenomže boj 
s populárním vkusem byl marný. V roce 1903 přišla zoufalá žádost 
z Ameriky a současně s ní velkomyslná nabídka 5000 dolarů za po-
vídku, dojde-li k zmrtvýchvstání. Doyle, zmítaný dilematem „váž-
né“ a „spotřební“ tvorby, ten zázrak nakonec provedl. Ještě toho 
roku vyšla ve Strand Magazinu povídka Prázdný dům (The Empty 
House), kde Watson objeví v postavě starého knihkupce svého 
                                                      
9 Byl prvním, ale zdaleka ne posledním autorem, který se pokusil zlikvidovat své 
duchovní dítko, když mu začalo jít na nervy. Každá postava, která zůstává statická až 

na jistý repertoár triků a póz, říká Dorothy Sayersová, se nutně proměňuje v monstrum, 
jež svého tvůrce unavuje k smrti. Proto také Sayersová začala román Prudký jed (Strong 
Poison) psát proto, aby Lorda Petra zlikvidovala tím, že ho ožení, a tak hodí na krk 
jiné ženě. Na ženitbu Perryho Masona pomýšlel i E. S. Gardner, ale rozhodl se proti 
z důvodů jiných než Sayersová: Jsem sám zamilován do Delly Streetové a nehodlám ji 
oddělat. Konečně i Raymond Chandler uvažoval o vraždě Marlowa, ale usoudil, že 
z obchodních důvodů... je ten chlápek příliš cenný, abych ho nechal umřít. 
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přestrojeného přítele, který při pádu do propasti zázrakem unikl 
smrti a tři roky se pak inkognito toulal po různých zemích světa, 
aby unikl pronásledování Moriartyho mstitelů. 

* * * 

Taková je tedy historie zrodu literární postavy, jež měla rozhodující 
měrou přispět ke krystalizaci žánru a k nesmírnému vzrůstu jeho 
popularity. Nebyla, jak jsme viděli, dítětem lásky, ale vypočítavosti. 
Jenže sňatky z rozumu bývají často úspěšnější než manželství 
z vášnivé náklonnosti; taková je krutá praxe tohoto světa, i jeho iro-
nie – zatímco na „vážné“ romány nešťastného lékaře svět dávno 
zapomněl, postava, která mu zvedala žaludek, žije dodnes, 
a dokonce už nejen v literatuře. 

* * * 

A přece je to v hrubých rysech jen o málo víc než plagiát. Vnější 
vzhled zdědil od seržanta Cuffa. Cuff je velmi hubený, úplná kost 
a kůže, Holmes tak přehnaně hubený, že vypadá vyšší, než je. Oči má 
Cuff šedivé jako ocel, Holmesovy šedivé oči se zas lesknou jako ocel. Cuff 
má ostře řezanou tvář a vypadá jako přesný opak velkého tělnatého in-
spektora Seegrava; Holmes má v bystré, rozhodné tváři tenký, jestřábí 
nos a je také pravým opakem velmi tělnatého hromotluka policejního 
inspektora Athelneyho Jonese, v oboru mdlé inteligence zdatného 
soupeře Seegravova. 

Setkání s Watsonem je zas nápadnou variantou setkání Dupina 
s nejmenovaným vyprávěčem. Ten, stejně jako Watson, hledá poho-
dlný, ale laciný byt, a toto pátrání je svede s jejich budoucími mistry 
a učiteli. Poeova vyprávěče s chevalierem Dupinem v jedné zastrčené 
knihovně, Watsona s Holmesem v chemické laboratoři nemocnice 
sv. Bartoloměje v Londýně. Povšimněme si ovšem, že v tomto setkání, 
jakkoli je mechanicky téměř totožné, je dán charakteristický rozdíl: 
Dupin pátrá po jakémsi vzácném, velmi zajímavém spise, Sherlock 
Holmes se sklání nad třepotavým plaménkem Bunsenova hořáku se zku-
mavkou v ruce. Je to logický rozdíl půlstoletí, které značně změnilo 
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svět: Dupin je ještě knižní učenec, Holmes už přírodovědec. V tom je 
snad i jeden z mnoha důvodů různého masového ohlasu obou pát-
račů; knižní učenost nikdy nepronikla k masám do té míry jako 
předžvýkaná přírodní věda, kterou populární časopisy brzo tak 
zprofanovaly, že se stala denním chlebem diletantských nadšenců. 

Zato udivující postřeh a nadlidskou schopnost dedukce 
z maličkostí zdědil Holmes od Dupina téměř beze změny. Srovnej-
me jenom dvě charakteristické scény z povídky Vraždy v ulici Mor-
gue a z románu Znamení čtyř (obě poněkud zkrácené): 

Jedné noci jsme se procházeli špinavou ulicí poblíž Palais Royal. Oba 
jsme se v duchu něčím obírali a aspoň čtvrt hodiny nikdo z nás nepromlu-
vil. Znenadání přerušil Dupin ticho slovy: 

„Je opravdu mrňavý, hodil by se spíš do varieté.“ 
„To dá rozum,“ řekl jsem bezděčně. Vzápětí jsem se však s ohromením 

vzpamatoval. 
„Dupine,“ řekl jsem, „jak jste to věděl, že myslím na –“ 
„– na Chantillyho,“ pravil. „Právě jste si v duchu říkal, že na tragické 

role má poněkud zakrslou postavu.“ 
Mé myšlenky se opravdu točily kolem toho námětu. Chantilly býval 

příštipkářem v ulici St. Denis, pak se zbláznil do divadla, troufl si na titul-
ní roli v Crébillonově tragédii Xerxes a za svou námahu stržil nehoráznou 
ostudu. 

„Povězte mi, proboha, jakou metodou jste dokázal přesně vyhmátnout 
mé myšlenky!“ 

„To ten ovocnář vás přivedl k závěru, že švec na Xerxa dost nevyrostl –“ 
odpověděl přítel. 

„Ovocnář? Kde se vzal jaký ovocnář?“ 
„Ten člověk, co do vás vrazil, když jsme zahýbali do téhle ulice – je to 

snad čtvrt hodiny.“ 
Tu jsem si vzpomněl, že jakýsi ovocnář mě opravdu nechtě div nepora-

zil. Co to však mělo společného s Chantillym? 
„Abyste to pochopil,“ řekl Dupin, „probereme si pozpátku sled vašich 

myšlenek, od okamžiku, kdy jsem na vás promluvil, až ke srážce 
s ovocnářem: Chantilly, Orión, doktor Nichols, Epikur, stereotomie, dla-
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žební kameny, ovocnář. Než jsme odbočili z postranní ulice, hovořili jsme, 
pokud vím, o koních. Pak se přihnal ovocnář a odstrčil vás na hromadu 
kamení – spravují tam totiž chodník. To vás popudilo, něco jste zamručel, 
a pak jste nerudně těkal po dírách a výmolech v dlažbě – takže jsem věděl, 
že stále ještě myslíte na kamení – až jsme dorazili k uličce, kterou pokusně 
vydláždili do sebe zapadajícími stmelenými bloky. Tady se vám tvář vyjas-
nila a pohyby vašich rtů mi prozradily, že jste zamumlal slovo ‚stereoto-
mie‘ – výraz velmi přiléhavý pro ten druh dláždění. Věděl jsem, že od ste-
reotomie musíte nutně přejít na atomy, a od nich je jen krůček k Epikurovu 
učení; a protože jste při naší nedávné debatě nadhodil, jak poslední vý-
zkumy nebulární kosmogonie jednoznačně potvrdily dohady toho Řeka, 
tušil jsem, že vzhlédnete k velké mlhovině Oriónu. Také jste vzhlédl. Pak 
jsem si vzpomněl na hanopis ve včerejším čísle Musée, kde tak ukrutně 
rozcupovali Chantillyho. V ošklivé narážce na to, že si příštipkář změnil 
jméno, sotvaže si nazul koturny, ocitoval kritik jeden latinský verš, 
o kterém jsme už často hovořili: Perdidit antiquum litera prima sonum. 
Řekl jsem vám, že se vztahoval na Orión, který se dříve psával Urión, 
a protože s tímto výkladem souvisely jisté břitkosti, věděl jsem, že jste na to 
nezapomněl, a že se tedy nevyhnete spojení představy Oriónu 
s Chantillym. A že jste je opravdu spojil, poznal jsem z úsměvu, který se 
vám mihl na rtech. Myslel jste na oběť, kterou ten chudák švec podstoupil. 
Až dosud jste se při chůzi hrbil, najednou jste se ale vypjal a napřímil. Na-
byl jsem jistoty, že jste si vybavil zakrslou postavu Chantillyho. A v tom 
okamžiku jsem vaše úvahy přerušil poznámkou, že je opravdu mrňavý…“ 
  
A nyní Holmes. Povšimněte si, jak se v jeho podání mění asociační 
psychologická teorie z myšlenkového eskamotérství, založeného 
většinou na knižní zkušenosti, v daleko logičtější spoje drobných 
postřehů, vycházejících ze životní praxe a z common sensu – ale bri-
lantní schopnost překvapivé dedukce je neomylně z téhož rodu. 

V rozhovoru Holmese s Watsonem přijde řeč na to, že jakýkoliv 
předmět osobní potřeby je, jak tvrdí Holmes, do té míry pozname-
nán osobními vlastnostmi a historií svého majitele, že bystrý pozo-
rovatel z něho dokáže vyčíst o majiteli téměř vše. Watson chce Hol-
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mese vyzkoušet a podá mu své hodinky. Holmes nejprve prohlásí, 
že na hodinkách téměř žádné čitelné stopy nejsou, samozřejmě jen pro-
to, aby tím ještě zvýšil efekt dedukce, která následuje. Proto také 
poznamená, že hodinky byly nedávno vyčištěny, takže si Watson 
začne myslet, že Holmes se snaží zakrýt neschopnost vyčíst 
z hodinek něco skutečně mimořádného každému dostupným pozo-
rováním. Tento dojem Holmes ještě zvýší tím, když podle iniciál 
a data na plášti uhodne, že hodinky původně patřily Watsonovu 
staršímu bratrovi. Až dotud je všechno naprosto všední, zcela zkla-
mávající. Ale potom: „Byl to nepořádný člověk,“ řekl Holmes. „Velmi 
nepořádný a nedbalý. Zdědil do života dobré vyhlídky, ale každou příleži-
tost zahodil, nějakou dobu žil v chudobě s občasnými krátkými intervaly 
blahobytu, a nakonec se dal na pití a zemřel. Víc z těch hodinek nevyčtu.“ 

Vyskočil jsem rozhořčeně z křesla. 
„To bych do vás nikdy neřekl, Holmesi,“ pravil jsem zklamaně. „Vy jste 

se někde vyptával na osud mého nešťastného bratra, a teď předstíráte, že je 
to dedukce. Přece vám nebudu věřit, že tohle všechno jste poznal ze starých 
hodinek!“ 

„Milý doktore,“ pravil Holmes přívětivě, „ujišťuji vás, že jsem 
o existenci vašeho bratra neměl vůbec tušení, dokud jste mi nepodal ty ho-
dinky.“ 

„Tak odkud máte ta fakta? Jsou absolutně přesná.“ 
„Ach, to je šťastná náhoda. Mohl jsem zaručit jenom pravděpodobnost. 

Nečekal jsem, že to uhodnu tak přesně.“ 
„Ale nebylo to jen hádání?“ 
„Ne, ne; nikdy nehádám. To je strašný zlozvyk a ničí logickou schop-

nost. To, co se vám zdá tak zvláštní, je zvláštní jen proto, že nesledujete 
můj myšlenkový pochod, ani si nevšímáte malých faktů, na nichž mohou 
záviset velké souvislosti. Například: řekl jsem nejprve, že váš bratr byl ne-
pořádný. Když si všimnete dolního okraje pláště, uvidíte, že je nejen na 
dvou místech promáčklý, ale že je celý pokryt škrábanci, což zavinil zvyk 
nosit v téže kapse ještě jiné tvrdé předměty jako mince nebo klíče. Jistě to 
není žádný zvláštní výkon předpokládat, že člověk, který zachází 
s hodinkami v ceně padesát guinejí tak kavalírsky, musí být nedbalý. A také 
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není za vlasy přitažené se dohadovat, že člověk, který zdědí předmět tak 
cenný, je i jinak velmi dobře zaopatřen.“ 

Přikývl jsem, abych mu naznačil, že sleduji jeho dedukci. 
„V anglických zastavárnách je zvykem, že na zastavené hodinky vy-

škrábou špendlíkem číslo zástavního lístku, a to na vnitřní stranu pláště. 
Pod lupou jsou na těchto hodinkách viditelná nejméně čtyři taková čísla. 
Dedukce – váš bratr byl často na mizině. Druhotná dedukce – čas od času 
měl období blahobytu, jinak by hodinky nemohl vyplatit. A konečně se po-
dívejte na vnitřní kryt a všimněte si tisícerých drobných škrábanců kolem 
klíčové dírky – jak po něm sklouzl klíč. Mohl tyhle rýhy vyrýt klíč střízlivé-
ho muže? Ale na opilcových hodinkách je najdete vždycky. Kde je tu tedy 
jaká záhada?“ 

„Je to nad slunce jasnější,“ odpověděl jsem. 

Snad pro anděly, pro nadlidi. Muž vybavený takovými schop-
nostmi má jisté právo být domýšlivý. A on také je. Naneštěstí ne-
pramení ta domýšlivost ani tak ze Sherlockových vlastních schop-
ností jako z dědictví po Dupinovi a po Lecoqovi. Podobně jako 
Lecoqa hřály komplimenty u srdce, tak je Holmes, pokud jde o jeho umě-
ní, stejně citlivý na lichotky jako kterékoliv děvče, pokud jde o jeho krásu. 
Přirozeně, člověk se nerad hlásí k nepůvodnosti a vlivy se zdánlivě 
nejjednodušeji popřou pohrdáním vzory. Proto je Holmesova do-
mýšlivost vybudována na přezíravých výrocích o těch, kdož byli 
před ním. Dupin byl velice podprůměrný člověk, vyjadřuje se v Studii 
v šarlatové, a Lecoq byl dokonce ubohoučký packal. Jenomže přes ta-
kovou povýšenost hárají v hlavách Holmese i Lecoqa podobné myš-
lenky. Víte, Watsone, říká např. Holmes v povídce Charles Augustus 
Milverton, přiznám se vám, že jsem se vždycky zabýval myšlenkou, jaký se 
ze mne mohl stát nesmírné schopný zločinec! a doktor Watson sám, ve 
Znamení čtyř při pohledu na Holmesovo obratné počínání v pokoji, 
kde došlo k vraždě, uvažuje: Nemohl jsem se ubránit myšlence, jaký by 
z něho byl strašlivý zločinec, kdyby svou energii a ostrovtip obrátil proti 
zákonu, místo aby je vynakládal na obranu zákona. A Lecoq? 
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Nikdo z nás není dokonalý, svěřuje se svému příteli. Lámal jsem si 
hlavu, jak rychle zbohatnout. Je na to jen jedna metoda: přivlastnit si cizí 
peníze, a to tak, aby člověka nechytli. Přemýšlel jsem o tom ve dne v noci… 
Kdyby existovalo víc zlodějů mého kalibru, mohl byste slovo ‚majetek‘ vy-
mazat ze slovníku… Jednoho dne jsem se polekal vlastních myšlenek. Právě 
jsem vymyslel trik, jak by člověk mohl okrást každého bankéře o dvě stě tisíc 
franků, aniž by to bylo riskantnější než zvednout tenhle šálek. A tehdy jsem 
si řekl: ‚Chlapče, když budeš ještě chvíli takhle pokračovat, dojde 
k okamžiku, kdy přejdeš od teorie k praxi.‘… A tak jsem dal sbohem za-
městnavateli a šel jsem na prefekturu. Strach, abych se nestal lupičem, mě 
zahnal do služeb policie. 

Není to nápadné? A není nápadné, že oba hrdinové sdílejí 
i umění přestrojovat se a že důvod k němu mají přesně stejný: aby 
unikli pomstě zločinců, které přivedli do kriminálu? Takových po-
dobností je celá řada a táhnou se, jak uvidíme, celým pokolením 
Velkých detektivů až do současnosti. O zálibě v kuriózním bydlení 
jsme už mluvili. „Charakteristické“ vlastnosti Doyle znatelně vylep-
šil: kdežto Lecoq jenom neustále cucal cukrátka, Holmes si píchá 
morfiové injekce a užívá kokain. Podobně jako seržant Cuff použí-
val služeb kancelářského poslíčka „Žabáka“, pomáhá Holmesovi 
celá banda pouličních otrhánků Baker Street Irregulars, vedená klu-
kem Wigginsem. A konečně, aby podobnosti nebyly tak monotónní, 
Lecoqovo notorické sukničkářství přidělil Doyle Watsonovi, který 
má bohaté zkušenosti se ženami tří světadílů, kdežto Holmes je ke krás-
nému pohlaví chladný jako rampouch – či snad spíše jako chevalier 
Dupin? 

* * * 

Co je tedy na Holmesovi tak původního, a hlavně tak půvabného, že 
na celé čáře zvítězil? Když ještě navíc nehraje ve svých případech 
zdaleka takovou fair play se čtenářem jako Dupin nebo Cuff? 
Holmes, říká Sayersová, je triumfem epigramu. Jeho autor psal čistým, 
střízlivým profesionálním stylem, vtipně, nenadužíval senzačnosti 
ani patosu, jeho romantika je romantickým dobrodružstvím rozumu. 
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Holmes není ani tak abstraktní jako Dupin, ani tak nedisciplinovaně 
vášnivý jako hrdinové jeho anglických předchůdců na poli detektiv-
ního románu, příliš poplatných gotické tradici, jako byla paní Henry 
Woodová a Sheridan Le Fanu (o nichž jsme se nezmiňovali, neboť 
jejich díla nelze opravdu považovat za detektivky; příliš často se 
uchylují k nadpřirozeným efektům a jde jim více o atraktivnost zlo-
činu než o jeho detekci). Holmes a Watson je prostě zlidštělá 
a způvabnělá dvojice Dupin a jeho přítel. 

To všechno je pravda. Hlavní důvod jde však, řekl bych, hloub 
do života té doby a dál od literatury. Devatenácté století je přece 
stoletím nejradikálnějších změn v životě lidstva. Vznikají obrovská 
průmyslová města, proletariát a početná nižší střední třída, a s tím 
i nový, nepříliš vábný životní styl maloměšťáka bez dostatečně bo-
hatých životních prostředků. Rodí se tísnivá nuda, vražedná šeď 
všedního života. Objevuje se odcizení. Mnoho lidí přestává reálně 
žít – skutečný život, tj. ten, který člověk chce žít skutečně, stěhuje se 
do denního snu. Vzkvétá a masově se šíří spotřební zábavná litera-
tura. Víc a víc času tráví lidé, zejména méně majetní lidé, dřepěním 
nad knihou nežli sportem, cestováním, společenskými styky, zkrát-
ka aktivnějšími způsoby zábavy; ty zůstávají náplní života šlechty 
a boháčů. Dny v šerém kontoáru a pusté tovární hale musí nahradit 
noci romantických dobrodružství. Vlastní život se z radosti existen-
ce proměňuje v cosi v nejlepším případě nezajímavého, nedávajícího 
možnost člověkovým schopnostem a fantazii, v nejhorším v cosi 
neúnosného, odporného, v čirý nesmysl. A tu přijde jakýsi Sherlock 
Holmes s podivuhodně přesným vyjádřením pocitu, který jistě mu-
sel být pocitem obecným. Podívejte se z okna. Existoval někdy pochmur-
nější, nevlídnější, neužitečnější svět? Pohleďte, jak se žlutá mlha válí 
v ulicích a zalévá šedivě hnědé domy. Co může být beznadějněji prozaičtěj-
šího a materialističtějšího? Jaký má smysl mít schopnosti, doktore, když 
člověk nemá, na čem by je uplatnil? A proto užívám kokain. 

Kokain si méně majetné masy nemohly dovolit, zato jim byly do-
stupné laciné sešity Strand Magazinu. A tak se Sherlock Holmes stal 
přesně tím, čím o třicet let později první filmové hvězdy: projekcí 
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romantických tužeb ušlápnutého velkoměstského človíčka, realizací 
jeho snu. 

* * * 

Brzy byl předmětem kultu, v ničem se nelišícího od kultu hollywood-
ských hvězd. Dodnes existuje londýnská Společnost Sherlocka Holme-
se a její pobočka v Americe, dodnes vydávají časopis, věnovaný 
„holmesovským a watsonovským studiím“. Vzhled Bakerstreetského 
časopisu má staromilský ráz, užívá se secesních typů písma, inzeráty 
jsou stylizovány do podoby fin de siècle. Holmes i Watson jsou chá-
páni jako historické osobnosti; vědeckou metodou byly z různých 
narážek v „posvátných knihách“ rekonstruovány jejich životopisy, 
diskutuje se o datech jejich narození, metodou biblické kritiky se 
smiřují rozpory v textových zmínkách.10 

V londýnských místnostech Společnosti lze spatřit „autentické“ re-
likvie i voskové figury Holmese, Watsona i jejich bytné, paní Hudso-
nové. K rozsáhlé „holmesologické“ – a k jenom o málo menší „watso-
nologické“ – literatuře přispěli autoři tak významní jako Sayersová 
a tato literatura má i své skandály, z nichž největší má na svědomí 
Rex Stout, sám otec jiného Velkého detektiva, Nerona Wolfa. 

Při večeři holmesovského spolku Baker Street Irregulars v New 
Yorku 31. ledna 1941 pronesl řeč, po jejímž skončení musel prý 
z místností společnosti tajně uprchnout. Spolek se toho večera zabý-
val osobností druhé Watsonovy manželky, o níž je pouze temná 
zmínka v jedné povídce, ale jejíž jméno Watson nikde neuvádí. 

                                                      
10 A holmesovské povídky poskytují vskutku bohaté loviště rozporů. Doyle je psal 
z jedné vody na čisto, a tak se mu stalo, že třeba zapomněl Watsonovo křestní jmé-
no a v pozdějších povídkách ho pokřtil jinak než původně a posunul mu také jizvu 
po zranění z jednoho ramene na druhé. Holmes, jehož výrazným rysem je naprostá 
neznalost věcí nepotřebných k jeho povolání (mezi něž patří literatura), začne zas 
najednou z ničehož nic citovat Petrarku a Meredithe. V jedné povídce se dokonce 
změní čas děje z července na září, v jiné se mění povolání epizodní postavy. Protože 
Doyle všechny tyto nedůslednosti ponechal i v knižních vydáních, je na místě po-
kládat to za dobrý důkaz, že si svého detektiva literárně vůbec nevážil. 
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(Watsonova první manželka Mary Morstanová, do níž se zamiloval 
v průběhu dobrodružství se Znamením čtyř, zemřela, neznámo proč, 
někdy mezi lety 1891–1894.) Nuže, prohlásil v úvodu svého dis-
kusního příspěvku Rex Stout, žádná druhá Watsonova manželka 
neexistovala, a co víc, neexistoval ani žádný Dr. Watson! 

Zde je Stoutova argumentace: začalo mu být nápadné, že autor 
Holmesových příběhů Dr. Watson věnuje neobvykle mnoho pozor-
nosti detailním popisům večeří, snídaní, uspořádání nábytku, dešti-
vým večerům doma, a to v něm vzbudilo temné podezření. Pode-
zření se změnilo téměř v jistotu, když narazil na tuto větu: 
„Zřídkakdy zůstával (Sherlock) vzhůru po desáté večer, a vždycky se na-
snídal a odešel z domu, dříve než jsem já ráno vstal.“ – To mě nepopsatelně 
šokovalo, říká Stout. Přečtěte si to znovu. Nade vší pochybnost zde mluví 
žena o svém muži nebo milenci! (Je ovšem třeba mít na paměti, že 
z anglického textu – stejně tak jako ze jména Watson – nelze poznat 
pohlaví mluvčího.) V řadě dalších citátů dokazuje pak Stout svou 
tezi s komickou, leč nezvratnou přesvědčivostí, vrcholící zejména ve 
dvou pasážích; první, z povídky The Empty House, popisuje setkání 
obou „přátel“ po letech odloučení, kdy Holmes byl pokládán za 
mrtvého, druhý je z povídky The Creeping Man (pro dosažení stejné-
ho efektu, jaký je v angličtině, přimyslete si ke slovesům ženské 
koncovky): 

Sherlock Holmes stál přede mnou a usmíval se na mne… vztyčil(a) jsem 
se, v bezbřehém údivu jsem na něho několik vteřin zíral(a), a pak, jak se 
zdá, jsem omdlel(a)… 

V oněch posledních dnech byl náš vztah podivný. Holmes měl spoustu 
návyků, pevných a malicherných návyků, a já se proměnil(a) v jeden 
z nich. Jakožto součást inventáře jsem se podobal(a) houslím, dýmkovému 
tabáku, staré černé lulce, zápisníkům a jiným, možná méně nezbytným 
předmětům… 

Není tedy pochyb – udánlivý Dr. Watson byla prostě žena, Hol-
mesova manželka nebo milenka. Ale proč by se nepřiznala? Proč by 
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musela před čtenáři vystupovat jako mužský přítel velkého detekti-
va? I to Stout vysvětluje: Holmes žil prostě s touto ženou neoddán, 
a s něčím takovým se ve viktoriánské Anglii žádná žena nechlubila. 

Jak se však tato Watsonová jmenovala křestním jménem? 
K rozřešení tak vážného „watsonologického“ problému použil 

Stout metod známých z praxe baconiánců, podivínů, kteří se snaží 
dokázat, že spisy připisované Shakespearovi napsal vlastně Lord 
Bacon (eventuálně jiní alžbětinci), a to dešifrováním tajných vzkazů, 
údajně ukrytých do textů her. Hledáme jméno ženy, která sepsala 
Holmesovy příběhy; jelikož jde o jméno, tedy o jakýsi titul, musíme 
odpověď hledat v titulech. 

Seřaďme proto nejprve všech šedesát povídek v chronologickém 
pořadí. Protože pisatelka nás chtěla mystifikovat, vyjděme od nejmys-
tičtějšího čísla, to jest od sedmičky. A abychom měli naprostou jisto-
tu, násobme je sebou samým: sedm krát sedm jest čtyřicet devět. 
Devětačtyřicátá povídka se jmenuje The Adventure of the 
ILLUSTRIOUS CLIENT. První čtyři mechanická slůvka vypustíme 
a máme: ILLUSTRIOUS CLIENT. 

Nejnápadnější rys Watsonova vyprávění je neustálá snaha čtená-
ře přesvědčit, že všechny příběhy se staly přesně tak, jak jsou vylí-
čeny, že jsou absolutně správné (anglický idiom „they are on the 
square“); „square“ znamená ovšem v angličtině také „druhou moc-
ninu“, a Stout tedy dovozuje: první druhá mocnina celého čísla je 4. 
Titul čtvrté povídky je RED-HEADED LEAGUE. 

Postupme k vylučování. Ze všech činitelů úspěchu Holmes nejvíc 
vylučoval štěstí. Ve hře v kostky jsou nejšťastnější čísla 7 a 11. Sed-
mičku jsme už použili, zbývá 11. Jedenáctá povídka je ENGINEER’S 
THUMB. 

Když se Holmes nastěhoval do Baker Street, bylo mu sedmadva-
cet – povídka NORWOOD BUILDER. A Watsonovi bylo tehdy 
šestadvacet – EMPTY HOUSE. Seřaďme nyní tituly povídek pod 
sebe a čtěme první písmenka jako akrostich: 
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Illustrious Client 
Red-Headed League 
Engineer’s Thumb 
Norwood Builder 
Empty House 

A máme křestní jméno slečny Watsonové: IRENE! A nyní už je 
všechno – pro znalce Holmesova života – jasné. Jediná žena, o níž 
v povídkách mluví s úctou, je Irene Adlerová; byla to totiž jediná 
žena, která na něho vyzrála a přelstila ho v povídce Skandál 
v Čechách. Její podobizna stála od té doby na krbové římse v Baker 
Street; v Holmesových očích převyšovala a zastiňovala všechny ostatní 
příslušnice svého pohlaví. 

* * * 

Nejenom pseudověda, také parodie a napodobeniny originálu jsou 
neklamným znakem vrcholné popularity. Ještě za Doylova života měl 
veliký úspěch jakýsi John Kendrick Bangs parodiemi shrnutými do 
sbírky Posmrtné paměti Shylocka Homese (Shylock Homes: His Posthumous 
Memoirs, 1903) a vytvořil později také postavu Rafflese Holmese, syna 
Sherlocka Holmese a vnuka A. J. Rafflese, populárního lupiče-
gentlemana z povídek E. W. Hornunga. Detektivní autor Robert Barr 
napsal povídku o muži jménem Sherlaw Kombs, Bret Harte (v povídce 
Ukradená cigártaška) o Hemlocku Jonesovi, O. Henry o Shamrocku Jol-
nesovi, Maurice Leblanc o Holmlocku Shearsovi a R. C. Lehmann 
o Picklocku Holesovi (česky asi jako Šperhák Díra). Vážného napodo-
bování Holmese se zúčastnil dokonce i Mark Twain v povídce Dvou-
hlavňová detektivní povídka (A Double-Barrelled Detective Story). 

Byla to tedy sláva, jakou Anglie nepoznala od doby pana Pickwic-
ka, a není odvážné tvrdit, že aura tohoto tlustého smolaře bledne 
před nebetyčným věhlasem chladného muže z Baker Streetu. Neboť 
ten byl projekcí romantických tužeb právě takových tlustých, ušláp-
nutých smolařů, a těch je všude plno. 

* * * 
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C. Auguste Dupin byl ještě projekcí tužeb pouze jednoho nešťastné-
ho muže, který byl z důvodů více méně individuálních mimořád-
ným vyděděncem života; proto byl také aristokrat, životu vzdálený 
knižní učenec a podivín. Holmes už je projekce masová; sen o sobě 
samém, jaký chovaly statisíce vyděděnců zcela nemimořádných, 
odříznutých od krás života krutě obecnými podmínkami. Proto je 
přírodovědec, proto stojí oběma nohama v romantických dobro-
družstvích maloměšťákových představ o světě. 

* * * 

Samozřejmě, všechno je to dost složité. Existovaly i jiné předlohy 
snu: rytíři romantických historií, hrdinové románů hrůzy, námořní 
kapitáni pirátských příběhů, dokonce i první hrdinové moderní 
science-fiction. Proč tedy právě detektiv? 

Asi proto, že nejlepší sen je ten, který se nevzdaluje příliš za hra-
nice reálných možností. Být rytířem je už v devatenáctém století 
vyloučeno. Strašidelné hrady a krvácející jeptišky patří rovněž do 
středověku. Námořnický život vyžaduje tělesnou zdatnost, nedo-
stupnou obyvatelům kanceláří a obchůdků, a let na Měsíc je pouze 
pro boháče. K vypátrání vraha stačí však mozek, a ten má 
i podúředník Sudích dvorů; tělo může být zničeno kokainem. Mo-
zek mají všichni a všichni jsou poněkud chytřejší než přihlouplý 
Watson, všichni se tedy alespoň o milimetr blíží Holmesovi. 

Navíc tento romantický rytíř v civilních šatech nepěstuje dobro-
družství pro dobrodružství, ale zjednává cestu právu. A čtenář, kte-
rý ví, jak je cesta práva ve skutečném životě zavalena balvany privi-
legií, korupce, předsudků a policejní neschopnosti nebo zvůle, 
přirozeně obdivuje tohoto neohroženého, neúplatného, idealistické-
ho bojovníka. Tím spíš, že nejen přivádí za katr zločince, ale také 
zesměšňuje policii, která téměř každému čtenáři alespoň někdy 
ztrpčila život – neboť jsme v Anglii velkých krizí, obchodních úpad-
ků a stávek, v Anglii, která se ještě dobře pamatuje na dlužnická 
vězení. A Sherlock Holmes vyslovuje jen nejtajnější myšlenky svých 
životem spoutaných čtenářů, když říká: Několikrát v mé kariéře se mi 
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stalo, že odhalením zločince jsem spáchal větší zlo, než spáchal on svým 
zločinem. Teď jsem už opatrnější a radši bych oklamal anglické zákony než 
své svědomí. Anebo dokonce: myslím, že existují jisté zločiny, na něž se 
zákon nevztahuje, a které proto do jisté míry opravňují soukromou pomstu. 

Jak tohle muselo mluvit z duše bezejmennému chudákovi ze 
sklonku století! Stejně, ne-li více než podobná slova, která o půl sto-
letí později pronášel jiný, zlověstnější muž úchylné spravedlnosti, 
Mike Hammer, o němž ještě bude řeč. 

* * * 

Holmes tedy zastával v duchovním životě mas na sklonku století 
stejnou funkci, jakou mají dnes filmové hvězdy nebo hvězdy popu-
lární hudby. Doyle v jeho postavě provedl další důležitou inovaci 
v technice detektivní prózy: všechnu svou spisovatelskou schopnost 
soustředil zcela na protagonistu; v jeho hubeném stínu ztrácejí důleži-
tost melodramatické vedlejší postavy, za vlasy přitažené zápletky a za 
vlasy ještě přitaženější řešení. Magická impozantnost Holmese zasti-
ňuje i všemožné prohřešky proti detektivní fair play, povážlivé trhli-
ny v jeho logice, nesrovnalosti v chronologii jeho životních osudů, 
všechno. Sherlock Holmes, Velký detektiv, se stává raison d’être detek-
tivního příběhu, prostředkem hypnózy, nutící čtenáře kupovat a hltat 
stále nové a nové varianty dosti stereotypních zápletek a podezřelých 
dedukcí, jak je na běžícím pásu prožívají Holmesovy děti pan Poirot, 
komisař Maigret, inspektoři French, Bonaparte nebo Alleyn, Mr. Moto 
nebo pan Campion a na periférii žánru Tom Shark, detektiv Banggs 
a desítky, ne-li stovky ostatních. Velký detektiv se stal vlastním smys-
lem detektivky a totálně z ní vytlačil realismus. Neboť čtenář se čerta 
stará o skutečný svět a jeho přepestré zločiny, které zná dost dobře 
z vlastní zkušenosti; co chce, je jeho vlastní zromantizované ego, 
Hloupý Honza, vyrostlý z dětských kalhotek pohádky, zesměšňující 
mocné tohoto světa a triumfující nad zlem, které tak často triumfuje 
nad čtenářem. 

* * * 
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Právě: Hloupý Honza. A to je další, poholmesovské, zlepšení modelu 
Velkého detektiva. Předpoklady jsou ovšem dány už v hubeném muži 
z Baker Streetu: jsou v jeho excentrickém podivínství, dědictví po 
Cuffovi, který miloval růže, Lecoqovi, který miloval cukrátka, 
a Dupinovi, který miloval noc. Nevadí, že hraje virtuózně na stradivár-
ky, zatímco kupec, hltající jeho příběhy při svíčce, nezná ani noty; 
vždyť je – plesej, kupecká duše! – vyfoukl hloupému židovskému kra-
máři na Tottenham Court Road za pouhých pětapadesát shillingů, ač-
koliv mají cenu nejméně 500 guinejí. Nevadí ani jeho genialita; má 
ostatně školácké trhliny, zcela podobné trhlinám ve vědomostech na-
šeho romantického kupce, a jeho reakce, když je odhalen, je příznačná 
pro reakci „člověka praktického života“. Moje překvapení dosáhlo vrcholu, 
říká Watson, když jsem zjistil, že nemá zdání o Koperníkově teorii a o složení 
sluneční soustavy. „Zdá se, že se divíte,“ řekl mi, když jsem mu vysvětlil její 
princip. „Teď, když to vím, přičiním se ze všech sil, abych na to zas zapomněl. 
Je velmi důležité nedovolit zbytečným faktům, aby člověku vypudila z hlavy 
fakta užitečná.“ – „Ale sluneční soustava!“ zvolal jsem rozhořčeně. „Co mi je 
sakra do ní?“ odsekl. „Vy říkáte, že se otáčíme kolem Slunce. Kdybychom se 
otáčeli kolem Měsíce, nemělo by to za groš vlivu na mě a na mou práci.“ 

Předpoklad „hloupého honzovství“, které se dokonale snoubí 
s Čapkovou enšpíglovskou mazaností, je tedy dán už ve velkém vzoru. 
Doylovi následovníci správně vystihli, že právě v tomto bodě je 
hlavní pramen půvabu, a chopili se ho. Podivínství proměnili ve 
vyloženou bezbrannost, neboť vytušili, že ušlápnutý človíček, 
směšný před tváří mocných tohoto světa, bude milovat směšnost 
triumfující. 

A tak je historie Velkých detektivů zároveň i historií podivnosti 
a historie boje se zločinem zároveň i historií potyček s policajty. 
Snad jedině v tom posledním se pokřiveně zračí skutečnost, neboť 
spravedlnost a zločin jsou v tomto světě, jak říká Chandler, jen dvě 
špinavé stránky téhož špinavého dolaru.11 

                                                      
11 Proto se také moderní detektivka často vracela k prastaré koncepci lupiče-
dobrodince, lupiče-gentlemana, prostě k lidové robinhoodovské tradici: zmíněný 
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Proto se v tom světě, plném nastavených nohou, tak dobře uplatnili 
i slepí detektivové: z celého zástupu ční dva: Thornley Colton Clintona 
H. Stagga a především Max Carrados Ernesta Bramaha, který jemnými 
prsty dovede přečíst obyčejným perem psané písmo na obyčejném 
papíře. Proto nad brunátnými policajty triumfuje sešlý a zchátralý Sta-
řec v koutě čajovny baronky Orczyové, řešící spletité zločiny na dálku, 
stejně jako tlustý poloanalfabet Jim Hanvey Octava Roye Cohena nebo 
obrýlený, popletený starý mládenec Malcolm Sage Herberta H. Jenkin-
se. Povšimněte si jejich „excentrických“ vlastností a máte typické 
„vlastnosti“ prostého stárnoucího muže: zchátralost, nevzdělanost, 
popletenost, bezbrannost. A co Hercule Poirot, plešatý hypochondr, 
hlasitě požadující zavření všech oken, aby na něj netáhlo, a zženštile 
srkající čokoládu? Co malý, zaprášený velebníček Otec Brown, v jehož 
hlavě, naplněné naivní vírou, nehledá ani zločinec Flambeau, ani nikdo 
jiný tak překvapivě logické mohutnosti? Co nehybný dvoumetrákový 
Nero Wolfe, pro něhož je obtížné přejít přes pokoj a který, kromě 
cuffovské záliby v květinách, miluje zejména hlavní rozkoš malých 
a chudých, dobré jídlo? Co – v řadách policistů – nijaký, bezbarvý Trent 
E. C. Bentleyho, všední jako kterýkoliv hokynář, nebo puntičkářský 
dříč inspektor French Freemana Willse Croftse, cifršpión v policejní 
uniformě, který jako by byl živým dokladem kondelíkovské moudros-
ti, že trpělivost přináší růže? Co koneckonců inspektor Bonaparte Ar-
thura Upfielda, australský černošský míšenec ve světě, kde přílišný 
pigment je handicap větší než chudoba? Co Japonec Mr. Moto 
J. P. Marquanda nebo Charlie Chan E. D. Biggerse, Číňan směšně ko-
molící angličtinu („Opusťte palnou zbraň, pane Jennisone, jinak budu nucen 
učiniti osudnou vložku do důležitého orgánu těla ve vašem majetku!“). 

Nikdo z nich by nemohl triumfovat ve skutečném životě; proto 
triumfují v literatuře. Na těchto orgiích absurdního triumfu se přiži-

                                                                                                                           
Raffles E. W. Hornunga, Arsène Lupin Maurice Leblanca, Philip Collin Franka 
Hellera, Jimmie Dale Franka L. Packarda, Simon Templar, řečený „Svatý“, Leslie 
Charterise nebo Alonzo MacTavish Petra Cheyneyho jsou jen nejznámější z mno-
hých. 
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vují i detektivové handicapovaní tradičními předsudky – ženy: Vio-
leta Strangeová Anny Kathariny Greenové, Lady Molly baronky 
Orczyové, Dorcas Deneová Georga R. Simse, Constance Dunlopová 
Arthura B. Reeva, Millicent Newberryová Jeanetty Leeové, Judita 
Leeová Richarda Marshe, a zejména podšitá, všemi mastmi mazaná 
stará panna slečna Marplová Agathy Christieové. 

Zajisté impozantní galerie fyzické nebo společenské „méněcen-
nosti“. Může být výmluvnější důkaz pro to, co je vlastně detektiv 
v literatuře, a vůbec: co je vlastně detektivka? 

A síť vlivů a souvislostí prochází celým tím početným davem 
samozvaných strážců vyšší spravedlnosti. Tradici Dupinovy vzdě-
lanosti, kterou ve zdigestované formě rozvinul Veliký Holmes, po-
výšil do sfér důstojné vědy dnes už zapomenutý detektiv Almack 
E. H. Cragga a po něm zejména lékař a právník Dr Thorndyke 
R. Austina Freemana, vydržující si skvěle vybavenou laboratoř 
s obratným fámulem Poltonem a vlekoucí s sebou neustále 
v příručním kufříku mikroskopy a daktyloskopická zařízení, živá 
encyklopedie mladé přírodní vědy. Ale ani humanitní učenost Du-
pinova nebyla zapomenuta; pokračuje v ní Van Dinův Philo Vance, 
znalec řečí, kultur, malířství a starých prvotisků, a polyhistorickou 
moudrost pozdvihl k varietní absurdnosti profesor, MUDr., PhDr., 
JUDr. etc. Augustus S. P. X. Van Dusen Jacquese Futrella, který do 
svých služeb dokáže zapojit i vězeňské myšky. Tradici Lecoqovy 
chlubivé ješitnosti nedal zahynout jeho pozdější kolega ze Sûreté 
Hanaud A. E. W. Masona (Já, nesrovnatelný, velký Hanaud – Já, Lecoq, 
o nic horší než Gevrol, oblíbený žák Táty Tabareta), který, podobně jako 
před ním Lecoq a po něm Poirot, vypadá jako úspěšný komik, neboť 
je výhodné být inteligentní, ale nevypadat na to, a v domýšlivosti má 
rovnocenného soka snad jen v orientálním Chanovi („Chan ví všech-
no!“ říká obdivovatel. – „Lichotíte mi velice. Některé věci mi nejsou zcela 
známé,“ praví Chan). 

A tak bychom mohli pokračovat: modernější detektivové jsou si-
ce poněkud střízlivější, ale nikdo z nich není úplně normální. Pan 
Campion Margery Allinghamové je bázlivý, až zbabělý, dopouští se 
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společenských faux pas, je drobný a sehnutý a skromně poslouchá 
v koutě – pravý typ podúředníka, který se omylem octl v lepší spo-
lečnosti – a jeho byt v Bottle Street je samozřejmě reminiscencí na 
Baker Street. I jinak je vybaven složitým dědictvím. Jeho obrovitý 
sluha Lugg, polepšený zločinec, není přece nikdo jiný než nová in-
karnace polepšeného kasaře Flambeaua, který tak trapně naletěl 
malinkému velebníčkovi. 

Marně pátráte po realistickém vlivu života, zato skrz naskrz na-
cházíme pletence vlivů a závislosti literárních. Tlustý Gideon Fell 
(a jak častá je mezi detektivy obezita) Johna Dicksona Carra se chlu-
bí mohutným banditským knírem a je naň stejně ješitný jako Poirot 
na svou pečlivě navoskovanou ozdobu; a srká-li malý Francouz čo-
koládu, pojídá Fell pro změnu čokoládové cigarety. Nevím, kdo 
spatřil světlo světa dřív, zda Fell, nebo Nero Wolfe, ale pohyby obou 
zachytili autoři obrazem totožným: Kráčí, jako když jede válečná loď. 
Ellery Queen, celkem střízlivý mladík, má alespoň nemoderní skři-
pec, oxfordský amatér Nigel Stangeways Nicholase Blakea popíjí 
veliká množství čaje a Norman Conquest Berkeleyho Graye si alespoň 
dovoluje charakteristický vtip, když se podepisuje rébusovitým 1066 
(datum bitvy u Hastingsu, která rozhodla o normanském záboru – 
Norman Conquest – britských ostrovů). 

* * * 

Jsou tedy pro život vybaveni pouze defekty, a přece žijí více než 
zdatně. Holmese nikdy nezničí sebevětší dávka kokainu, Wolfe se 
nikdy neuchlastá pivem ani Lemmy Caution whisky, Poirota nesklá-
tí průvan ani slečnu Marplovou sešlost věkem. Jsou, ne-li jednotlivě, 
tedy v druhu, který představují, věční; nezemřou nikdy, jako asi 
nikdy neuhasne touha bezprávných triumfovat nad bezprávím, 
touha omezených zvítězit nad chytrostí. 
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NÁPAD 4 
Páter Knox 

neboli Pravidla hry 

  
Opravdu dobrá detektivka může 

jen získat dotykem bizarnosti. 
– EDGAR WALLACE 

  
  
  
Detektivka hodná toho jména nebyla tedy nikdy poskvrněna sku-
tečnou krví. Před ní a současně s ní existovala kriminální literatura; 
pitavaly ve Francii, memoáry a „pravdivé detektivky“, jaké psal 
v Anglii zmíněný Waters a v Americe Allan Pinkerton, zakladatel 
slavné soukromé detektivní agentury v Chicagu a osobní strážce 
prezidenta Lincolna ve válce Severu proti Jihu (Třicet let detektivem; 
Thirty Years a Detective, 1884); „nové“ pitavaly v Německu (Akten-
mässige Darstellung merkwürdiger Verbrechen, 1828, Anselma von 
Feuerbacha nebo Neuer Pitaval Willibalda Alexise) a samozřejmě 
i kriminální exkurze velkých autorů, vedené většinou úmysly osví-
censkopedagogickými, jako byl např. Schillerův Der Verbrecher aus 
verlorener Ehre (1786). 

Detektivka se však čím dál tím víc distancovala od těchto ponu-
rých svědectví lidské mravní bídy a mravní ubohosti společenského 
řádu. Mělo to, chceme-li tento proces nějak hodnotit, svoji dobrou 
i špatnou stránku. Osvícenci typu Schillera nebo Alexise psali svá 
líčení mordů s nejlepšími úmysly usvědčit řád a osvítit neosvícené, 
ale obávám se, že jejich práce sloužily jistě také, ne-li především, 
jako zdroj sadistické zábavy. Přes svou evangelickou upřímnost za-
stávaly nepochybně i funkci dnešních vražednických senzací zá-
padního světa, kterou na nejnižší úrovni poeticky plnily kramářské 
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popěvky. Apelujíce na rozum ve smyslu výzvy k reformě společen-
ských absurdností, apelovaly chtíc nechtíc i na temnější stránky 
v člověku; na ty, které přiváděly zvědavé davy na popraviště, aby se 
tam s vyvalenýma očima kochaly mukami čarodějnic, poskakujících 
po rozžhavené hranici. 

Detektivka naproti tomu rezignovala na společenskokritické nebo 
reformní poslání. Jistě, v Doylovi i v jeho předchůdcích a ná-
sledovnících najdeme jednotlivé kritické šlehy. Známý je třeba žlučo-
vitý výpad Lecoqův proti bankéřům, zkrachovaným obchodníkům 
a makléřům hazardujícím na burze, kteří by si připadali kompromitováni, 
kdyby je někdo viděl na ulici s detektivem, ačkoli detektiv je poctivý pracující, 
ale i ten má spíše charakter soukromé obrany než obecného odsudku. 

V podstatě ovšem i detektivka apelovala na rozum. Ne však proto, 
aby burcovala, ale aby bavila; ne na rozum – reformátora, ale na ro-
zum – dokonalý stroj; na schopnost člověka hrát si nezávazně 
s myšlenkami, podle pravidel, která téměř bere zbytku formuloval už 
Aristoteles. Neměla tedy nikdy ten výrazně společenskokritický cha-
rakter osvícenských kriminálrománů, ale nikdy také nepřitahovala 
sladkou vůní zohavených mrtvol a pachem lidské patologie. Mrtvoly 
se v ní proměnily v neutrální rekvizitu, vražda se stala pouze jakýmsi 
zahájením hry, jako když v šachu táhnete prvním pěšákem. Z čisté 
literatury se rodil jakýsi literární sport, a čím víc se detektivka připo-
dobňovala hře, tím víc nacházela své pravé specifikum. 

Přirozeně, jako všechno v životě, byl to proces složitý a živelný. 
Příliš mnoho autorů pokládalo pořád detektivku za pouhý druh 
napínavé dobrodružné četby a víc než na logické lince záleželo jim 
na senzačních efektech. Ale logická linka je páteří detektivky, 
a pomalu se prosazovala; současně s tím se svět detektivního romá-
nu měnil v pouhé jeviště, lidé v loutky a jejich osudy v pohyby ša-
chových figurek. 

Jenže to byl zatím šach bez přesných pravidel; nejen literární brak 
typu sešitků o Nicku Carterovi, které vycházely v Americe od polovi-
ny osmdesátých let, ale ani autoři nejserióznější neměli zcela jasno 
o zásadách hry, jíž se oddávali. V proslulém, za klasický považova-
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ném románě Chestertonova přítele E. C. Bentleyho Trentův poslední 
případ (Trent’s Last Case, 1913) najdeme např. hned několik prohřešků 
proti dobrým mravům detektivky; před čtenářem se tu zcela nebo 
částečně zamlčují důležité stopy, ukazující na pachatele, zločin nemá 
zcela jasný motiv a Velký detektiv nemá vlastně v pátrání úspěch (což 
je ovšem spíš prohřešek proti etice kultu než proti fair play). 

Bylo tedy otázkou času, kdy si autoři uvědomí, že to, co vyrábějí, 
není ani tak román jako šachová úloha, a kdy se najde formulátor 
pravidel hry. 

První – alespoň pokud se mi podařilo zjistit – upřesnil nejobec-
nější zásady detektivní partie tvůrce Dr. Thorndyka R. Austin Free-
man v jedné z nejranějších apologií žánru nazvané Umění detektivky 
(The Art of the Detective Story) z roku 1924. Své názory na etiku hry tu 
shrnuje do pouhých čtyř bodů, které podle něho odpovídají čtyřem 
stadiím detektivního děje: 1. Stanovení problému. 2. Uvedení dat 
k jeho rozřešení („stop“). 3. Rozřešení, tj. detektiv ukončí pátrání 
a ohlásí, že případ rozřešil. 4. Důkaz rozřešení tím, že se předvedou 
usvědčující doklady. 

K jednotlivým bodům Freeman, mimo jiné, poznamenává: 
1. Problém se obvykle týká zločinu, ne proto, že zločin je nejefekt-

nější námět, ale protože skýtá nejpřirozenější záminku k tomu druhu 
šetření, jaké detektivka vyžaduje. Z téhož důvodu – protože je to 
nejpříhodnější – zločin proti osobě se užívá častěji než zločin proti 
majetku, a vražda je obvykle nejvhodnější ze všech zločinů. 

2. Většina díla se má zabývat vyprávěním příběhu, během něhož 
se čtenáři, co nejnápadněji, předkládají data neboli „stopy“. Přitom 
musí být data uvedena jasně a nedvojsmyslně, pokud jde o jejich 
zásadní vlastnosti. Autor má hrát úzkostlivě čistou hru. Má se vy-
hýbat falešným stopám, v nichž si, dle Freemana, libovaly starší ro-
mány, i všem trikům na oklamání čtenáře a na svedení čtenáře na 
špatnou stopu. (V tomto bodě svých pravidel je Freeman značně 
idealistický a jeho názory většina autorů ignorovala, zejména pokud 
jde o triky na oklamání čtenáře, jak ještě uvidíme.) Uvést nejdůleži-
tější fakta až skoro na konci příběhu – například očitého svědka zlo-
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činu apod. – je naprosto nepřípustné a rovná se porušení „smlouvy 
se čtenářem“. 

3. „Rozřešení“, tj. okamžik, kdy detektiv ohlásí, že závěry, k nimž 
došel, případ formálně uzavírají. Je naprosto nepřípustné uvádět po 
tomto prohlášení ještě nějaké nové skutečnosti. Čtenáři je dáno na 
srozuměnou, že nyní má před sebou všechny důkazy vedoucí 
k závěru a že závěr je zcela obsažen v těchto důkazech. Jestliže tomu 
tak není, autor nezvládl konstrukci a podvedl čtenáře. Dramatický 
efekt řešení závisí na jeho intelektuální přesvědčivosti. 

4. Důkaz řešení. To je specialita detektivky. V normálních romá-
nech představuje konec příběhu zároveň jeho vyvrcholení, klimax, 
a každé další pokračování působí jako antiklimax. Ale detektivka 
má podvojný charakter. Je to jednak příběh, který má své dramatic-
ké napětí, avšak v něm je takříkajíc uzavřen logický problém. Vyvr-
cholení příběhu nemusí ještě znamenat řešení problému. Pak je po-
vinností autora zdůraznit prostřednictvím detektiva řešení tím, že 
detektiv provede analýzu faktů a předvede důkazy. Musí čtenáři 
dokázat, že závěr je přirozeným a rozumným následkem známých 
faktů a že žádný jiný závěr není možný (zase ideál, jehož jen málo 
autorů skutečně dosahuje). 

Tolik Freeman. O dvě léta později najdeme podobné a ještě 
stručnější shrnutí hlavních zásad v Chestertonově předmluvě 
k detektivce Waltera S. Mastermana The Wrong Letter (1926). Ches-
terton zde v podstatě říká, že dobrý detektivní autor nedělá věci, které 
se dnes všude dělají a které znamenají zkázu opravdové detektivní tvorby 
a ztrátu tohoto legitimního a rozkošného literárního druhu. Nedává do pří-
běhu obrovitou, ale neviditelnou tajnou společnost s odbočkami všude na 
světě, s hrdlořezy, kteří na požádání udělají vše, a s podzemními sklepení-
mi, jichž se dá použít k ukrytí kohokoliv. Neznehodnocuje líbezné linie kla-
sické vraždy nebo loupeže tím, že by je omotával špinavými a ulepenými 
techtlemechtlemi mezinárodní diplomacie; nestrhává naše vznešené pojmy 
o zločinu na úroveň zahraniční politiky. Nepřivádí náhle a až na konci na 
scénu něčího bratra z Nového Zélandu, který je mu podoben jako vejce vej-
ci. Nevypátrá kvapně na posledních několika stránkách pachatele v nějaké 
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naprosto bezvýznamné postavě příběhu, kterou jsme vůbec nepodezírali, 
protože jsme si ji vůbec nezapamatovali… Nepřivede na scénu profesionál-
ního zločince, který by pykal za soukromý zločin; to je zcela nesportovní 
jednání a jenom další důkaz, jak profesionalismus ničí náš národní smysl 
pro sport. Nepřivede na scénu nějakých šest lidí, jednoho po druhém, aby 
každý přišel se svou troškou do mlýna jediné malé vraždy: jeden aby přinesl 
dýku, druhý aby ji namířil a ještě jeden, aby ji podle předpisu zabodl. Ne-
prohlásí, že to byl všechno omyl a že vlastně nikdo neměl nikdy v úmyslu 
nikoho zavraždit, neboť to by bylo vážné zklamání pro všechny humánně 
založené sympatizující čtenáře… 

Oba tyto pokusy jsou ovšem formulovány spíše esejisticky, ne ja-
ko pravidla. První, kdo z poznatku o detektivce jako hře vyvodil 
logický důsledek a pokusil se o soupis pravidel, byl vážený americ-
ký literární kritik Willard Huntington Wright, jenž se sám hráčské 
detektivní vášni oddával pod pseudonymem S. S. Van Dine. Jeho 
Dvacet pravidel pro psaní detektivek (Twenty Rules For Writing Detective 
Stories) se objevilo v časopise American Magazine v září 1928 a jsou, 
pokud vím, prvním právnicky formulovaným zákoníkem. Jako 
všechny zákoníky světa i tenhle je samozřejmě od toho, aby byl pře-
kračován, a zejména paragrafy 3, 7, 16 a 19, poznamenává Haycraft, 
obrážejí myšlení trochu příliš dogmatické; proto je také praxe nejčas-
těji porušovala. 

Dejme tedy slovo Van Dinovi: 
1. Čtenář musí mít stejnou příležitost vyřešit záhadu jako detek-

tiv. Všechny stopy musí být uvedeny jasně a popsány. 
2. Vůči čtenáři nesmí být použito žádných jiných triků a podvodů 

než těch, k nimž se zákonně uchyluje zločinec, aby přelstil detektiva. 
3. Nesmí se vyskytovat láska. Jde o to, dostat zločince za mříže, 

ne o to, dostat tokající párek k oltáři. 
4. Pachatel by neměl být nikdy zjištěn v samém detektivovi nebo 

v některém z lidí oficiálně pověřených šetřením. To je zcela zřejmý 
podfuk, jako když někomu nabídnete místo zlatého pětidolaru vy-
blýskanou penci. 
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5. Pachatel musí být nalezen logickými dedukcemi – nikoli náho-
dou, shodou okolností nebo nemotivovaným přiznáním… To, podle 
Van Dina, není řešení, ale kanadský žertík. 

6. V detektivce musí být detektiv, a detektiv není žádný detektiv, 
pokud dělá něco jiného, než že shromažďuje stopy, které nakonec 
povedou k odhalení toho, kdo spáchal svinstvo popsané v první 
kapitole; a jestliže detektiv nedojde k závěru analýzou těch sebra-
ných stop, vyřešil problém asi tak, jako když školák vyřeší rovnici 
pomocí taháku. 

7. V detektivce prostě musí být mrtvola, a čím mrtvější, tím lepší. 
Zločin menší než vražda je nedostačující. Tři sta stránek je příliš 
mnoho povyku pro nějaký jiný zločin, než je vražda. 

8. Problém musí být vyřešen čistě přirozenými prostředky. Me-
tody jako píšící duchové zavražděných, čtení myšlenek, spiritistické 
seance, nahlížení do skleněných koulí apod. jsou tabu. Čtenář má 
rovnou šanci, když měří svůj ostrovtip s racionálně uvažujícím de-
tektivem, ale když se musí potýkat se světem duchů, je už předem 
poražen. 

9. Přípustný je pouze jeden detektiv – to jest pouze jeden prota-
gonista detekce – jediný deus ex machina. Svěřit řešení problému 
třem, čtyřem nebo někdy celé tlupě detektivů znamená nejen roz-
ptýlit pozornost a zpřetrhat přímou nit logiky, ale osobovat si také 
neoprávněné výhody před čtenářem. Je-li v knize víc než jeden de-
tektiv, čtenář neví, kdo je vlastně jeho soupeř v dedukci. 

10. Pachatel musí být zjištěn v osobě, která v příběhu hrála ví-
ceméně prominentní roli – to jest v osobě, která je čtenáři dobře 
známa a o niž se zajímá. 

11. Jako pachatele nesmí autor zvolit nikoho ze služebnictva… To 
je příliš snadné řešení. Pachatel musí rozhodně být někdo… kdo by 
za normálních okolností nemohl upadnout v podezření. 

12. Musí být pouze jeden pachatel, ať je spácháno sebevíc vražd. 
Pachatel může přirozeně mít pomocníka nebo spoluspiklence; ale 
celá vina musí spočívat na jedněch bedrech; čtenářově nenávisti mu-
sí být dovoleno, aby se mohla soustředit na jedinou černou duši. 
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13. Tajné společnosti, mafie atd. nemají v detektivce místo. Tako-
véto vinictví ve velkém zničí nad všechnu možnost nápravy každou 
fascinující a opravdu krásnou vraždu. Vrahovi má být poskytnuta 
sportovní šance, to je pravda; ale je přehnané povolovat mu tajnou 
společnost, k níž se může utéci o pomoc v nouzi. Žádný sebedbalý 
vrah by si nepřál mít takové výhody. 

14. Způsob vraždy a způsoby detekce musí být racionální 
a vědecké. V detektivním románě nelze tolerovat pseudovědecké 
a čistě fantastické prostředky. Jakmile se autor jednou vznese do říše 
fantazie à la Jules Verne, překročil hranice detektivky a pohybuje se 
v nezmapovaných mořích dobrodružství. 

15. Pravdivá odpověď na problém musí být celou dobu zřejmá – 
za předpokladu, že čtenář je dost mazaný, aby ji viděl. Chci tím říci 
tolik: kdyby si čtenář potom, co se dověděl rozuzlení, přečetl knihu 
znovu, zjistil by, že měl řešení, v jistém smyslu, před nosem – že 
všechny stopy opravdu vedly k pachateli – a že kdyby byl býval 
stejně chytrý jako detektiv, rozluštil by záhadu sám a nemusel by 
číst až do konce. 

16. V detektivce by neměly být dlouhé popisné pasáže, žádné li-
terární babrání ve vedlejších věcech, žádné rafinovaně vypracované 
povahové analýzy, žádné vytváření „atmosféry“. Takové věci nema-
jí životně důležitou funkci v záznamu o zločinu a dedukci. Zdržují 
děj, vnášejí do něho motivy, které nemají význam pro vlastní smysl 
knihy; ten je ve stanovení problému, v jeho analýze a v úspěšném 
vyřešení. Přirozeně, román musí obsahovat dostatečné popisy 
a skici charakterů, aby působil pravděpodobně. 

17. Tíha zločinu v detektivce nesmí být nikdy svalena na bedra 
profesionálního zločince. Zločiny lupičů a zlodějů spadají do sféry 
činnosti policie – ne do sféry činnosti autorů a brilantních soukro-
mých detektivů. 

18. Ze zločinu se v detektivce nesmí nikdy vyklubat nešťastná 
náhoda nebo sebevražda. Ukončit odyseu pátrání takovým antikli-
maxem znamená dělat si legraci z důvěřivého a laskavého čtenáře. 
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19. Motivy všech zločinů v detektivkách mají být osobní. Meziná-
rodní pikle a válečná politika patří do jiného prozaického žánru… 
Historka o vraždě musí zůstat tak říkajíc gemütlich. Musí se v ní ob-
rážet čtenářovy denní zkušenosti a musí mu dát jistou možnost vy-
kompenzovat si vlastní potlačené touhy a city. 

20. A nakonec (aby zaokrouhlil počet paragrafů svého kréda na 
kulaté číslo) uvádí Van Dine seznam několika věcí, jichž žádný se-
bedbalý autor detektivek nepoužije. Vyskytly se prý už příliš často 
a každý milovník literárního zločinu je příliš dobře zná: 

a) Identifikovat pachatele srovnáním oharku cigarety, kterou za-
pomněl na scéně zločinu, s cigaretou, kterou kouří někdo 
z podezřelých. b) Předstíraná spiritistická seance, která má pachatele 
vystrašit tak, aby se přiznal- c) Padělané otisky prstů- d) Alibi za 
pomoci umělé figuríny- e) Pes, který neštěká, a tím prozradí fakt, že 
neznámý vetřelec je známá osoba- f) Hodit nakonec zločin na krk 
dvojčeti nebo příbuznému, který vypadá přesně jako podezíraná, ale 
naprosto nevinná osoba- g) Injekční stříkačka a uspávací kapky- h) 
Spáchat zločin v zamčeném pokoji poté, co do něho už vnikla poli-
cie- i) Slovně asociační test jako důkaz viny. j) Zašifrovaný dopis, 
který detektiv rozluští. 

Jak jsme řekli, pravidla jsou k tomu, aby se porušovala, 
a ctižádostí autorů se brzo stalo např. to, jak originálně a zábavně 
použít něco ze seznamu zprofanovaných prostředků z bodu 20 nebo 
jak legálně obejít bod 4. A pak – dvacet paragrafů není, přes svou 
zaokrouhlenost, dobré číslo. Neodpovídá numerickému cítění ev-
ropského člověka, odchovaného křesťanskou civilizací, a proto fixo-
vaného na židovská čísla 3, 7 a 10. Pravděpodobně je tedy zcela zá-
konité, že nejproslulejší pravidla dal detektivní hře katolický kněz, 
náboženský apologeta a příležitostný autor detektivek monsignore 
Ronald Knox. A proto také není divu, že mají magickou podobu 
Desatera přikázání. 

Knox, vědomý zastánce hry, zdůrazňoval, že jeho pravidla nelze 
chápat jako pravidla literární v tom smyslu, jako má pravidla poezie, ale 
ve smyslu pravidel kriketu. Zde jsou: 
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1. Zločinec musí být někdo, o němž je zmínka brzo na začátku příběhu, 
avšak nesmí to být nikdo, jehož myšlenky bylo čtenáři umožněno sledovat. 

2. Všechny nadpřirozené nebo nepřirozené faktory jsou zcela vyloučeny. 
3. Není přípustná víc než jedna tajná místnost nebo tajná chodba. Knox 

toto pravidlo upřesňuje vysvětlením, že tajná chodba je přípustná 
pouze tehdy, odehrává-li se děj ve stavbě, kde lze taková zařízení 
předpokládat; např. ve starém hradě nebo vůbec ve staré budově, 
o níž čtenář ví, že jí užívalo nějaké podzemní hnutí, státem potlačo-
vaná sekta a pod. 

4. Nesmí být použito žádného „dosud neobjeveného“ jedu ani přístrojů 
a metod, které vyžadují dlouhého vědeckého vysvětlování na konci příběhu. 
V podstatě je prohřešek proti tomuto pravidlu prohřeškem proti 
přikázání č. 8 – látka nebo přístroj, u nichž lze předpokládat, že by 
průměrný čtenář znal jejich funkci nebo účinky, nejsou stopy „odha-
lené čtenáři“. 

5. V příběhu nesmí vystupovat žádný Číňan. To není projev rasismu, 
jen výraz dobové averze proti nejzprofanovanější rekvizitě senzač-
ních šestákových detektivek. Jakmile narazíte na nějakou zmínku 
o „šikmých očích Čin-lu“, raději hned knihu odložte; je špatná, pozname-
nává k tomuto bodu Knox. 

6. K řešení nesmí detektivovi dopomoci náhoda ani nesmí být veden ne-
vysvětlitelnou intuicí, která, jak se později ukáže, byla správná. 

7. Pachatelem nesmí být sám detektiv. 
8. Detektiv nesmí odkrýt žádnou stopu, aniž ji hned neodhalí také čtenáři. 
9. Duchem chudý přítel detektivův, jeho watson, nesmí zatajit žádné 

myšlenky, které se mu honí v hlavě; musí mít inteligenci mírně, ale jen 
velmi mírně podprůměrnou. 

10. Nesmí se vyskytovat dvojčata nebo dvojníci, pokud na jejich výskyt 
nebyl čtenář řádně připraven. 

* * * 

Zákonodárnou činností Freemana, Chestertona, Van Dina, Knoxe 
a řady dalších byla tedy přesně vymezena oblast detektivky: což 
znamená, že z ní byli vyloučeni nejen všichni nepoctivci a lajdáci, 
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ale i ti, které příliš sváděla nekontrolovaná fantazie, a nebyli proto 
ochotni podrobovat se řádům a ustanovením. Z „pravověrných“ 
autorů se stala řehole a kritika jejich výkonů se brzy podobala spíš 
prokurátorské analýze než literatuře. 

Řehole a její řeholní sliby měly zprvu velký úspěch. V románech 
se, těsně před koncem, počal objevovat řádek, vysázený odlišnými 
typy: VÝZVA KE ČTENÁŘI – a pod ním poučení, jaké najdeme třeba 
v Queenově Záhadě mandarinku (The Chinese Orange Mystery): Tvrdím, 
že na tomto místě máte v ruce všechna fakta, nezbytná pro jasné rozřešení 
záhady… Dovedete si je dát dohromady… a dojít logickou úvahou 
k jedinému a jedině možnému řešení? Většinou nedovedeme, ale nevadí. 

A řehole vzrůstala; měla své ortodoxní muže, jako byl Freeman 
Wills Crots, jehož inspektor French se specializuje na rozbíjení 
vzduchotěsných alibi pomocí pečlivého srovnávání časových údajů, 
anebo John Dickson Carr, který řešil zas Záhady uzamčených poko-
jů. Jiní byli G. D. H. a M. Coleovi, E. R. Punshon, J. Connington 
a samozřejmě páter Knox sám. Nadšení šlo tak daleko, že se řehole 
etablovala i právně, a je jen příznačné pro všechna ortodoxní hnutí, 
z jejichž nejpravověrnějších stoupenců se časem stávají heretikové 
a jiní liberálové, že ji založil Anthony Berkeley, jeden z pozdějších 
vůdců anglické revolty proti klasické detektivce. Došlo k tomu roku 
1928 a předsedou byl zvolen G. K. Chesterton.12 Po vzoru zednář-
ských lóží byl The Detection Club společnost ryze výběrová a členství 
v ní bylo známkou vysokého literárního standardu. Klub měl své 
sídlo a svůj přijímací rituál, který svou ironickou pompézností na-
povídá mnoho o povaze anglosaského člověka. Je založen na Kno-
xově desateru a vypadá asi takhle: 

Vladař: Přísaháte při všem, co je vám svaté, že před čtenářem nikdy ne-
zatajíte důležitou stopu? 

                                                      
12 Podobná organizace vznikla v Americe pod názvem Mystery Writers of America, 
Inc. Uděluje každoročně za nejlepší detektivku roku tzv. Edgara (obdoba holly-
woodského Oskara) – bustu, zachycující mírně zkarikované poprsí Edgara Allana 
Poea. 
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Kandidát: Přísahám. 
Vladař: Přísaháte, že se budete mírnit v užití gangů, spikleneckých or-

ganizací, smrtících paprsků, duchů, hypnotismu, padacích dvířek, Číňanů, 
zločinných nadlidí a šílenců a že se naprosto a navždy zříkáte tajemných 
jedů vědě neznámých? 

Kandidát: Přísahám. 

A tak dále. Celý rituál pak končí zapřísaháním: 
… a porušíte-li svůj slib, nechť jiní spisovatelé připadnou na vaše zá-

pletky dříve než vy, nechť vás nakladatelé vezmou na hůl, nechť vás ne-
známí lidé žalují pro hrubé pomluvy, nechť se vaše stránky hemží tiskový-
mi chybami a nechť vám neustále klesá počet prodaných výtisků. Amen. 

* * * 

Desatera zasadila poslední ránu realismu. Logika příběhů byla čím 
dál zřetelněji pouze formální, všechno v nich klapalo pouze za urči-

tých předpokladů, které však samy obvykle neklapaly, asi tak jako 
v parodii českého detektivního autora: V detektivkách byl čtenář ze 
všeho úplně perplex a nakonec detektiv železnou logikou, opřenou o stopy 
rouge na nedopalcích cigaret a velejemné rozpory ve výpovědi komorné 
a prezidenta akciové společnosti, zjistil, že vraždu spáchala jednooká babič-
ka, která se půl hodiny před vraždou objevila v Savoy hotelu v Londýně, na 
místo činu, vzdálené odtud sedmdesát mil, odjela potom černým rolls-
roycem, v němž se za jízdy převlékla za muže, během třiceti vteřin spáchala 
vraždu, nasedla, poodjela dalších sto pětadvacet mil a v novém převleku 
vyzdvihla šperky ze sejfu banky v Shotlandu, načež se, hodinu po vraždě, 
objevila v obvyklém úboru jednooké babičky znovu v Londýně, na schůzi 
Květinového výboru pro krášlení pomníků padlých hrdinů, jehož byla před-
sedkyní. Když si člověk vzal tužku a papír, zjistil, že všechno přesně vychá-
zí za několika malých předpokladů, jako že se babička řítila průměrnou 
rychlostí sto třiatřiceti mil za hodinu… že ve svých třiasedmdesáti letech 
byla tělesně svěží jako třicetiletý umělec v převlékání, že měla nervy jako 
Dr. Caligari a byla otrlá jako Babinský… 

Brzy proto nestačil prostý revolver, dýka nebo jed; o tom se po-
učíme v kapitole o metodách vraždy. Bizarnost zločinů rostla geo-
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metrickou řadou a naprosté odtržení od skutečnosti začalo přece jen 
autorům sahat do svědomí. Došlo k zajímavému jevu, který nazvě-
me bez obav Špatné svědomí detektivky. 

Projevuje se dvěma způsoby: jednak horečným zdůrazňováním, 
že to nebo ono, ačkoliv je to fakt, je tak nepravděpodobné, že by se 
to mohlo stát jen v detektivce. Autoři se patrně domnívají, že si tím 
vytvářejí jakési alibi a že sebevětší nehoráznost je pak předem 
omluvena. Tato forma špatného svědomí se probudila velmi brzy; 
už ve Studii v šarlatové Holmes Watsonovi připomíná Dupina z povídek 
Edgara Allana Poea, čímž je v převrácené logice detektivkářského 
čtenáře dokázána Holmesova pravost a věrohodnost. Vyprávěči 
Freemanova románu Jako zloděj v noci připadá zas Thorndykova čin-
nost jako šarlatánské počínání detektiva z nějakého románu a Agatha 
Christieová, aby omluvila trapnou tajnou chodbu v Tragédii o třech 
dějstvích (The Three-Act Tragedy) – a zároveň se ovšem satiricky otřela 
o největšího pěstitele Číňanů v anglické literatuře – nechává jednoho 
z účinkujících poznamenat: Připomíná to trošku Edgara Wallace, ale ta 
chodba skutečně existuje. J. D. Carr charakterizuje zas ústy románové 
postavy z knihy Dokud nás smrt nerozloučí (Till Death Do Us Part) si-
tuaci jako oživlou detektivní historku a šílený nápad Dr. Fella je odvo-
zen z lacinějších napínáků, kde se může stát vše. Okno v jednom románě 
Michaela Innese bylo otevřeno trikem převzatým spíše z románů než 
z vážné lupičské praxe a jeho Velký detektiv Appleby v knize Smrt 
v prezidentově apartmá (Death at the President’s Lodging) uvažuje nad 
mrtvolou, obklopenou nevysvětlitelnými rozházenými kostmi, že tu 
byl v činnosti mozek, přemýšlející v pojmech Edgara Allana Poea. Otec 
Queen se zas nedůvěřivě obrací na syna Elleryho s otázkou: Tohle 
skutečně děláš proto, abys rozřešil ten případ? Nebo si chceš vyzkoušet 
nějaký za vlasy přitažený nápad z detektivky, abys ho mohl použít ve své 
příští knize? Zločin v románě Květiny pro soudce (Flowers for the Judge) 
Margery Allinghamové je dokonce, jak zjistí pan Campion, prove-
den podle návodu detektivky „Zemřel v sobotu“, kterou vydalo 
nakladatelství patřící zavražděnému, a J. D. Carr v románě Tři rakve 
(The Three Coffins) odhazuje už nepokrytě jakoukoliv masku pseu-
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dorealismu, když Dr. Fell na otázku, proč mluví nad mrtvolou 
o detektivkách, odpovídá: Protože jsme tady v detektivním románu 
a čtenáře neoblafnem předstíráním, že nejsme. 

Druhý projev špatného svědomí příliš hazardně hrajících spiso-
vatelů je to, že do svých děl překvapivě často uvádějí postavu detek-
tivního autora. Obvykle v ní satirizují své povolání, někdy dokonce 
sami sebe osobně, jako Agatha Christieová v románě Smrt posluho-
vačky (Mrs. McGinty’s Dead); paní Oliverová, starší, korpulentní au-
torka krváků, naprosto zmatená tváří v tvář skutečnému zločinu, je 
nepochybně satirickým autoportrétem královny detektivek. 

Ale komického autora žánru má skoro každý: Profesor Fen, Vel-
ký detektiv Edmunda Crispina, pozoruje např. v románě Pohřben pro 
radost (Buried for Pleasure) podivné počínání spisovatele Judda, píší-
cího pod jménem Anette de la Tour, který si možnost provedení 
vymyšlené vraždy ověřuje směšnou pantomimou u odlehlého ryb-
níčku. Hrdina knih Elleryho Queena je sám přímo autorem detekti-
vek, detektivní autorka Isobel Sedbusková vystupuje v románě 
Francise Illese Před spácháním činu (Before the Fact), Dick Markham 
z Carrova Dokud nás smrt nerozloučí je úspěšný detektivkář 
a podobně Innesův prof. Gott. 

Jak zdůrazňování místo zakrývání nepravděpodobnosti, tak ze-
směšňování nerealistických autorů detektivek v postavách románů 
jsou tedy jakousi omluvou spisovatelů za to, že nejsou dost realistič-
tí, projevem jejich špatného svědomí. Je to ovšem pošetilé 
a nelogické počínání, a první to nahlédl J. D. Carr; přešel tedy, podle 
mého názoru správně, z obrany do útoku: To, že rádi čteme detektivky, 
říká, má z velké části důvod v tom, že máme rádi nepravděpodobnost. Když 
A je zavražděn a B a C jsou v silném podezření, je NEPRAVDĚPODOBNÉ, 
že pachatelem by mohl být neviňoučký D. Ale on je. Jestliže G má dokonalé 
alibi… je NEPRAVDĚPODOBNÉ, že mohl spáchat zločin. Ale on ho spá-
chal. Jestliže detektiv sebere na pobřeží sazi, je NEPRAVDĚPODOBNÉ, že 
tak malicherná věcička může mít nějakou důležitost. Ale ona má. Krátce 
a dobře dojdete k místu, kdy slovo nepravděpodobnost začíná být bezobsaž-
né… Neexistuje nic takového jako nepravděpodobnost, až teprve na konci. 
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A pak, chcete-li, aby zločin spáchala nejméně podezřelá osoba, sotva si můžete 
stěžovat, že jednala na základě motivů méně pravděpodobných nebo méně 
jasných než původní podezřelý. 

To se ovšem týká autora i čtenáře. Detektivka je koneckonců jed-
ním z prostředků moderního člověka na zahánění nudy, a jenom to, 
co je fantastické, neobvyklé, a v tomto smyslu tedy „nepravděpo-
dobné“, dokáže nudu úspěšně zahnat. Tato fantazie může ovšem být 
i onou pravdou pravdivější nežli pravda realistických děl. Prvotřídních 
umělců realismu je však málo, spotřeba detektivek je velká. Fan-
tasmagorie jejich zločinů je tedy zcela legitimním prostředkem těch, 
kteří by jistě většinou rádi dělali vážnou literaturu, ale protože po-
znali své meze, dělají půvabné spotřební čtení. 

* * * 

Najde-li se však v jejich hájemství někdo, kdo vládne oním magic-
kým perem literatury, může se stát, že chápaje život, nepochopí pů-
vaby té prosté hry s krvavými pimprlaty. A pak si třeba napíše 
vlastní pravidla, kde paragrafy ztrácejí právnicko-náboženský ráz 
přikázání monsignora Knoxe, a naplňuje je skeptická moudrost, kte-
rá bývá na dně poznání – jako je tomu v desateru jedné z relativně 
realistických bílých vran detektivní literatury, Raymonda Chandle-
ra, z r. 1949:13 

1. Detektivní román musí mít věrohodnou motivaci jak výchozí 
situace, tak řešení. Náplní díla musí být přijatelné činy přijatelných 
lidí v přijatelných situacích, přičemž se nesmí zapomínat, že přija-
telnost je většinou otázkou stylu… Jako všude jinde je tedy přijatel-
nost záležitostí efektu, ne líčených skutečností, a jeden spisovatel 
může mít úspěch s věcmi, které by v rukou menšího umělce působi-
ly prostě nesmyslně. 

2. Technická stránka vražd a detekce musí být v detektivce věrná. 
Žádné fantastické jedy… žádné tlumiče revolverů (stejně nefungují, 

                                                      
13 Autorské komentáře k jednotlivým bodům všech „desater", uvedených v této 
kapitole, jsou zkráceny. 
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protože nábojová komora a hlaveň netvoří jeden celek), žádní hadi 
šplhající po laně. Je-li detektivem školený policista, musí se jako ta-
kový chovat a musí mít duševní a fyzické vybavení, jaké je k tomu 
řemeslu nutné. Je-li to soukromý detektiv, musí mít dostatečné vě-
domosti o policejní práci, aby se neblamoval. Detektivka musí brát 
v úvahu kulturní vyspělost svých čtenářů; co bylo přijatelné 
u Sherlocka Holmese, není přijatelné u Sayersové, Christieové nebo 
u Cartera Dicksona. 

3. Musí být, pokud jde o hrdiny, prostředí a atmosféru, realistic-
ká. Musí pojednávat o skutečných lidech ve skutečném světě. Přiro-
zeně, v detektivce se uplatňuje fantastický element. Stlačením času 
a prostoru uráží detektivka pravděpodobnost. A proto čím přehna-
nější je výchozí premisa, tím přesnější a věrojatnější musí být jedná-
ní, které z ní pramení. Velmi málo detektivních autorů má aspoň 
trochu talentu k psychologickému vytváření postav, ale to nezna-
mená, že je to cosi zbytečného. Ti, kdož říkají, že problém zastiňuje 
všechno, snaží se jen zakrýt vlastní neschopnost vytvořit postavu 
nebo atmosféru. Postavu lze vytvořit rozličnými způsoby… ale ať 
použijete kterékoliv metody, charakter postav musíte vytvořit, jestli 
máte dosáhnout vůbec nějaké úrovně. 

4. Detektivka musí mít solidní hodnotu jakožto příběh, nezávisle 
na elementu tajemství. Některým klasicistům připadá tahle myšlen-
ka revoluční a všem druhořadým autorům připadá odpuzující. Ale 
přesto je zdravá. Všechny opravdu dobré detektivky čtou lidé zno-
vu, některé mnohokrát… Detektivky, které jsou ještě po letech živé, 
mají zřetelné hodnoty dobré prózy. Detektivka musí mít barvu, ne-
smí být přízemní a musí mít rozumný spád. Vyvážit nudný styl vy-
žaduje nesmírnou technickou obratnost, ačkoliv čas od času to ně-
kdo dokázal, zejména v Anglii. 

5. Pokud jde o strukturu, musí být detektivka v podstatě dost 
jednoduchá, aby bylo možno v pravý čas problém snadno řešit. Ideální 
řešení je takové, kde se jednou kratičkou akcí všechno vyjasní. Ale 
tak dobré nápady jsou vzácné… Vysvětlení nemusí být krátké 
a často ani nemůže být krátké. Důležité je, aby bylo samo o sobě 
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zajímavé, aby to bylo něco, na co je čtenář zvědav, ne nový příběh 
s novou, nerozeznatelnou skupinou postav, které tam autor zavlekl 
jen proto, aby nějak ospravedlnil děravou zápletku. Také to nesmí 
být jenom nafouklý soupis nepatrných maličkostí, u nichž nelze 
předpokládat, že si je čtenář zapamatoval. Zdařilé vysvětlení je vů-
bec nejtěžší věc. Řeknete-li dost, abyste upokojili hloupého čtenáře, 
řekli jste taky dost, abyste rozzuřili čtenáře inteligentního; to je jen 
potvrzením základního dilematu detektivního autora… pologra-
motní nečtou Flauberta a intelektuálové zpravidla nečtou tlustospi-
sy, pojednávající o dějinách viděných z rychlíku, které se tváří jako 
historické romány. Ale každý čte detektivky… Zvládnout vysvětlení 
tváří v tvář tomuto tak rozličně vzdělanému publiku je téměř neřeši-
telný problém. 

6. Řešení záhady musí uniknout průměrně inteligentnímu čtená-
ři. To a problém poctivosti jsou dva nejvíce matoucí prvky psaní 
detektivek. Některé z nejlepších detektivek neudrží čtenáře 
v nevědomosti až do konce (například knihy Austina Freemana) … 
Ale není nutné ani žádoucí přelstít vášnivého milovníka žánru úpl-
ně. Napůl uhodnutá odpověď na záhadu je napínavější než záhada, 
v níž je čtenář úplně vedle… 

7. Jakmile seznámíte čtenáře s řešením, musí vypadat naprosto 
nevyhnutelné. Aspoň polovina dnes vydávaných detektivek tento 
zákon porušuje. Jejich řešení jsou… příliš okatě násilná, protože au-
tor zjistil, že jeho původní vrah začal být moc zřejmý. 

8. Detektivka se nesmí snažit dělat všechno najednou. Je-li to ro-
mánová křížovka, odehrávající se v chladném duchovním klimatu, 
nemůže to být zároveň divoké dobrodružství a vášnivá romance. 
Atmosféra děsu je zhoubná pro logické myšlení… 

9. Zločinec musí být v detektivce potrestán, ať už jakkoliv, 
a nemusí to být před soudem. Přes obecné mínění nemá to co dělat 
s morálkou. Je to součást logiky žánru. Bez toho působí příběh jako 
nevyladěný akord. Člověku zůstává pachuť pobouření. 

10. Detektivka musí být vůči čtenáři rozumně poctivá… Nestačí 
uvést fakta. Je nutné je uvést otevřeně a musí to být fakta, z nichž lze 
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něco vydedukovat. Nejenom že se… stopy nesmějí čtenáři zatajit, 
nesmějí být ani zkresleny falešným důrazem. Nedůležitá fakta ne-
smějí být prezentována tak, aby vypadala smysluplně… Utopit 
hlavní klíč k řešení do louže povídání o ničem je přípustný trik teh-
dy, když spád děje vytvořil dost velké napětí, aby čtenář nastražil 
uši… U čtenáře se nesmí předpokládat vzácné nebo příliš odborné 
vědomosti… jestliže např. skutečná hodina vraždy je podmíněna 
tím, že oběť trpěla hemofilií, nelze očekávat, že si s tím čtenář pora-
dí, pokud neví, co je hemofilie… Celá otázka nepoctivosti je záleži-
tostí záměru a důrazu. Čtenář očekává, že bude převezen, ale nikoli 
maličkostí. Očekává, že si některé stopy vysvětlí špatně, ale ne pro-
to, že nestačil ovládnout chemii, geologii, biologii, patologii, meta-
lurgii a půl tuctu jiných věd najednou. Očekává, že zapomene na 
nějaký detail, který se později projeví jako důležitý, ale ne za cenu 
toho, že by si musel zapamatovat tisíc maličkostí, které nemají vůbec 
žádnou důležitost… Existují ovšem jemné triky, jež jsou žánru 
vlastní… Protože skrytí pravdy se předpokládá, musí existovat pro-
středky takového skrytí… Všechna vyprávění v první osobě mohou 
být např. nařčena z jemné nepoctivosti, neboť se tváří naprosto ote-
vřeně a přitom jsou schopna potlačit detektivovy úvahy, ačkoliv 
jasně zaznamenávají jeho slova, činy a mnohé z jeho citových reakcí. 
V určité chvíli musí detektiv přestat myslet nahlas… Ale dokonalost 
není možná. Naprostá upřímnost by zničila záhadu… 
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NÁPAD 5 
Dashiell Hammett 

neboli Zrod detektivky z reality 

  
… svěřil vraždu zase těm, 

kteří ji páchají z dobrých důvodů, 
ne čistě jen proto, 

aby spisovateli opatřili mrtvolu… 
– RAYMOND CHANDLER 

  
  
  
Dashiell Hammett zemřel v lednu 1961. V nekrologu, který otiskl 
časopis amerických knihkupců Publisher’s Weekly, se píše mimo jiné: 

Po druhé světové válce přestal p. Hammett psát a věnoval se politické 
činnosti, většinou v levicových skupinách. V roce 1951 si odpykal šestimě-
síční trest v jedné státní věznici, protože před soudem odmítl uvést jména 
osob, které přispěly na kauci, na niž měli být propuštěni z vazby čelní ko-
munističtí funkcionáři. V roce 1953 odmítl p. Hammett před senátní komi-
sí vypovídat, zda je nebo byl členem komunistické strany. Na příkaz státní-
ho departementu byly potom jeho knihy vyřazeny z amerických knihoven 
v zahraničí. 

Myslím, že není třeba komentáře. Současně vyšel v Les Lettres 
Françaises nekrolog Louise Aragona, který možná leckoho překvapil: 
Zdá se, že přísloví „Nikdo není prorokem ve své vlasti“ bylo vymyšleno pro 
americké spisovatele. Bez Francouzů by byl Edgar Allan Poe nikdy neza-
ujal své místo ve světové literatuře. A kolik času bylo potřebí k tomu, aby 
Herman Melville stanul v literatuře 19. století po boku Whitmana. 
I spisovatelé, kteří od té doby získali široký okruh čtenářů, jako Mark 
Twain, Jack London nebo Frank Norris, byli jako umělci uznáváni pouze 
v cizině. A tak je historie americké literatury poznamenána těmito prokle-
tými jiného druhu, a nutno říci, že Dashiell Hammett tady zaujímá své 
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místo, jako otec diskreditovaného žánru, který však podle mého názoru do-
minuje tomuto století víc než Faulkner nebo Hemingway, aniž bych chtěl 
jejich dílo znevažovat. Vzpomínám si na pocit nevolnosti, který přepadl 
Kongres amerických spisovatelů v New Yorku v roce 1939, když jsem toto 
řekl nahlas. Nezměnil jsem názor. Romány – abych tak řekl „alžbětinské“ – 
Dashiella Hammetta mě poučily o povaze moderní společnosti víc než roz-
sáhlá pojednání, a Rudá žeň zůstává velkým románem o zrození zla, 
o fašismu, jak se ve svých vzdálených počátcích vynořil ve Spojených stá-
tech jako produkt války z r. 1914. Takový román lze pouze překrouceně 
interpretovat jako román detektivní. Bude třeba, aby Dashiell Hammett 
čekal na uznání tak dlouho jako Stendhal? Rudá žeň – toť Červený a černý 
a Italské kroniky zároveň. 

Nemohu připustit, aby jeho hrob zahalilo mlčení, aniž bych toto řekl. 

* * * 

Muž, který leží v tomto hrobě, se narodil 27. 5. 1894 v Marylandu 
a prožil dětství v kraji neworleanském, v onom koutě Spojených 
států, kde se mísí francouzská, španělská, anglosaská a černošská 
krev, jazyk a tradice a který dal Americe jazz a úctyhodnou řadu 
velkých spisovatelů. Hammettova rodina byla původu francouz-
ského – jeho americky kuriózní křestní jméno je zkomolenina fran-
couzského příjmení d’Chiel – a Hammettovi předkové bojovali, jak 
říká, v kdejaké válce a nikdy nevyhráli. Školu opustil ve třinácti letech 
a po vzoru většiny velkých amerických spisovatelů vystřídal pak 
četná povolání: byl kamelotem, dělníkem na dráze, poslíčkem, pří-
stavním nosičem, reklamním agentem jakéhosi sanfranciského kle-
notnictví, až konečně přijal zaměstnání u slavného Pinkertonova 
detektivního ústavu v Chicagu a pracoval pro něj jako detektiv osm 
let. Byl ve své profesi úspěšný – proslavil se např. v aféře kolem 
vraždy, do níž byl zapleten proslulý tlustý komik němých grotesek 
Fatty Arbuckle – a byl by možná u detektivní praxe zůstal, nebýt 
světové války. Sloužil v ní (podobně jako Hemingway) v hodnosti 
četaře motorizované ambulance, a na frontě dostal tuberkulózu, 
z níž se sice časem vyléčil, ale která mu znemožnila pokračovat 
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v kariéře praktického detektiva. Sedm let strávil v sanatoriu, a tam 
se vrhl na literaturu. Četl všechno, klasiky i modernisty, Američany 
i Evropany. Jak říká ve svém nekrologu Martine Monodová, tuber-
kulózní sanatorium se stalo jeho univerzitou. Nakonec se oženil se 
svou ošetřovatelkou a začal psát. 

Nejdřív básně – jeho velkým vzorem zůstal až do konce života 
temný a nádherný Robinson Jeffers. Potom se redakce listu New York 
Evening Post rozhodla využít jeho odborných znalostí a angažovala 
ho jako recenzenta detektivních románů. A tak začal Hammett číst 
detektivky. 

Znám jen jednu jeho recenzi, ale už z té si lze snadno domyslet, 
co si pinkertonovský praktik myslel o tehdejších románech. Vrcholi-
la právě éra detektivních her, desatera zahnala detektivy do čiré 
fantazie, a lidé, kteří je psali, neměli přirozeně o skutečné detektivní 
práci ani ponětí. Univerzitní doni, kteří se neodvažují předstoupit 
před veřejnost jako romanopisci, a tak pod pseudonymem vytvářejí 
komplikované detektivní šarády (J. B. Priestley), ovládli pole, 
a Američané je zdatně napodobovali; hvězdou na americkém nebi 
byl tehdy Van Dine, jehož Philo Vance podle Hammetta dokazuje 
neplatnost teorie, že někdo, kdo mluví dost dlouho o jakémkoliv předmětu, 
musí nakonec, třeba náhodou, říct něco ne zcela nepravdivého, protože on 
říká nesmysly, obvykle směšné, neustále. Pinkertonovu detektivu byla 
prostě tato literární tradice cizí a připadala mu absurdní. 

A protože měl literární sklony, začal psát sám. To, co napsal, ne-
znamenalo nic menšího než průlom do dosavadní tradice, určované 
Anglií, a zrod původního amerického stylu detektivního románu, 
vyznačujícího se poprvé v dějinách detektivky naprostou převahou 
drsného realismu. Vyrostl v něm prostě spisovatel, který zrušil do-
savadní pojmy a představy jedinečným neopakovatelným umělec-
kým činem. Jeho knihy o policejní korupci, o brutalitě a násilí života 
v USA, o politickém zákulisí zločinů a o sladké mluvě peněz, tedy 
o věcech, které v té době odhalovali jen „vážní“ naturalisté ze školy 
„kydačů hnoje“ (muckrakers), přerostly rámec oddychové četby a staly 
se závažným dokumentem o závažných společenských jevech dvacá-
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tých let. Oproti muckrakerům dosáhly navíc fantastických nákladů – 
celkem se prodalo přes pět miliónů výtisků – a zasáhly tak nejširší 
čtenářskou obec. Jejich hrdiny už nebyli jasnozřiví salonní elegáni à la 
Philo Vance, ale dělníci detektivní profese. Neodehrávaly se ve ven-
kovských sídlech, ale ve skutečných městech Spojených států v éře 
masového gangsterismu. 

* * * 

Vzpomínáte si na expozice detektivek našeho mládí? Na bouřlivé 
noci a na detektiva rozjímajícího v šeru Baker Street? Na záblesky 
dýky v černé ložnici a na komorníka s nehybnou tváří? 

První román Dashiella Hammetta Rudá žeň začíná takhle: Po čty-
řicet let vlastnil starý Elihu Wilson – otec muže, který byl dnes v noci za-
vražděn – město Personville se vším všudy: jeho srdce, duši, kůži 
i vnitřnosti. Byl prezidentem a držitelem většiny akcií Personvillské důlní 
společnosti a právě tak První národní banky, patřil mu Morning Herold 
a Evening Herald, jediné místní noviny, a byl přinejmenším zčásti majite-
lem všech ostatních alespoň trochu důležitých místních podniků. Kromě 
toho vlastnil jednoho senátora Spojených států, dva poslance, guvernéra, 
starostu a většinu funkcionářů státní legislatury. Elihu Wilson byl Perso-
nville a byl to téměř celý stát. 

Za války zorganizovalo I. W. W.14 … dělníky Personvillské důlní spo-
lečnosti. Společnost dělníky příliš nehýčkala, a oni užili své nezvyklé síly 
k tomu, aby žádali věci, o které stáli. Starý Elihu jim dal, co musel, a hrál to 
na výdrž. Jeho doba přišla v roce 1921… Roztrhal úmluvy, které uzavřel se 
svými zaměstnanci, a začal je zahánět zpět k předválečným poměrům… 
A tak dělníci stávkovali. Stávka trvala osm měsíců. Obě strany se hodně 
zakrvácely. Dělníci museli krvácet sami. Starý Elihu najal pistolníky, stáv-
kokaze, národní gardisty, a zčásti dokonce i pravidelnou armádu, aby krvá-
cela za něho… Jenomže starý Elihu neznal své Italské kroniky. Stávku vy-
hrál, ale ztratil moc nad městem a nad státem. Aby porazil horníky, musel 
svým najatým hrdlořezům dát volnou ruku. Když bylo po boji, nemohl se 

                                                      
14 Industrial Workers of the World – velmi radikální odborová organizace z počátku 
století. 
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jich zbavit. Dal jim své město, a nebyl dost silný, aby jim je zase vzal. Jim 
se v Personville líbilo, a tak ho převzali. Vyhráli Elihuovi jeho stávku a jako 
kořist si vzali jeho město… 

Tohle je přece jen něco jiného než expozice našich šachových par-
tií. Problém starého Elihua vyřeší nakonec nejmenovaný detektiv 
agentury Continental, který vymyslí odvážný plán: město ovládají 
tři velké gangy, v jejichž čele stojí pašerák lihovin Pete, zvaný Fin, 
gangster Lew Yard a zabiják Max Thaler, zvaný pro hlasovou vadu 
Šepťák. Čtvrtou veličinou krvavé hry je zkorumpovaný velitel měst-
ské policie Noonan. Obratnou machinací dosáhne detektiv toho, že 
tři dosud spolupracující gangy se znepřátelí a vypukne mezi nimi 
zběsilá válka. Následuje dlouhá řada vražd – celkem je jich ve sto-
osmdesátistránkové knize asi šestadvacet – až posléze hekatomby 
skončí tím, že se gangy navzájem vybijí, město obsadí Národní gar-
da, je vyhlášeno stanné právo a Personville, jak detektiv v závěru 
ironicky poznamenává, se promění v libě zavánějící záhon růží. 

Jsme tu tedy na hony vzdáleni „provinilým farnostem“ anglic-
kých románů křížovkářské školy a jsme tu též vysoko nad jejich ob-
vyklou literární úrovní. Dějem nabitá kniha je vzorně nekomentující, 
ale usvědčující próza velkého stylu. Hammetta mnozí pokládají, 
pokud jde o styl, za žáka Hemingwayova, a časopis Bookman kdysi 
dokonce vyslovil mínění, že je otázka, napsal-li někdy Hemingway pů-
sobivější dialog. Ať je to nadsázka, nebo ne, jisté je, že kulometný styl 
Hammettův, jeho filmový styl… jenž světlem stejně nemilosrdným jako 
sluneční paprsek osvětluje krutý svět hořkou a chmurnou pravdou (Marti-
ne Monodová) si v ničem nezadá s uměním legitimních mistrů. His-
torik „drsné školy“ Philip Durham dokonce dokazuje, že Hammett 
k „objektivnímu stylu dospěl zcela nezávisle na Hemingwayovi 
a současně s ním“. Buď jak buď, díla obou dotýkají se často „čtvrté 
dimenze“ a u Hammetta představují i náležitě krvavé čtení. 

* * * 

Ale vtip je v tom, že je to nepochybně pravda. Historie zaznamenala 
celou éru tzv. gangsterských válek, kdy se v Chicagu a v jiných vel-
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koměstech vybíjely gangy Al Capona nebo Dillingera přesně tako-
vým způsobem. Jenomže historie je suchá a Hammett je živý. Logic-
ky dal detektivce další ryze americkou variantu Velkého detektiva – 
tuhého chlapíka. 

Ne ovšem jenom v postavě Velkého detektiva Sama Spadea, Ne-
da Beaumonta nebo Nicka Charlese. Mnozí Hammettovi tuzí chlapí-
ci jsou gangsteři, ti absurdní bojovníci pro peníze a za peníze, od-
vážní statečností bez smyslu a cíle. Hammett je uvedl do detektivní 
literatury tak, jak je poznal v letech praxe u Pinkertona: jsou to drs-
ní, mlčenliví muži, nedávající najevo city ani strach ani lásku ani 
neklid ani radost. Zkamenělí lidé – ale jen takoví mohli pravděpo-
dobně zůstat naživu a při zdravém rozumu v krvavých Poison-
villech (nepřeložitelná Hammettova slovní hříčka s jménem města 
Personville; v americké výslovnosti se person vyslovuje téměř jako 
poison – jed). Jejich vynikajícím portrétem je v Rudé žni Reno Star-
key. Na posledních stránkách románu je čtyřikrát střelen do břicha, 
ale ani v nejmenším nedá najevo bolest a klidně rozmlouvá 
s detektivem: Odmlčel se a předstíral, že ho zajímá tvar rudé kalužiny pod 
ním. Věděl jsem, že ho umlčela bolest, ale věděl jsem, že začne zas mluvit, 
jen co se trošku sebere. Chtěl umřít tak, jak žil; v tvrdé skořápce. Mluvit 
mu působilo muka, ale kvůli tomu on nepřestane, dokud se na něho někdo 
dívá. On je Reno Starkey, který dovede přijmout všechno, co si na něho svět 
vymyslí, a vydrží to až do konce. 

* * * 

Typ tuhého chlapíka americké čtenáře doslova zhypnotizoval. Za-
lidnil knihy desítek Hammettových epigonů a nakonec zdegenero-
val v patologického zabíječe Mike Hammera. Stojí za to se u něho 
zastavit, neboť má hluboké kořeny v americké historii. 

Upton Sinclair v polemice s marxisty vysvětloval kdesi některé 
specifické rysy amerického kapitalismu tím, že v Americe vznikl 
kapitalismus z divoké pionýrské demokracie, kdežto v Evropě se 
vyvinul z dekadentního feudalismu. Z těchto specifických rysů sou-
dí ovšem Sinclair neoprávněně na zcela odlišnou podstatu americ-
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kého kapitalismu, ale jeho postřeh o odlišné prehistorii obou totož-
ných ekonomických soustav je důležitý, chceme-li Americe, její psy-
chologii a jejím ideálům, opravdu porozumět. 

Každý národ si vytváří jisté ideální typy, kterým se potom jednot-
livci snaží přizpůsobit. To je klidný Angličan s lulkou, to je jiskřivý 
Francouz, půvabně obtěžující dámy, to je natvrdlý Němec v lati 
s nablýskanými půllitry. Neodvažuji se skoro říct, že je to také Josef 
Švejk, na něhož nikdo nevyzraje. V Americe to je tuhý chlapík, který 
byl v dobách osídlování nezbádaného kontinentu i později 
v odlehlých končinách Divokého západu skutečností a nutností. Ne-
boť muž, který se v krytém voze probíjel divočinou a zápasil 
s hladem, zimou a nelítostnými indiány,15 nemohl být citlivka. Muž, 
kterého ještě nechránil složitý a nákladný policejní aparát moderního 
státu, musel umět vlastnoručně zabíjet a za první ctnost přirozeně 
pokládal umění umřít. Podmínky, v nichž se žilo v krajích „zákona 
koltů“, si vytvořily zvláštní normy chování: klid v každé situaci, se-
beovládání, nemluvnost, chlad a připravenost zabít bez rozmýšlení. 

Hrdina těchto vlastností pak měl od prvních dob své místo 
v americké literatuře: už Brom Bones Washingtona Irvinga je 
v podstatě takový a po něm psanci povídek Augustuse Longstreeta, 
Charlese Webbera a Josepha Baldwina z 19. stol., pistolníci proslulé 
knihy Desperáti z Jihozápadu (Desperados of the South West) Alfreda 
Arringtona, i hrdinové šestákových sešitků z šedesátých let, až 
k moderním kovbojským kreacím Owena Wistera a Zane Greye. 

„Zákony koltů“ přežily do Chicaga dvacátých let, do města bitev 
nad pašovanou whisky, a s nimi i živý typ tuhého chlapíka. V té 
době byl však už tento typ nemluvného muže s tvrdou a pohotovou 
pěstí národním ideálem. Když nastal soumrak gangů, převzala jeho 
pěstění zcela záměrně armáda a z oblasti ideálu jej do oblasti sku-
tečnosti, aspoň v podobě pózy, přenesla druhá světová válka. Pama-

                                                      
15 I ti měli vliv na vytvoření ideálu bílého muže; je známo, nebo se alespoň od časů 
Jamese F. Coopera traduje, že nejvyšší mužskou ctností bylo nehnout ani brvou, 
upadl-li člověk do zajetí a byl připoután k mučednickému kůlu. 
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tujete se přece na ně. Úmyslně a elegantně neukáznění, pravý opak 
prušáckých loutkových řad, švihajících nohama do rytmu bubnů 
a píšťal, se zlověstnými helmami i tam, kde např. sovětským vojá-
kům stačily čepice, s čelistmi pomalu, líně žvýkajícími a s pistolemi 
nízko u boku, v lenivých postojích, s nohama na stole, s lenivou, 
střídmou, nesrozumitelnou mluvou, pronášenou koutkem úst, 
v chladném, smrtelném klidu. Tough guys. 

Pak následovala korejská válka a po ní řada krizí: na Středním 
východě, na Tchaj-wanu, v Laosu, v Berlíně. A všude stejné fotogra-
fie stejných urostlých mužů v rozhalenkách, s nehybnou tváří pod 
helmou, s čelistmi žvýkajícími pravidelně, pomalu, klidně… 
Z životní nutnosti se stala prázdná norma chování, která ztratila své 
oprávnění a proměnila se v nebezpečnou pózu. Z pionýra, jemuž 
klid tváří v tvář zběsilému nájezdu indiánů mohl zachránit život, se 
stal pilot tryskového bombardéru, jemuž klid tuhého chlapíka mas-
kuje otázky a nejistotu, neboť se od něho očekává, že bude stejně 
pohotový zabíjet jako jeho dávný pravzor s koltem proklatě nízko 
po boku. 

Westerns, kovbojské romány, tento ideál už před Hammettem 
oslavily. Hammett jej uvedl na scénu detektivky a podal jeho kritic-
ky přesný obraz v nových společenských poměrech. 

* * * 

Je nepochybné, že Hammett viděl americkou společnost velmi jasně. 
Kdyby byl napsal čistý společenskokritický román, na který se chys-
tal, ale neodvažoval, mohlo by to být pravděpodobně dílo, jež by 
podalo kritiku mnohem soustavnější, než jakou nacházíme v jeho 
detektivkách. 

Ale Hammett psal detektivky, a chtě nechtě musel se podrobit jis-
tým formálním zákonitostem žánru: a tak je jeho kritika nepřímá, 
roztroušená, ne vždy na první pohled patrná. Ale nenapsal ani jed-
nu knihu, která by neměla to, čemu Američané říkají social significan-
ce – sociálně kritický podtext. Především je jasné, že Hammett vý-
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borně porozuměl zvláštní funkci peněz jako základního nositele 
společenského zla a dovedl to originálně vyjádřit: 

„Kdybyste mluvil mým jazykem,“ protáhla Dinah a zadívala se na mě 
přimhouřenýma očima, „možná že bych vám pomohla.“ „Snad kdybych 
věděl, co je to za jazyk?“ – „Peníze,“ vysvětlila mi. „Čím víc peněz, tím 
líp.“ 

Anebo jinde: 

Muže, který stál ve dveřích, jsem neznal. Byl to hubený mladík 
v křiklavých šatech… 

„Já jsem Ted Wright,“ řekl a podal mi ruku, jako kdybych byl rád, že se 
s ním setkávám. „Asi ste slyšel Šepťáka vo mně mluvit.“ 

Podal jsem mu ruku, pustil jsem ho dovnitř, zavřel jsem dveře a zeptal 
jsem se: 

„Vy jste Šepťákův kamarád?“ 
„To si pište.“ Zdvihl dva tenké prsty, přitisknuté k sobě. „Von a já sme 

jako tyhle dva prsty.“ 
Neřekl jsem nic. Rozhlédl se po místnosti, nervózně se usmál… olízl si 

rty a udělal mi nabídku. 
„Vodkrouhnu vám ho za půl tácu.“ 
„Šepťáka?“ 
„Jo. To máte skoro zadarmo.“ 

  
V letech pinkertonovské praxe nahlédl Hammett hluboko do maši-
nérie vydělávání peněz a odhalil některé z jeho nejcyničtějších způ-
sobů. Tohle říká gangsterská dívka Dinah detektivovi: „On si myslí, 
že jsem na Billovi (odborářský předák, který byl jejím milencem) ne-
vydělala,“ naklonila se ke mně a položila mi ruku na koleno. „Představte si, 
že byste se dost dopředu dověděl, že zaměstnanci nějaký společnosti budou 
stávkovat, a kdy, a potom, taky hodně předem, kdy stávkovat přestanou. Co 
myslíte: Nemoh byste s touhle informací a s nějakým kapitálkem zajít na 
burzu a trošku si přilepšit tím, že byste si pohrál s akciemi tý společnosti? 
To si pamatujte, že byste moh,“ uzavřela vítězně. „A tak si nemyslete, že 
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Bill se mi nevyplatil.“ Ba, máme dokonce plné právo se domnívat, že 
uvažoval o radikálním řešení společenského problému, i když ve 
svém literárním díle to naznačil jen aforisticky a pouze na okraj: 
Muž, jehož jméno mi uniklo, pravil: „Přijde revoluce a první, co udělají, 
bude, že nás všechny postaví ke zdi.“ Zdálo se mi, že to pokládá za dobrý 
nápad. Skvěle také porozuměl doporučovanému „drsnému“ indivi-
dualismu, když jej ústy jedné ze svých nejodpornějších postav, tlus-
ťocha Caspera Gutmana z románu Maltézský sokol (The Maltese Fal-
con, 1930), bez komentáře odsoudil: Mám rád lidi, kteří řeknou rovnou, 
že se starají jen o sebe. Copak to neděláme všichni? Kdo říká, že to nedělá, 
tomu nevěřím. A nejvíc nevěřím tomu, kdo mluví pravdu, když říká, že to 
nedělá, protože to je osel a jedná proti přírodním zákonům. A měl konečně 
také smysl pro zvláštní suchý humor; zahájil v detektivním románě 
módu wisecracks, vtipných, často cynických poznámek, jaké 
k dokonalosti přivedl potom Chandler: Don Wilson se odebral na nebe-
sa, aby usedl po pravici boží, jestli ovšem Pánu Bohu nevadí, že by se musel 
dívat na dírky po střelách. 

* * * 

Celá jeho románová produkce vyšla během tří let 1929–1932. Od té 
doby až do své smrti nenapsal už žádný román. Téhož roku jako 
Rudá žeň vydal román Prokletý rod (The Dain Curse), v němž počet 
vražd, počítal-li jsem je správně, dosáhl pouze čísla 12 (zato jednoho 
z nebožtíků vrah, trosečník na voru, sní). Uvedl zde na literární scé-
nu zvrácený sexuální vztah, motiv, který jeho epigoni potom vydat-
ně využili a zneužili. Většina zmíněných vražd totiž nějak souvisí 
s úsilím zvrhlého spisovatele Owena Fitzstephana získat náklonnost 
morfinistky Gabriely Leggetové. Osnovatel vražd je nakonec zne-
tvořen výbuchem bomby a dívka je detektivem společnosti Conti-
nental nejen zachráněna, ale také vyléčena z narkomanie. 

Ta dívka – stejně jako gangster-girl Dinah Brandová z Rudé žně – 
není krasavice. Obě tyto ženy jsou psychologicky velmi věrohodné 
portréty skutečných lidí, nikoli pouhé loutky. A přece Hammett – 
jistě proti svým záměrům – velmi přispěl k etablování postavy vra-
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cející se v detektivce s neodbytností malárie: krásné klientky sou-
kromého detektiva. Stalo se tak v jeho třetím románě Maltézský sokol 
z roku 1930, jmenovala se Brigid O’Shaughnessyová a byla zrzavá 
(jako tak mnohé z pozdějších krásných klientek Gardnerova Perry 
Masona nebo Chandlerova Phila Marlowa), ale na rozdíl od většiny 
těch pozdějších svůdných neviňátek vyklubala se z ní nakonec vra-
žedkyně. 

Jinak je ovšem Maltézský sokol opět rafinovanou psychologickou 
studií moci peněz: banda hrdlořezů se snaží zmocnit nesmírně his-
toricky i materiálově cenné zlaté sošky sokola, kterou řád maltéz-
ských rytířů věnoval ve středověku francouzskému panovníku. Pro-
tože v průběhu honby za soškou byla spáchána vražda, z níž 
podezření padá na detektiva Sama Spadea, pokusí se vůdce bandy 
Casper Gutman detektiva přemluvit, aby za podíl na zisku táhl 
s bandou. Spade je srozuměn, ale s podmínkou, že místo něho se 
policii předhodí jiný člen bandy Wilmer Cook a vražda se pověsí na 
krk jemu. A vůdce bandy Gutman – souhlasí! Nakonec ovšem vyjde 
najevo, že soška je bezcenný padělek, a Spade předá celou společ-
nost, včetně Brigid O’Shaughnessyové (která doufala, že ji zachrání, 
protože se s ní předtím vyspal), policii. Zrazený Wilmer Cook pak 
ještě před zatčením Caspera Gutmana zastřelí. 

Sam Spade byl některými kritiky označen za prototyp amorální-
ho detektiva a přímého předchůdce Spillaneova Mike Hammera. 
Ovšem Spadeovo svědomí je přece jen značně jiného řádu. Ano, na 
rozdíl od obtloustlého, už postaršího pátrače Continentalu je Spade 
blond ďábel a má neodolatelné kouzlo pro ženy – manželka jeho 
společníka Milese Archera se např. kvůli němu chce dát rozvést 
a klientka Brigid, jak jsme viděli, mu s chutí fyzicky podlehne – ale 
s jeho amorálností to naprosto není tak jasné. Jsou chvíle, kdy se 
zdá, že potáhne se zločinci, jenže nakonec, když se ho Brigid ptá: 
„Řekni, provedl bys mi to, kdyby Sokol býval pravý a kdybys dostal své 
peníze?“ odpovídá: „Co na tom teď záleží? Nebuď si tak příliš jista tím, 
že jsem takový lotr, jak se o mně říká. To je totiž pověst, která možná při-
spívá mému obchodu – angažují mě za velké peníze a líp se mi pak jedná 
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s nepřítelem.“ Spadeova amorálnost je tedy spíše jakýsi detektivův 
obchodní trik, a ani Spade, ani zaměstnanec Continentalu, ani 
Hammettův třetí detektiv Nick Charles nejsou v nejmenším maniac-
ko-depresívní zabijáci typu Mike Hammera: „Jsem jenom námezdný 
dělník a o vaše trampoty mám jenom zájem námezdného dělníka,“ říká sice 
detektiv Continentalu Gabriele Leggettové, ale přitom ji s velkou 
námahou a nezištně dokáže vyléčit z morfinismu. A tentýž detektiv 
uvažuje nad hromadou mrtvol v Rudé žni takto: „Podíval jsem se na 
Noonana a věděl jsem, že nemá vůbec šanci přežít ještě jeden den, kvůli 
tomu, co jsem mu provedl, a zasmál jsem se a bylo mi dobře. To nejsem já. 
Všechno, co mi zbylo z duše, potáhla hroší kůže, a po dvaceti letech patlání 
se zločinem se můžu dívat na jakoukoli vraždu a neuvidím v ní nic než 
svůj chleba, svou každodenní všední práci. Ale mít takovéhle potěšení 
z plánování vražd, to u mě není přirozené. To ze mě udělalo tohle město.“ 

Detektiv Continentalu není tedy vlastně ani tuhý chlapík klasic-
kého střihu. 

Následující román Skleněný klíč (The Glass Key, 1931) měl Ham-
mett sám nejradši a obvykle je také pokládán za vrchol jeho tvorby. 
Je to vlastně jeden z prvních románů ze zákulisí americké volební 
mašinérie a příběh vraždy senátorova syna je organicky spjat 
s intrikami politické opozice, vedené gangsterem O’Rorym, která 
chce vraždy využít k diskreditování vůdce protivné strany Paula 
Madwiga, snoubence senátorovy dcery. Prostředí, atmosféra, děj, 
vše je naprosto autentické, realistické a usvědčující. Je to jeden 
z prvních velkých románů o politické korupci v USA. 

Přesto však dávám přednost Rudé žni, která má, myslím, větší 
spád, větší dramatičnost a naléhavější, sugestivnější atmosféru. Pro-
to jí také dávám přednost před posledním, „nejdetektivnějším“ 
Hammettovým románem Hubený muž (The Thin Man, 1932), kde 
bývalý soukromý detektiv Nick Charles odhalí pachatele několika 
vražd, jejichž motivem je onen klasický a nejpřízemnější – a také 
nejčastější – motiv zločinu v Americe: snaha zmocnit se majetku za-
vražděného. Román měl sice senzační úspěch a byl také velmi 
úspěšně zfilmován, ale myslím, že je to nejslabší Hammettova práce. 
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A snad si to myslel i jeho autor sám, protože po něm se definitiv-
ně odmlčel. 

* * * 

Takový to byl tedy spisovatel a takový to byl člověk. Před 
McCarthyho komisí, napsala Martine Monodová, se choval tak, jak to od 
něho bylo možno očekávat: jako člověk bez iluzí, ale odmítající zbabělost. 
A to je i vlastností jeho díla. Viděl věci, jaké jsou: bez servility a bez pesi-
mismu. 

* * * 

Způsobil pravou revoluci v detektivním žánru. To ovšem nezname-
ná, že neměl předchůdce. Carroll John Daly napsal pravděpodobně 
vůbec první román „drsné školy“ Bílý kruh (The White Circle) v roce 
1926, tedy tři roky před Rudou žní, a první povídku s detektivem 
Race Williamsem, raným náznakem tuhých chlapíků detektivní 
branže, dokonce už roku 1922, nejméně rok před povídkami Ham-
mettovými. Ale Hammettovi rozhodně patří největší díl zásluh, říká au-
torita nejpovolanější, Raymond Chandler. Pod vlivem Hammettovy 
svérázné umělecké osobnosti se hard-boiled school oddělila jako sa-
mostatný, ryze americký žánr, který záhy začal být napodobován 
i v Anglii a záhy také v rukou komerčních autorů zdegeneroval 
v moderní krvák. Ale přesto zůstala „drsná“ škola doménou několi-
ka spisovatelů, kteří hammettovský žánr udrželi na literární úrovni 
a občas svůj vzor, alespoň v jednotlivostech, i překonali; jako byli 
Ross MacDonald, Raoul Whitfield, George Harmon Coxe, 
W. R. Burnett, Jonathan Latimer nebo Peter Cheyney, a zejména 
a především Raymond Chandler. 

* * * 

Je otázka, byl-li to lepší spisovatel než Hammett. Někteří to tvrdí. 
Jeho romány ovšem často nemají dobrou stavbu, řešení zápletek mu 
dělala potíže, někdy jsou i nesrozumitelná. Někdy mu také chybí 
onen filmový drive, Hammettův „kulometný styl“, ženoucí čtenáře 
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událostmi s naléhavostí filmového střihu. V některých ohledech 
často podlehl módnímu klišé, ale zato má jeho próza ještě magičtější 
přísvit osudové naléhavosti, zato je v ní ještě víc vyslovené 
a jedovaté kritiky amerického statu quo, víc lyrické schopnosti 
a „čtvrté dimenze“ filozofického podtextu a také cílevědomě vytvo-
řená, nová a zajímavá varianta Velkého detektiva bez geniality a bez 
„charakteristických“ vlastností Velkých detektivů anglické školy 
šarád; Phil Marlowe. Přečtěme si scénu, která se odehrává na poli-
cejní strážnici v románě Sbohem buď, lásko má (Farewell, My Lovely): 

  
Po vyleštěné desce psacího stolu seržanta Rondalla lezl pomalu lesklý 

černý brouk s růžovou hlavou a s růžovými tečkami na ní a mával tykadly, 
jako by zkoušel, odkud vane vítr, aby se mohl vznést do vzduchu. Jak tak 
lezl, trošku vrávoral, podoben stařeně nesoucí příliš mnoho balíčků. Nějaký 
neznámý poldík seděl u druhého stolu a mluvil a mluvil do staromódního 
telefonu s nasazeným tlumičem, takže jeho hlas zněl, jako když někdo šeptá 
v tunelu. Mluvil s přivřenýma očima, velkou zjizvenou ruku měl polože-
nou před sebou na stole a mezi kotníčky prostředníku a ukazováčku držel 
hořící cigaretu. 

Brouk došel na okraj Randallova stolu a vymašíroval rovnou do vzdu-
chu. Spadl na záda na podlahu, chabě zamával několika tenkýma sešlýma 
nožičkama ve vzduchu, a pak začal dělat mrtvého. Nikdo se o něj nestaral, 
tak se pustil znova do mávání nožičkama a nakonec se s námahou překotil 
na břicho. Pomalu se odštrachal do rohu, směrem k žádnému cíli, na pocho-
du nikam… 

… růžový brouk dosáhl rohu kanceláře a vystrčil tykadla, aby našel ně-
jaké vhodné místo ke startu. Zdálo se, že trošku pozbyl odvahy. Kráčel podél 
lišty k druhému rohu… 

… Ohlédl jsem se a hledal jsem pohledem brouka s růžovou hlavou. Vy-
zkoušel už dva rohy kanceláře a teď se bezútěšně ubíral do třetího. Přistou-
pil jsem k němu, sebral jsem ho do kapesníku a přinesl jsem ho zpátky ke 
stolu… 
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Vyšel jsem z radnice a položil jsem růžového brouka opatrně na trávník 
vedle jednoho keře. Když jsem jel domů taxíkem, přemýšlel jsem, jak dlouho 
mu potrvá, než zase doleze do kanceláře oddělení vražd. 

A ten brouk, to je Phil Marlowe, soukromý detektiv beze všech 
atributů geniálních detektivů starší fikce, poctivý a skeptický dříč, 
plahočící se smutně svými zamotanými případy, které řeší po mno-
ha omylech, často ztýraný, zmlácený zločinci, nezřídka i policií. 

Jenomže boj detektiva na dvou frontách, tato stará tradice detektiv-
ního románu, není u Chandlera motivem ryze literárním, a nemá 
proto také podobu nevinného soutěžení a vzájemného častování 
ironickými poznámkami. Scény s policií tu páchnou reálným prožit-
kem a jejich forma je proto drsně realistická: 
  

Degarmo vstal a přistoupil ke mně. „Řekni mi to ještě jednou,“ pravil 
tiše. 

Řekl jsem to ještě jednou. 
Dal mi facku. Skoro mě otočila. Tvář mi polilo horko a cítil jsem, že mi 

puchne. 
„Řekni to ještě jednou,“ pravil tiše. 
Řekl jsem to znovu. Máchl rukou a zase mě ranou skoro otočil. 
„Řekni to ještě jednou.“ 
„Houby. Do třetice všeho dobrého. Třeba byste se netrefil.“ 
Začal jsem si tvář třít rukou. 
Nakláněl se ke mně s pootevřenými ústy, takže mu bylo vidět zuby, 

s tvrdým zvířecím pohledem ve velmi modrých očích. 
„Vždycky, když budeš takhle mluvit s poldou,“ řekl, „víš, co tě čeká. 

Zkus to ještě jednou, ale to už nebude facka.“ 
Kousl jsem se do rtů a třel jsem si tvář. 
„Zkus ještě jednou strkat nos do našich záležitostí, a vzbudíš se v kanále 

a kočky na tebe budou vejrat.“ 

To je něco jiného než spor Holmese s Athelneyem Jonesem. 
U starých mistrů, ale mnohdy ani u Gardnera a téměř nikdy 
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u Stouta, není soutěž detektiva s policií motivována něčím, co by-
chom jasně mohli chápat jako závislost policie na vládnoucích silách 
toho kterého státu. Chandler je v tomto bodě zcela jednoznačný: „Co 
Steelgrave?“ ptá se Marlowe v románě Sestřička (The Little Sister) he-
rečky Mavis. „Měl někdy nějaké potíže?“ – „Kdo nemá?“ odpovídá he-
rečka. „Myslím s policií.“ Herečka naň vyvalí oči a ironicky se zasmě-
je: „Nebuďte směšný. Ten člověk váží nejmíň dva milióny dolarů.“ 
V jiném románě Loučení s Lennoxem (The Long GoodBye) odváží se 
policista Big Willie Magoon napadnout milionářského šéfa gangu 
obchodníků s omamnými jedy a je na místě krutě zmlácen. Gangster 
Mendy o tom říká Marlowovi. „Ta záležitost s Magoonem byla čistě 
obchodní věc. Začal si myslet, že do mě může strkat – do mě, kterej mu 
kupuje šaty a auťáky a nacpává mu kapsu a platí za něj hypotéku na dům! 
Tihle milánkové z protidrogové čety jsou všichni stejní. Já dokonce platil 
školné jeho parchantům. Člověk by si myslel, že ten pitomec bude aspoň 
trochu vděčný. A co von udělá? Vrazí do mý soukromý kanceláře a dá mi 
facku před mejma vlastníma zaměstnancema!“ 

Aby bylo jasno: nejde jen o jednotlivé izolované postřehy. 
V Marlowovi je překvapivě často moudrost stopaře, jemuž drsné 
povolání umožnilo nahlédnout příliš hluboko pod chromovanou 
pokličku systému, v jehož principu se skrývá nemožnost uchovat si 
čisté ruce: Přemýšlel jsem o poldech, tuhých poldících, které jde podmazat, 
a přece to vůbec nejsou špatní chlapi jako Hemingway (postava z románu 
Sbohem buď, lásko má). O tlustých zazobaných poldech s hlasy jako členové 
obchodní komory, jako je náčelník Wax. O prohnaných, mazaných 
a smrtonosných poldech, jako je Randall, kterým ani jejich mazanost 
a smrtonosnost nepomůže, aby mohli odvést čistou práci, udělanou čistým 
způsobem. Ano, Marlowe příliš dobře rozumí světu, v němž žije, aby 
někoho bezhlavě odsuzoval. Ví, že poldíky utváří způsob jejich ži-
vota, okolnosti, za nichž jsou nuceni pracovat: Měli ty klidné, větrem 
ošlehané tváře zdravých mužů v těžkých životních podmínkách. Měli oči, 
jaké mají vždycky, mračné a šedivé jako mrznoucí voda. Pevná sevřená 
ústa, ostré jemné vrásky v koutcích očí, tvrdý prázdný, nic neříkající utkvě-
lý pohled, ne zrovna krutý, a tisíc mil vzdálený jakékoliv laskavosti. Bez-
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tvaré konfekční šaty, které nosí bez elegance, jako by jimi pohrdali; vzezření 
mužů, kteří jsou chudí, a přesto pyšní na svou moc, neustále ve střehu, aby 
jim neušla jediná příležitost, jak ji dát člověku pocítit, jak ji uplatnit, aby se 
mohli šklebit a dívat se, jak se člověk kroutí; bezohlední bez zlé vůle, krutí, 
a přece ne vždy nelaskaví. A co od nich člověk může očekávat? Civilizace 
pro ně nemá smysl. Nevidí z ní nic než ztroskotance, špínu, odpadky, zvrh-
losti a znechucení. A nakonec, ústy kapitána Webbera z románu Dáma 
v jezeře (Lady in the Lake) Chandler konstatuje: Policejní povolání je 
zatracený problém. Po mnoha stránkách je to stejné jako s politikou: vyža-
dují nejlepší lidi, ale není na nich nic, co by nejlepší lidi přitahovalo. A tak 
musíme pracovat s tím, co sem dostaneme, a dostáváme tohleto. 

Jenže Marlowe se nezastavuje pouze u příznaků nemoci. Jeho al-
koholický mozek podivuhodně jasně osvětluje, proč je zločin 
v podmínkách jeho světa nezničitelný. „Zločin není nemoc, ale 
symptom nemoci,“ říká Marlowe. „Poldíci jsou jako doktor, který by dal 
člověku na mozkový nádor aspirin, jen s tím rozdílem, že polda by takovou 
věc léčil spíš pendrekem… Organizovaný zločin je prostě jen špinavá 
stránka tvrdého dolaru.“ – „A co je čistá stránka dolaru?“ ptá se jeho 
partner a Marlowe odpovídá: „Tu jsem jakživ neviděl. Pojďte, napijem 
se.“ 

Tedy tón skepse, skepse v rámci žánru jistě víc než oprávněné, 
skepse, která koneckonců ví, že v této společnosti je marné hlásat 
ušlechtilé ideály, protože tu není půda, kde by mohly zapustit koře-
ny. „Jeden nemůže zůstat poctivej, i kdyby chtěl,“ říká policista He-
mingway. „To je vono. Jinak s tebe svlíknou poslední kalhoty. Musíš kla-
mat tělem, jinak nemáš co do huby. Všelijaký parchanti si myslej, že 
nepotřebujem nic než mít devadesát tisíc agentů FBI s čistejma límečkama 
a aktovkama… Volovina! Víš, co si myslím? Myslím si, že bude potřebí 
celej tenhle náš malinkej svět znova zgruntu předělat.“ 

Tady Chandler, ačkoliv sám nebyl marxista, naopak, 
o komunismu se vyjadřoval velmi ironicky, došel k poznání 
v podstatě „neamerickému“: zgruntu předělat, nikoli vylepšit, co je 
„zgruntu dobré“. 
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Ale snad je zgruntu dobré alespoň právo, které přece stojí nad 
zkorumpovanou policií a které je v osobách soudců nezávislé 
a v osobách poroty má vyjadřovat vůli lidu. „Musím zavolat policii,“ 
říká jedna z postav románu Loučení s Lennoxem: „Existuje přece něco 
jako právo.“ A Marlowe odpovídá: „Nic takového neuděláme. Nemáme 
dost důkazů, ani abychom usvědčili mouchu. Nechte lidi, kteří mají zjednat 
cestu právu, ať se pustí do své špinavé práce. Ať se do toho dají advokáti. 
Oni píšou zákony, aby je jiní advokáti mohli rozcupovat před jinými práv-
níky, kterým se říká soudci, aby jiní soudci mohli říct, že ti první soudci se 
spletli, a aby Nejvyšší soud mohl říct, že se spletli ti druzí. Jistě jistě. Něco 
jako právo existuje. Vězíme v tom až po uši. Je to dobré nanejvýš k tomu, že 
z toho mají advokáti živobytí. Co myslíte, jak dlouho by vydrželi gangster-
ští hlaváči, kdyby jim advokáti neradili, co mají dělat?“ Je-li ovšem tohle 
právo, pak není jistě nemístný cynismus Vivian Reganové, když jí 
v románě Hluboký spánek (The Big Sleep) Marlowe vysvětluje některé 
výrazy gangsterského argotu: „Co je to buchar?“ – „Chlap 
s revolverem.“ – „Jste vy buchar?“ – „Jasně. Ale přesně řečeno buchar je 
ten, kdo je na nesprávné straně plotu.“ – „Hm. Já si často říkám, jestli ně-
jaká nesprávná strana vůbec existuje.“ 

Myšlenka jistě zajímavá, kterou Marlowe domýšlí do všech dů-
sledků. Velmi odvážně, neboť se nezastavuje ani před nejposvátněj-
ším pojmem amerického způsobu života, před pojmem business. 
Dr. Veringer v Loučení s Lennoxem, jemuž pro dluhy zabavili poze-
mek a za babku jej prodali jakémusi milionáři, říká trpce: „On na 
něm teď vydělá milión ročně čistě jen z toho, že ho rozparceluje na vilovou 
čtvrť. To je ten rozdíl mezi zločinem a obchodem. K obchodu musí mít člo-
věk kapitál. Někdy si myslím, že to je jediný rozdíl.“ A v románě Sbohem 
buď, lásko má uvažuje poctivec Red takto o gangsterech: Pokud jde o ty 
hlaváče mezi gangstery, jako je Brunette, ti se nevyšvihli nějakým vraždě-
ním lidí. Dostali se tam, protože měli odvahu a filipa… Ale především to 
jsou obchodníci. Co dělají, dělají pro peníze. Jako každý jiný obchodník. 

Čtenář Chandlera tedy brzo pozná, že Marlowovi není neznámo, 
kdo rozhoduje v americké demokracii. Jsou to bohatí, a Marlowe 
sám je pravým opakem boháče, a tedy pravým opakem amerického 
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společenského ideálu, jak jej v oblasti detektivní branže ztělesňuje 
Perry Mason. Je typickým Hloupým Honzou čtenářských autopro-
jekcí, je poněkud romantickým kovbojem, který bere zákon do svých 
rukou v drsné prérii velkoměst. Přesto jej realismus poznamenává 
mnohem víc než detektivy šarád. Vezměme si jen popis jeho kance-
láře, a máme rozdíl obou škol jako na dlani. Tentam je procovský 
příbytek Nerona Wolfa nebo malebný nepořádek bytu v Baker 
Street. Marlowova úřadovna je nevzhledná, pustá místnost 
s rozvrzanou otáčecí židlí, telefonem a třemi tvrdými křesly pro zá-
kazníky. Není tu ani diktafon, ani telefonistka, ani krásná sekretář-
ka. Kancelář není také umístěna v moderním paláci, ale v jednom 
z těch lidských mravenišť amerických velkoměst, která Chandler 
umí tak skvěle popsat: 

Stockwell Building byla barabizna s trafikou u vchodu a s ručně obslu-
hovaným výtahem, který se kymácel a málokdy zastavil v úrovni podlahy. 
Chodba v šestém poschodí byla úzká a ve dveřích byly tabulky 
z neprůhledného skla… Budova byla přecpána lékaři, zubaři, léčiteli Křes-
ťanské vědy, kterým se moc dobře nevedlo, právníky, jaké doufáte má váš 
protivník, lékaři a zubaři, kteří se taktak drží nad vodou. Nejsou příliš ši-
kovní, nejsou příliš čistí, nepoužívají nejmodernější metody, tři dolary, 
a račte prosím zaplatit ošetřovatelce. Znavení, zakřiknutí muži, kteří vědí 
přesně, jak na tom jsou, jaké pacienty mohou očekávat, a kolik z nich mohou 
vymačkat. Nežádejte prosím o úvěr! Dr. XY je v ordinaci, Dr. XY je na 
pochůzce. Ta stolička se vám ale pěkně viklá, paní Kazinská. No, tak jestli si 
račte přát tu novou amalgámovou plombu, která je naprosto stejně trvanli-
vá jako zlatá inlay, můžu vám ji udělat za čtrnáct dolarů. Jestli si přejete 
novokainovou injekci, to budou dva dolary extra. Doktor XY je v ordinaci. 
Dr. XY je na pochůzce. Tak to máme tři dolary. Račte, prosím, zaplatit 
ošetřovatelce! 

Marlowova taxa je ubožácká. Bere 25 dolarů za den, a když se 
zákazník zdráhá, je ochoten jít až na dvacet, včetně výloh a diet. 
Často si proto postěžuje. Marlowe umí všechno, jenom ne se slušně uži-
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vit. Nevychází mu to ani na hrachovou kaši (Vysoké okno, The High Win-
dow). Sem tam se mu sice podaří ukrást polibek některé z krásných 
klientek, jednou dvakrát se s nimi i vyspí. Ale jeho úspěch není ni-
kdy trvalý. Nemůže být. O tom, proč ne, referuje smutně v závěru 
novely Obchoduji s maléry (Trouble is My Business): Dvakrát jsem si s ní 
vyšel do společnosti a dvakrát jsem seděl u ní doma a popíjel její whisky. 
Bylo to hezké, ale já neměl peníze ani šaty ani čas ani vybrané způsoby. 
Potom přestala chodit do baru El Milano a já se doslechl, že odjela do New 
Yorku. 

Ne, Phil Marlowe rozhodně nepatří k boháčům a jeho mínění 
o nich není valné. „K čertu s boháči. Je mi z nich špatně,“ říká v románě 
Hluboký spánek, když blíže pozná rodinu milionářského generála 
Sternwooda, jehož jedna dceruška je morfinistka a exhibicionistka 
a druhá hazardní hráčka. Tento chudobný detektiv své milionářské 
klienty nenávidí stejně jako zločince, neboť v jeho očích nejsou 
vlastně nic jiného. „Neexistuje vydělat poctivě milión,“ říká v románě 
Loučení s Lennoxem poctivý policista Ohls. „Člověk, který je nahoře, si 
možná myslí, že má čisté ruce, ale někde v té velké pyramidě přimáčkli ně-
jakého chlápka ke zdi, jeho malému hezkému obchůdku vzali půdu pod no-
hama a musel ho prodat za pár šesťáků, slušní lidé přišli o místa, akcie na 
burze se podvodně vyhnaly nahoru, zástupce akcionářů někdo podplatil 
a pětiprocentní střihači kupónů a velké právnické firmy dostali sto tisíc 
palmáre za to, že porazili nějaký návrh zákona, který vyžadoval lid, ale 
který se nehodil pracháčům, protože by jim zmenšoval zisky. Velké peníze 
znamenají velkou moc a velká moc vede vždycky k zneužívání. Takový už je 
náš systém. Možná nejlepší, jaký je k mání, ale mně z něho přesto není do 
smíchu.“ 

Jsou tohle ještě vůbec citáty z detektivky? A k tomu z detektivky 
„krvákové“ školy? Na jiném místě téhož románu definuje milionář 
Potter americkou demokracii takto: Žijeme v systému, kterému se říká 
demokracie, vláda lidu prostřednictvím většiny. Ušlechtilá myšlenka, kdy-
by byla proveditelná. Lid volí, ale partajní mašinérie nominuje, a aby byla 
partajní mašinérie výkonná, potřebuje hromadu peněz. Někdo jim je musí 
dát, a ten někdo, ať už je to jednotlivec, finanční skupina, odborová organi-
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zace, nebo co jiného, očekává, že za to na revanš něco dostane. Já a lidé jako 
já očekáváme, že nám bude umožněno žít v slušném soukromí. Já vlastním 
noviny, ale nemám je rád. Pokládám je za neustálou hrozbu tomu zbytku 
soukromí, který máme. To, jak neustále štěkají o svobodě tisku, neznamená 
nic jiného – až na několik čestných výjimek – než svobodu roztrubovat sen-
zační skandály, vraždy, sexuální aféry, nenávist, osočování a propagandu 
politických a finančních skupin. 

Myslím, že tohle už není citát z detektivky, alespoň ne z toho, co 
jsme zvyklí si pod pojmem detektivka představovat. Ale je to sku-
tečně Chandler, a není pak divu, že o usvědčené vražednici, které se 
podařilo uprchnout před zatčením, Marlowe říká: „Jestli ji chytí, co se 
stane? Museli by odsoudit dvacet miliónů dolarů a hezký obličej. Bude to 
zatracená práce usvědčit ji z vraždy Mariotta.“ V povídce Obchoduji 
s maléry se na toto téma vyjadřuje ještě jasněji: „V tomhle městě nemů-
žete odsoudit dva milióny za vraždu.“ A v románě Případ naruby (Play-
back) rozděluje lidi s jemnou ironií na ty, kteří jsou bohatí, a ty, kteří 
pracují. Vrchní číšník v přepychové restauraci v lázeňském letovisku 
v témže románě říká zas filozoficky: Jedna z nejpozoruhodnějších věcí 
na tomhle městě je to, že lidé, kteří tu pracují, si nemohou dovolit tu žít. 
A poctivý policista kapitán Gregory v závěru románu Hluboký spá-
nek filozofuje nad Spojenými státy: Já jsem polda: Jenom obyčejný polda. 
Rozumně poctivý. Tak poctivý, jak můžete chtít na člověku, který žije ve 
světě, kde poctivost vyšla z módy… Chtěl bych, abyste mi věřil, že jako 
polda rád vidím, když vyhraje zákon. Moc rád bych viděl ty naparáděné 
rošťáky, jako je Eddie Mars, jak si ničí manikúru v lomu ve Folsomu po 
boku těch chudáků tvrdých hochů, které vychovala periférie a které lízli při 
první fušce a od té doby už jim nedali pořádnou šanci. To bych viděl moc 
rád. Jenomže vy i já jsme už moc dlouho na světě, abysme si mysleli, že se 
toho dožijeme. V tomhle městě ne, ani v žádném městě, které je jen 
z poloviny tak veliké jako tohle, nikde v těchhle široširých, kvetoucích, pře-
krásných USA. My prostě nemáme tu naši zemi na tohle zařízenou. 

Věc je teď myslím zcela zřejmá: námětem Chandlerových romá-
nů nejsou už efektní vražedné šarády, ale spíš kořenné zlo západní-
ho světa, vyplývající z překotné a často naprosto nesmyslné honby 
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za dolarem. V Marlowovi není pranic amerického ve smyslu zesnu-
lého senátora McCarthyho, ale je zato bytostně americký tím krásným 
způsobem Theodora Dreisera, Johna Steinbecka, Warrena Millera 
a vůbec všeho, co v americké literatuře za něco stojí. Způsobem 
Dashiella Hammetta. 

* * * 

Otázkou zůstává, proč autor s tak silným smyslem pro realitu a s tak 
rozjitřeným sociálním citem zůstal u žánru, jenž se v nejlepších pří-
padech dotýká reality jen okrajově. Odpověď najdeme v jeho dopi-
sech. Vysvítá z nich, že Chandler si jako spisovatel nevěřil. Nepo-
kládal se za nadaného, a ještě ve věku šestašedesáti let napsal, že je 
kdykoliv připraven zanechat psaní a živit se něčím jiným. Myslím, 
že se podceňoval neprávem. Daly by se citovat desítky a desítky 
stránek, které svědčí o neobyčejně barvitém vidění tohoto chmurné-
ho autora, desítky pasáží, v nichž jsou jakoby světlem reflektoru 
ozářena zákoutí kalifornských měst, z nichž dýchá atmosféra letních 
večerů nad dalekými autostrádami, desítky scén neobyčejného psy-
chologického napětí a jemné a výrazné kresby postav. 

Ale Chandler psal jenom detektivky. Své spisovatelské povolání 
bral však vážně a odpovědně, a úspěch, který měl u čtenářů, ho těšil. 
Může se člověku, jako jsem já, napsal, který není příliš nadaný, ale má 
porozumění, dostat většího zadostiučinění, než že vzal omšelý, laciný 
a úplně ztracený literární žánr a udělal z něho něco, o co se přou vzdělaní 
lidé? 

Opravdu, není to dost?16 
Jenomže Chandler je bohužel spíš výjimka. Je vzácným zosobně-

ním onoho zřídka se vyskytujícího spisovatelského typu, který 
v sobě kombinuje protichůdné vlastnosti, jejichž symbióza je však 
conditio sine qua non detektivky. Je to schopnost chladně logické kon-
strukce i oné nevšední spisovatelské mohutnosti vidět, slyšet, učit se 

                                                      
16 Literární kvality Chandlerovy stačily např. vkusu Williama Faulknera; spolupra-
coval alespoň na scénáři pro film podle románu Hluboký spánek. 
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a rozumět: a psát, je-li tu něco, co znáte (Hemingway). Sám o tomto zá-
kladním dilematu realismu v detektivce napsal: Chladný konstruktér 
se nevyskytuje ve spojitosti s živými postavami, břitkým dialogem, smys-
lem pro spád a přesným užitím odpozorovaných detailů. Přísný logik má 
asi tolik atmosféry jako rýsovací prkno. Vědecký detektiv vlastní hezkou, 
novou, nablýskanou laboratoř, ale jeho obličej si bohužel nejsem s to zapa-
matovat. Chlápek, který vám napíše živou a barvitou prózu, se jednoduše 
vykašle na takovou dřinu, jako je vyvracení nezvratných alibi. 

A to je ono; je to tak prosté a dokonale známé. Člověk, který do-
vede zachytit dech skutečnosti, se obvykle nezajímá o pohádky pro 
dospělé. A pohádková literatura, jak známo, rozkvétá tam, kde au-
torům něco brání zachytit svět, jaký je; ať je to jejich vlastní ne-
schopnost, nebo neschopnost světa najít odvahu k pohledu do zrca-
dla. 

* * * 

Realismus „drsné“ školy byl ovšem fundovaným realismem pouze 
ve vrcholných románech Hammettových; jinak to byl realismus toli-
ko ve smyslu zrcadlení základní atmosféry společnosti a doby, na-
sáklé gangsterismem a hrubým násilím. Autoři – stejně jako jejich 
angličtí kolegové – neměli většinou osobní zkušenosti se zločinem. 
Tak hned zakladatel „drsné“ školy C. J. Daly byl tuhý duchem, ale 
tělesně křehký (Gardner), žil uzavřen ve své pracovně a v zimě vůbec 
nevycházel ven. Race Williamse, pokračuje Gardner, používal jako pro-
středku k ukojení podvědomých impulsů, které, jak viděl, mu nikdy nebude 
dopřáno ukojit ve skutečném životě. A třebaže ostatní příslušníci školy 
nebyli takoví poustevníci, jejich síla je prostě v tom, že vrátili zločin 
zase těm, kteří jej páchají z dobrých důvodů, a zachytili je v jejich au-
tentickém prostředí. 

Jinak je i jejich realismus realismem kompromisu a takový je 
i realismus Chandlerův, ačkoliv to nebyl člověk právě chudých život-
ních zkušeností a věděl velmi mnoho a z první ruky o kriminálním 
zákulisí života. Ale v podstatě je typus jeho románu stejný jako 
u Collinse nebo Gaboriaua: autentické prostředí a v něm figura detek-
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tiva. Chandlerova figura je – podobně jako jeho prostředí – nejrealis-
tičtější z dosavadních detektivních figur a nepravděpodobné je na ní 
vlastně jen její obligátní vítězství nad zločinem i nad policií. 

Formule tohoto specifického kompromisu detektivky našla 
ovšem své dokonalé manekýny, zejména v proslulé Gardnerově 
loutce Perrym Masonovi. 

Gardner, zvláště v knihách o detektivní dvojici Donald Lam 
a Bertha Coolová, psaných pod pseudonymem A. A. Fair, prozrazu-
je nemalý vliv koncepce hard-boiled school. Byl také členem skupiny 
soustředěné kolem její kolébky, časopisu Černá maska (Black Mask), 
kam psal povídky pod pseudonymem Charles M. Green. Znal se 
s Dalym a s Hammettem a dlouhá léta udržoval přátelské styky 
s Chandlerem. Právě v Donaldu Lamovi je možno dost zřetelně vy-
stopovat styl Chandlerova pera. Bertha Coolová je ovšem jakýsi 
ženský Nero Wolfe bez Wolfovy inteligence a má v příbězích pouze 
úlohu komické staré, ale Lam v románech jako Blázni umírají v pátek 
(Fools Die on Friday), Vydržované ženské nemohou odejít (Kept Women 
Can’t Quit) nebo Vrány neumějí počítat (Crows Can’t Count) je hodně 
blízkým příbuzným Phila Marlowa. 

Gardner však si umělecky nedůvěřoval ještě víc než Chandler, 
a tak v kombinaci detektivního manekýna s realistickým (ovšem 
značně stereotypním) prostředím našel ideální východisko. 
A jestliže jsme v souvislosti se Sherlockem Holmesem mluvili 
o kultu hvězd, je Perry Mason už vyložená hollywoodská star, ja-
kýsi Robert Taylor nebo Clark Gable detektivky. Je to ideál Ameri-
čana v nejlepší filmové prezentaci: hezký, urostlý mladý muž, který 
se líbí ženám, ale je k nim za všech okolností korektně dvorný 
a svého půvabu nezneužívá rabijáckým způsobem Mike Hammera. 
Je, na rozdíl od Marlowa, vybaven přepychovou kanceláří 
s diktafonem, telefonistkou a hezkou, do něho po uši zamilovanou 
sekretářkou Dellou Streetovou. Sám není detektiv, ale právník, 
a používá proto nákladných služeb mamutí soukromé detektivní 
kanceláře Paula Drakea, ale může si to snadno dovolit, protože jeho 
příjmy jsou takové, o jakých průměrný Američan jenom sní. Přitom 
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ovšem, všechna čest, se vždy přičinlivě ujímá nemajetných klientů, 
zvláště chudých dívek, a řeší jejich případy gratis (obvykle je ovšem 
stejně odškodněn z vypsané odměny nebo ze zabaveného majetku 
vrahova). Střídmě pije, ale zato rád jí ve vybraných restauracích. 
V nejlepší tradici soukromých pátračů konkuruje policii, avšak jeho 
utkání s představiteli zákona (zvláště se zavilým a přihlouplým 
prokurátorem Hamiltonem Burgerem, zvaným Masonovými fandy 
v Americe „Hamburger“, tj. asi jako „Karbanátek“, podle podobnos-
ti se jménem populárního amerického jídla) jsou čistě slovní a mají 
formu logicko-intelektuálního klání, nikoliv dopadu tvrdé pěsti na 
měkký nos. Tedy, jak jsem řekl, magazínový společenský ideál, 
zhmotnělý sen neúspěšných, nehezkých, špatně placených obchod-
ních příručích. Sen, nikoli člověk.17 Zub času na něho, stejně jako na 
většinu papírových detektivů, nemá vlivu, a tak kdežto Amerika 
jeho rytířské působnosti se během let jeho advokátsko-detektivní 
praxe na stránkách knížek mění (první masonovka vyšla roku 1933 
a nové vycházejí dosud), Perry Mason zůstává stále stejný. Mění se 
dvouplošníky, jimiž létal za důležitými svědky v letech třicátých; 
stávají se z nich trysková letadla, která ho dopravují na místo činu 
v roce 1964 – ale dopravovaný sám v čase ustrnul. Je to stále stejný 
idealizovaný zlatý hoch konjunktury, opakující stále stejné pochyb-
né duchaplnosti, a měnlivými realistickými kulisami prochází i jeho 
věčně doufající a nikdy nezoufající Della, pořád stejně krásná 
a žádoucí i ve svých, střízlivě počítáno, padesáti letech. 

A zcela podobně je tomu s tlustým milovníkem orchidejí Nero-
nem Wolfem z románů Rexe Stouta, který je o tolik fantastičtější než 
Phil Marlowe, o kolik prořídlejší realismus obklopuje jeho pohádko-
vou vilu, v níž sídlí užvaněný watson Archie Goodwin, osobní ku-
chař Fritz Brenner a kam docházejí tři nájemní poskokové Saul Pan-

                                                      
17 Nechtěl bych ovšem vzbudit dojem, že knihy E. S. Gardnera jsou oproti Chandle-
rovým románům nějaký reakční iluzionismus. Mason je sice manekýn, ale tendence 
příběhů je téměř vždy hluboce kritická a knihy napadají zejména praktiky americké 
třídní justice. 
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zer, Fred Durkin a Orrie Cather. A stejně tak je střižen sukničkář 
a alkoholik Lemmy Caution z románů Angličana Petra Cheyneyho 
nebo vtipálek Shell Scott z humoristických krváků Richarda 
S. Prathera. Formule trikfilmu, kombinace loutky s reálným prostře-
dím, potvrdila prostě v moderní americké detektivce svou neoby-
čejnou životaschopnost. 

* * * 

A zrodila ovšem i onu zlověstnou postavu potenciálního americké-
ho fašismu, proslulého Mike Hammera, duchovní dítko neúspěšné-
ho bombardovacího letce Mickeyho Spillana. V ní došlo k projekci 
nejprimitivnějších atavistických tužeb člověka spoutaného společ-
ností. Tradice je ovšem nesporně americká – západní „zákon“, který 
pionýři brali do svých rukou“ – a už Race Williams se kochal pohle-
dem na dírku, která se objevila v mužově čele, a výrazem překvapení, který 
se mu objevil na tváři, než mu oči začaly skelnatět; ale své podhoubí má 
i u klasiků detektivního žánru. Gaboriau jako by mluvil ústy Mike 
Hammera, když říká: Zákon nás nutí používat pouze slušných zbraní 
proti těm, jimž jsou dovoleny všechny zbraně. Není to snad nepřímá 
výzva k použití hammerovské pěsti? Ani Sherlock Holmes není or-
todoxním ctitelem psaných zákoníků. Citovali jsme už jeho výrok, 
že by raději podvedl zákony Anglie než své vlastní svědomí, a stejně 
dvojsečné je i jeho filozofování. Myslím, že jsou jisté zločiny, na které 
zákon nepamatuje a které do jisté míry ospravedlňují soukromou pomstu. 
V povídce The Abbey Grange přechází Holmes od teorie k praxi: roz-
hoduje se, že policii neprozradí vrahy Sira Eustace Brackenstalla, 
a v Charlesu Augustu Milvertonovi najdeme dokonce scénu jako vy-
střiženou ze Spillana; mladá dáma zde zastřelí vyděrače, který zavi-
nil smrt jejího manžela, a zaboří mu podpatek do obličeje – a přece ji 
Holmes, jat odporem k vyděrači, neprozradí. Ne zcela loajálně 
a podobně jako Hammer postupuje i Max Carrados, když lapenému 
vrahovi místo zatčení nařídí sebevraždu (a docela stejně se v Zločinu 
v Orcivalu zachová Lecoq). Dashiell Hammett posadí dokonce 
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v jedné povídce zločince na elektrické křeslo za čin, který nespáchal, 
protože jeho skutečnou vraždu mu nemůže před soudem dokázat. 

Přímým předobrazem Mike Hammera jsou i hrdinové některých 
románů Edgara Wallace, např. spiklenci, kteří vlastní rukou prová-
dějí ortel smrti na ministrovi, prosazujícím nesprávný zákon, 
v knize Čtyři spravedliví. To je už čistý případ spillanovské identifi-
kace soudce s katem, prokurátora se soudcem, detektiva s vrahem, 
tak příznačný pro fašistické pojetí justice. Ještě výraznější, ale ovšem 
do roviny předdetektivní romantiky posunutý, je Zelený lučištník, 
oběť zlosyna Bellamyho, který neohlížeje se na oficiální ramena 
spravedlnosti, vykonává svou starobylou spravedlnost romanticky 
starodávnou zbraní. 

Vraťme se však k relativní střízlivosti normální detektivky. De 
facto už sama instituce románového soukromého detektiva se svou 
základní tendencí konkurenčního boje s policií obsahuje výrazný 
prvek „braní zákona do vlastních rukou“. Téměř v každém dobro-
družství nejenom Perryho Masona nebo Phila Marlowa, ale 
i Normana Conquesta nebo takových zákona dbalých detektivů, 
jako je Lord Peter Wimsey nebo bývalý policista pan Poirot, najde-
me situace, kdy se detektiv pohybuje na samé hranici legality 
a nezřídka ji alespoň krůčkem překročí, zejména tím, že před policií 
tají některá zjištěná fakta nebo jejich aspekty, nezákonně vyjednává 
se zločincem a podobně. 

Filozofie Mike Hammera má tedy svou genealogii i v literatuře; je 
vlastně jen dovedením základních tendencí, spojených s funkcí Vel-
kého detektiva, do krvavých důsledků. Výchozí úvahy Spillanova 
zabijáka nejsou samy o sobě nesympatické nebo nesprávné: kdo má 
peníze a vliv, říká Hammer, najme si nejlepší advokáty, podplatí 
úřady a ze všeho se vyseká. Naše soudní a do značné míry 
i politické zřízení neslouží obyčejným Američanům, ale je prolezlé 
korupcí a zrádci. Tedy podobný poznatek jako Chandler, jenomže 
Spillane nekončí Chandlerovou kritickou skepsí, ale má po ruce ra-
dikální řešení: je-li justice zkorumpovaná, vezmi zákon do svých 
rukou a zabíjej! zabíjej! zabíjej! Příznačné přitom je, že Hammerovy 
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oběti nejsou příslušníky vrstvy, která skutečně korumpuje americký 
život, tedy vrstvy vybavené penězi a vlivem, ale komunisté, ho-
mosexuálové, pašeráci drog a členové obskurních tajných organiza-
cí. Už v tomto spojení se zračí demagogický politický záměr, který 
není ničím jiným než krystalickým fašismem. Vychází ze správných 
postřehů o společenské degeneraci, míchá je však se zlovolnou fan-
tazií a jako lék nabízí metody, které by vedly k degeneraci vůbec 
všeho toho, co je ve společnosti ještě zdravé: např. nedokonalého 
sice, jenže aspoň pevně formulovaného právního řádu. Jestliže ak-
ceptujeme Spillanovu filozofii, pak se nemůžeme pozastavovat nad 
detektivkami tak zcela nezastřeně fašistickými, jako je třeba román 
Cleve F. Adamse Hop! Vyskočí ďábel! (Up Jumps the Devil), libující si, 
dle Anthony Bouchera, v rasistické terminologii (židáci, makaróni, 
sazouni). Adamsův detektiv pojme chabě fundované podezření pro-
ti jedné z postav knihy, unese ji a dá ji mučit gangstery, až se přizná. 
Když agent FBI protestuje proti takovým gestapáckým metodám, 
soukromý detektiv pateticky prohlásí: Víte, co my tady zatraceně po-
třebujeme? Americké gestapo! 

* * * 

Ale i Spillane je – alespoň doufejme – výjimka potvrzující pravidlo. 
Ve svém celku znamená „drsná“ škola nesporný úspěch, pokud jde 
o přiblížení detektivky k jisté formě realismu. V první řadě tu zřej-
mě působil talent obou čelných představitelů, o nichž jsme psali; 
i menší autoři směru dovedli dobře využít stylistických novinek, 
které Hammett s Chandlerem zavedli. Poučeni filmem naučili se 
prozaické ekonomii (ovlivnila je ovšem i vše ovlivňující síla He-
mingwaye); v jistém smyslu to byl i návrat k úspornému stylu Sira 
Conana Doyla z povídek o Holmesovi. Z dědictví viktoriánského 
napínáku vyloupli smysl pro melodram a vytvořili tak vedle detek-
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tivky typu hard-boiled také action story,18 příběh, kde se pořád něco 
děje, román se silným akcentem na rychlé střídání působivých scén, 
krátkých dialogů a napínavých situací, v němž je potlačena drob-
nomalba a odbočky, zbytečné pro rozvíjení děje filmovým střihem, 
a kde psychologie postav je omezena na nejnutnější míru, ale přitom 
výrazně načrtnuta. Také pro tuto formální stránku byla jejich revolta 
proti anglické škole tak úspěšná. 

Rozhodující vliv tu ovšem měl svět, v němž žili: Amerika, dyna-
mická země boomu dvacátých let, kde život letěl jako divoký rag-
time, kde velká města byla jako karneval a kde se zámožná vilová 
zákoutí střídala se špinavými slums a romantickými čínskými čtvr-
těmi jako ve filmové montáži. A jistě tu sehrála své i americká tradi-
ce energického životního tempa činorodé, neústupné podnikavosti. 

Anglie třicátých let byla pravým opakem tohoto kypícího světa, 
a proto také její pokus o realismus, revoltující proti literatuře detek-
tivních šarád, vypadal zcela jinak. 

                                                      
18 Ovšem, jak upozorňuje Gardner, romány hard-boiled school jsou téměř vždy kom-
ponovány jako action story, ale action story nemusí nezbytně spadat do hard-boiled 
school; to nejlépe dokazují právě masonovky. 
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NÁPAD 6 
Dorothy L. Sayersová 

neboli Detektivka ve slepé uličce 

  
Člověk není schopen napsat román, 

pokud nemá co říct o životě… 
– DOROTHY L. SAYERSOVÁ 

  
  
  
Pro anglickou literární kritiku a „vážné“ spisovatele přestala detek-
tivka v období šarád existovat; už proto, že valná většina jejích auto-
rů na něco víc než na prozaickou křížovku nestačila, neboť svou 
zdánlivou literární „lehkostí“ lákal nový populární žánr prozaiky 
druhého a třetího řádu. Hammett reagoval na tento stav pokusem 
o realistické vylíčení milieu a vycházel přitom především ze svých 
bohatých osobních zkušeností u Pinkertona; pokud jde o koncepci, 
navazoval – patrně podvědomě – i na tradici pistolnického wester-
nu, a v jeho pokusech jsou rozeznatelné i literární vzory – skvělé 
literární vzory, zejména Hemingway. Ale úvahy, které ho přivedly 
k literatuře, nebyly nijak literátské. Literární inspiraci je u něho rov-
nocenná inspirace životem, hektickou Amerikou dvacátých let, ku-
sou mluvou drsných lidí. Pokud jde o obsah, ožila v knihách 
hard-boiled school Amerika v podobě pro tu dobu nejpříznačnější; 
velkoměsto, gangy, prohibice, masový zločin – tedy fenomény vý-
razně společenské, ukazující jasně na jádro společenské problemati-
ky dějinné éry. A v Anglii? Žádný literární druh dlouho nevydrží, na-
psala žena, která vedla útok, Dorothy L. Sayersová, je-li odříznut od 
velkých otázek lidstva a od hlavního proudu současné literatury. Béřeme-li 
detektivky jen jako druh literatury, a ne jako druh hádanky (které se 
nikdy nedotkly „velkých otázek“, a přece jsou staré jako lidstvo sa-
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mo), nelze přirozeně než souhlasit. Nadešel čas, uvažovala Sayersová 
jinde, vrátit se k viktoriánské koncepci detektivky jakožto zároveň psycho-
logického a společenského románu. Od úvahy přešla k činu a napsala 
první román o Lordu Petrovi Wimseym Vražda žádá metodu (Whose 
body?). 

Je tu tedy, hned na začátku, důležitý rozdíl v přístupu k věci. 
Sayersová, dcera duchovního, absolventka oxfordské univerzity, 
věřící křesťanka a pozdější autorka několika teologických pojedná-
ní a náboženských her, literárně kultivovaná žena, napojená tradicí 
novel of manners, románu psychologicko-společenské drobnomal-
by – a na druhé straně Hammett, muž devatera řemesel, voják, 
samouk a Pinkertonův detektiv. Sayersová, třebaže vytýká detek-
tivce „odživotnění“, vychází především ne ze života, ale 
z literárních tradic; na žánru, pro nějž se rozhodla, jí vadí spíš to, 
že má hezky mizernou reputaci a neočekává se, že by měl obsaho-
vat něco, co by si čtenář mohl splést s „vážnou“ literaturou, než to, 
co vadí Hammettovi: že takhle se zločin ani nedělá, ani neodhaluje. 

Ovšem, Sayersová ani nemohla vycházet ze života, to jest z té je-
ho sféry, v níž se dělá a odhaluje zločin, protože o ní prostě nic ne-
věděla. Kritizuje-li „křížovkářskou“ detektivku z hlediska „velkých 
otázek lidstva“, pak tyto otázky zná spíš z klasické literatury, jíž se 
věnovala na univerzitě, než z reality světa. Pokouší se vytvořit něco, 
na co nestačí a nemůže stačit; „vážnou“ realistickou literaturu 
v oblasti, jejíž ústřední problematiku z reality nezná, román 
o skutečných lidech a jejich skutečných vztazích s ústředním hrdi-
nou, jehož ve skutečném životě nikdy nepotkala. 

Po letech si to Sayersová sama uvědomila. Byla už tehdy úspěš-
nou autorkou, uskutečnila hodně ze svých plánů, především to, že 
anglické detektivce vrátila v očích kritiky literární reputaci – ale mis-
trovské dílo, které by zlomilo poslední předsudky a námitky, se od 
ní, jak říká Julian Symons, čekalo marně. Nikdy je také nenapsala; 
posledních dvacet let života se věnovala jen teologii, literárnímu 
bádání a překladům Písně o Rolandovi a Božské komedie. Na sklonku 
své detektivní kariéry v roce 1937 (zemřela roku 1957) napsala 
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v půvabném a trochu žensky sentimentálním zamyšlení nad osudy 
Lorda Petra19: Když jsem se před patnácti lety lehkomyslně pustila do psa-
ní první knihy o Lordu Petrovi, vedla mě k tomu snaha vytvořit něco, co by 
bylo „míň konvenční detektivka a víc román“. Když nyní z časového odstu-
pu čtu znovu „Vraždu, která žádá metodu“, pozoruji s politováním, že je 
konvenční, až Bůh brání, a že se románu nepodobá o nic víc než já 
Heraklovi. To mě ovšem nijak nepřekvapuje: člověk není schopen napsat 
román, pokud nemá co říct o životě, a já o životě tehdá neměla co říct, pro-
tože jsem nic nevěděla. 

Přirozeně, nechci tvrdit, že se Sayersová nic nenaučila o životě 
jen proto, že nikdy neprolézala Soho v přestrojení za číšnici. Pro 
umění je život stejně zajímavý a stejně důležitý ve všech svých po-
dobách. Sayersová byla dokonce velmi vnímavá pro společenské 
nešvary a nedokonalosti a některé detektivky napsala vědomě jako 
mírnou společenskou kritiku, ovšem z tradičně konzervativního 
stanoviska (Vražda potřebuje reklamu, Murder Must Advertise, aj.). Spi-
sovatel jistě může psát i o těch odiózních „nudících se paničkách“ 
stejně společensky významně jako o hornících. Vtip je v tom, že aby 
to byly skutečné nudící se paničky, musí je znát z vlastní zkušenosti. 

Jenže Sayersová si vybrala detektivní činnost, o níž věděla jen to, 
co si přečetla v knížkách, které podle ní samé byly odříznuty od vel-
kých otázek lidstva a od hlavního proudu literatury.20 Vytvořila postavu 
Velkého detektiva přesně stejného jako všichni ostatní a pokusila se 
ho zasadit do skutečného prostředí – tedy totéž, co dělají autoři 
„drsné“ školy – jenomže si zvolila prostředí, kde je vražda kuriozi-
tou, výjimkou spíš než pravidlem, a co nejdůležitějšího, položila 

                                                      
19 Mimochodem: Lord Petr velmi výrazně potvrzuje naši tezi o Velkém detektivovi 
jakožto projekci podvědomých tužeb autora i čtenáře. Je jednou z nejryzejších ukázek 
ztělesnění ženského ideálu muže literaturou (Symons). 
20 A že byla v detektivkách sčetlá, potvrzuje několik jejích skvělých antologií, 
k nimž napsala obdivuhodné předmluvy. Vůbec se mi zdá, že hlavní význam 
Sayersové zůstane v její literárně historické a teoreticko-esejistické činnosti v oblasti 
detektivky. Tady se mohla plně uplatnit kultivovaná erudice literární badatelky 
a pochybuji, že by se jí na tomto poli někdo vyrovnal. 
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hlavní důraz ne na Velkého detektiva, ale na prostředí a jeho realis-
tické obyvatele, na jejich psychologii, tedy na věci v detektivce ve-

dlejší. A tak se jí, a hlavně jejím následovníkům, Velký detektiv 
utopil v omáčce popisů, úvah a konverzací a jeho činy ztratily nutné 
tempo a soustředěnou zacílenost. Hammett vrátil zločin těm, kdož 
ho skutečně dělají; Sayersová ho de facto ponechala v rukou těch, 
jimž ho přisoudila spisovatelská snaha pobavit čtenáře hlavolamem, 
a kreslila je stylem „vážných“ autorů. Proto si stěžuje – v jejím po-
vzdechu vystrkuje růžky Chandlerovo dilema – na potíže, které má 
se svými postavami: buď jejich city zatlačí detektivní zájem, nebo se jich 
detektivní zájem zmocní tak, že jejich city vypadají papírově. Hammett je 
prvním moderním autorem detektivek, píšícím z osobního prožitku. 
Jeho a Chandlerova revolta nebyla, podíváme-li se pozorně, tak ra-
dikální v odporu proti pravidlům; porušili vlastně jen jedno – se-
dmnáctý bod Van Dinova dvacatera (Tíha zločinu v detektivce nesmí 
být nikdy svalena na bedra profesionálního zločince) – a právě to je vlast-
ně přivedlo k velkým otázkám. Zásady životně důležité pro ideální 
formu žánru, pro jeho dramatičnost, spád, soustředěnost 
k problému, podvědomě zachovali. Sayersová, při všem odporu 
k neživotnosti dosavadních detektivek, zachovala věrnost právě 
sedmnáctému Van Dinovu paragrafu a osudně porušila bod třetí 
(Nesmí se vyskytovat láska) a šestnáctý (Žádné dlouhé popisné pasáže, 
žádné literární babrání ve vedlejších věcech, žádné rafinovaně vypracované 
povahové analýzy). Neudělala vlastně nic podstatně jiného, než že – 
po dlouhých letech, kdy se žánru věnovali většinou jen spisovatelé 
amatéři – propůjčila konvenčni formě šarm své kultivované osob-
nosti, svého intelektu, školeného na klasických vzorech. Povznesla 
čistě literární, stylistickou a kompoziční stránku detektivky na vyšší, 
místy značně vysokou úroveň, občas ji kromě společenské konver-
zace naplnila také společenskou kritikou, ne ovšem kritikou oblastí 
společensky nejžhavějších. Pokusila se o skok od detektivky ke společen-
sko-psychologickému románu, píše Chandler, a chtěla přitom vzít detek-
tivku s sebou… Nepodařilo se jí to, protože román, jaký chtěla psát, je sám 
o sobě záležitost příliš mělká, aby mohl být významný. Proto také, jak 
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poznamenává Symons, čtou se její „realistické“ romány někdy spíš 
jako konverzace Bertíka Woostera s komorníkem Jeevesem 
z ustrnulých komických situaček P. G. Wodehousa, které jsou ovšem 
čirým vaudevillem. Přes všechny dobré úmysly a snahu nenajdeme 
v jejích knihách ony velké existenciální a společenské otázky, jaké 
detektivce chtěla navrátit; zato jsou tu téměř všechny „hříchy“ staré 
křížovkářské školy: za vlasy přitažené zápletky, fantastické metody 
zločinu a detektivovy komické idiosynkrazie. Často jsem slýchal lidi 
říkat, že Dorothy Sayersová píše dobře, říká slavný americký literární 
kritik Edmund Wilson, ale ve skutečnosti příliš dobře nepíše: je prostě jen 
uvědoměle literárnější než většina ostatních detektivních spisovatelů, a tak 
vzbuzuje pozornost v oblasti, která má většinou podliterární úroveň. 
V jakémkoli vážném literárním druhu by její psaní nevypadalo nijak pozo-
ruhodně. Přitom ovšem, ať je jakkoliv praobyčejná, působí dojmem brilant-
ního talentu, postavíme-li ji vedle slečny Ngaio Marshové… Tvrdá slova, 
která možná trochu ubližují Sayersové, ale která, myslím, dobře vy-
stihují příčinu neúspěchu tendencí, jež Sayersová v anglické detek-
tivce vyvolala v život; tendencí, které nakonec vedly až k téměř úpl-
nému potlačení detektivního elementu a ke vzniku formy, jež není 
ani ryba, ani rak, ani dobrá „vážná“ literatura, ani dobrá detektivka. 

Sayersová tu neblahou tendenci naznačila v podtitulu jednoho 
svého románu, který je milostným příběhem s detektivními vložkami. To 
je ještě aspoň milostný příběh. Romány – zejména pozdější – Marge-
ry Allinghamové jsou prostě už jen společenskými konverzačkami, 
z nichž nelogicky trčí pan Campion jako pozůstatek lepší minulosti; 
přiznám se, že pro nudu jsem některé nedokázal přečíst do konce. 
Také romány nelichotivě zmíněné Ngaio Marshové, které kdysi pat-
řily k poutavým hlavolamům zejména z divadelního prostředí, za-
měňují čím dál tím víc křížovkářskou zajímavost za konverzační 
bonmoty. O mnoho víc mě nelákají ani knihy velmi chválené Jo-
sephiny Teyové, neboť i v nich je mechanismus napínavých atmo-
sfér, jaký tak výborně ovládá Agatha Christieová, nahrazen ne dost 
zajímavou společensko-psychologickou omáčkou v konvenčním 
„literárním“ rouše. 
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A v dílech nejsoučasnějších reprezentantů této pseudospolečen-
ské detektivky, jejichž čistě technický spisovatelský um stojí obvykle 
ještě pod zručností Allinghamové nebo Teyové, dostáváme už vylo-
ženě nezajímavé hybridy; třebaže – z mně nepochopitelných důvo-
dů – občas vyznamenávané Edgary. Tak některá naivní líčení spolé-
hají např. na účin nápadu, že detektivem je mladý chlapec, a pro 
samý realismus zapomínají, že to je starý trik, použitý už v 19. stole-
tí mnohem úspěšněji. Vzpomeňme jen na Toma Sawyera, který si 
také zafušoval do detektivního řemesla. V románu Edgarem poctěné 
Mary Kellyové The Spoilt Kill spíš než patologicko-psychologické 
důvody vraždy zaujme čtenáře popis výroby anglického porcelánu. 
Ale kdo bude číst detektivku proto, aby se dozvěděl, jak se vyrábějí 
čajové servisy? 

* * * 

Ještě jedno nedorozumění poznamenalo anglickou „realistickou“ 
revoltu proti křížovkám: mezi autory se stalo jakýmsi sportem úmy-
slně porušovat „pravidla“. Jenže „chyba“ křížovkářů nebyla 
v pravidlech, ale v tom, že pro hru příliš totálně zapomněli na život. 
Hammett a Chandler také podstatné zásady fair play přísně dodržu-
jí. Angličané se programovým zájmem o porušování pravidel nepři-
blížili životu, ale zůstali vlastně zase ve sféře pravidel; jenom ze hry 
udělali jakousi „antihru“. Slavný je případ Vraždy milionáře Ackroyda 
(The Murder of Roger Ackroyd) Agathy Christieové, kde je provoka-
tivně porušena zásada, že vrahem nesmí být detektiv ani jeho wat-
son.21 To ovšem není ještě pravidlo zásadní důležitosti; a Christieová 
jinak v knize dodržela všechny zásady fair play. Sayersová proto 
správně poznamenává, že Ackroyd je v pořádku, protože čtenáři jsou 
prezentována všechna data, z nichž může usoudit, že vrahem není 
nikdo jiný než Poirotův příležitostný watson Dr. Sheppard. Je to 

                                                      
21 Ve starých detektivkách bývalo porušováno dost často. Tak v románě Castona 
Lerouxe Záhada žlutého pokoje odhalí Rouletabille vraha v detektivovi vyšetřujícím 
zločin. Podobně v Mastermanovi, v H. C. Baileym a jinde. 
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poctivá hra, i když hra va banque, jako tak mnohé příběhy slečny 
Marplové, kde pachatelé aranžují své zločiny podle dětských říka-
ček, včetně kolíků na prádlo, které sadisticky strkají obětem na nos 
(Hrst žita – A Handful of Rye). Christieová mně, na rozdíl od tvrzení 
Juliana Symonse, vůbec připadá jako autorka, která nepřišla zákon 
rušit, ale naplnit. Občas přirozeně provokativně přestoupí spíš 
„dobré mravy“ než pravidla; tak káže-li Chesterton, že slušný detek-
tivní autor nepřivede na scénu nějakých šest lidí, jednoho po druhém, aby 
každý přišel se svou troškou do mlýna jedné malé vraždy, Christieová 
jakoby natruc napíše příběh o Vraždě v Orient-expresu (Murder in 
Orient Express), kde se zařídí přesně podle Chestertonem pranýřo-
vaného nápadu. Ale zachovává něco mnohem důležitějšího 
z dobrých mravů hry: její podstatu. Nesnaží se totiž nikdy být rea-
listkou v míře přesahující žánrový realismus detektivního pozadí; 
nesnaží se o psychologizující prózu, plnou efemérní společenské 
konverzace. Píše koncizně, jadrně, s humorem, nevyhýbá se napíná-
kovým efektům, nezastírá pohádkový charakter žánru, jehož je, 
v tom nelze než souhlasit s Mariettou Šagiňanovou, nekorunovanou 
královnou. Slečna Marplová z knížek, jako je Třináct problémů (The 
Thirteen Problems), řešící zázračnou dedukcí z pouhého vyprávění 
svědků dávno vykonaného zločinu nejzáhadnější vraždy, není přece 
nic jiného než vědma z pohádky, a v Záhadném panu Quinnovi 
(Mysterious Mr. Quinn) máme hrdinu ryze neskutečného, který ani 
nepředstírá, že není bytostí z nadpřirozeného světa, protože se obje-
vuje vždy v nouzi nejvyšší, neznámo proč, neznámo odkud, a po 
odhalení zločince opět neznámo kam zmizí jako duch, jako anděl, 
jako dobrý kouzelník z nějakého vyprávění bratří Grimmů nebo 
Boženy Němcové. 

A tak si myslím, že mnohem horší než efektní a úmyslné hříchy 
paní Agathy je pokoutní porušování zásad tak eminentní důležitos-
ti, jako je pravidlo, že detektiv nesmí před čtenářem zatajit žádnou 
stopu; že kdykoliv detektiv „cosi“ zdvihne se země, musí to čtenáři 
ihned ukázat k prohlídce. Dělá to např. Nicholas Blake, jeden 
z předních reprezentantů anglické detektivní moderny, v románě 
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Otázka důkazu (A Question of Proof), kde detektiv Strangeways najde 
pachatelův deník, ale s jeho obsahem, který podstatně osvětluje po-
zadí vraždy, seznámí čtenáře teprve v závěrečné vysvětlující deduk-
ci. Arcipříkladem takového nedbání zásad, s nimiž detektivka, ať 
realistická, nebo jaká jiná, stojí a padá, je román dosti populárního 
současného autora Michaela Underwooda Dívka byla nalezena mrtva 
(Girl Found Dead). Tady spisovatel zneužil dávného Collinsova obje-
vu – sledovat historii pátrání přes myšlenky jednotlivých účastní-
ků – k vyloženému podvodu na čtenáři. V jedné scéně tu předvádí 
milence zavražděné dívky, který v duchu přísahá, že jejího vraha 
dožene před soud. Čtenář jej přirozeně ihned vypustí ze seznamu 
kandidátů, ale nakonec zjistí, že právě tento milenec je vrahem. Jak 
je to možné? Inu, milenec prostě považoval za vraha v jakémsi „filo-
zofickém“ smyslu muže, s nímž mu milenka byla nevěrná, a který 
tedy vzbudiv v něm žárlivost, vlastně „vedl jeho ruku“, když dívku 
rdousil. 

Tady ovšem už detektivka přestává. Přestává však i tehdy, když 
cesta rafinovanosti a neortodoxnosti se hledá nikoli v překračování 
pravidel, ale v zavádění neobvyklých nových postupů, jako je postup 
„obrácený“. Vynalezl jej už R. Austin Freeman v povídkové sbírce 
Zpívající kost (The Singing Bone). Všechny povídky se zde skládají ze 
dvou částí; první obsahuje detailní popis, jak byl zločin spáchán, dru-
há přesné vylíčení detekce. Napínavost, píše Freeman, spočívala zde 
na kalkulaci, že čtenáře tak zaujme zločin, že přehlédne stopy, které po sobě 
pachatel zanechává, a jejich důležitost pro odhalení. Ale tady pracoval 
ještě Dr. Thorndyke, který se nezanášel psychologií a milostnými zá-
pletkami. Charakter detektivky, byť detektivky naruby, tu ještě do-
minuje. Zato v psychopatologických studiích Francise llese22 Před 
spácháním zločinu (Before the Fact) a ještě výrazněji v Premeditované 

                                                      
22 Je to pseudonym zakladatele Detection Clubu Anthonyho Berkeleyho, který 
mnohem ryzejší detektivky psal pod vlastním jménem. Jeden z nejlepších anglic-
kých detektivních románů vůbec je, myslím, jeho Případ otrávené bonboniéry (The 
Poisoned Chocolats Case), který nabízí několikeré řešení (jako správné se ovšem na-
konec ukáže jen jedno) a je v podstatě čistou detektivkou křížovkářského typu. 
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vraždě (Malice Aforethought) nelze než spatřovat návrat – rafinovaný 
a solidně umělecký návrat – k předdetektivnímu kriminálnímu ro-
mánu, jemuž nešlo o detekci, ale o vylíčení vraždy a psychologie zlo-
čince. Kniha Před spácháním zločinu má ještě jistý element detektivní 
záhady; hrdinka totiž teprve průběhem let z různých drobných pozo-
rování zjistí, že její muž zavraždil pro peníze nejdříve jejího otce, po-
tom svého nejlepšího přítele a nyní se chystá zavraždit i ji (a toto po-
znání zbaví Linu McLaidlovou vůle k životu, takže nakonec přijme 
z rukou manžela otrávenou sklenici s mlékem jako Sokrates číši bo-
lehlavu). Premeditovaná vražda je však od první věty (Teprve několik 
týdnů poté, co se Dr. Bickleigh rozhodl zavraždit svou ženu, podnikl první 
aktivní kroky k tomu cíli) až po větu poslední (2. června byl Dr. Bickleigh 
pro vraždu Dennise Herberta Blaize Bourna popraven. Do posledního oka-
mžiku prohlašoval, že je nevinen) typickým kriminálním románem, pl-
ným sice psychologické hloubky a filozoficky laděné ironie, ale přece 
jen kriminálním románem, nikoli detektivkou. Zdánlivě revolučním 
činem zbavil tak Iles Berkeleyho možnosti získat silou originálního 
talentu, jaký projevil v Otrávené bonboniéře, detektivce reputaci jakožto 
detektivce, ne jako kriminálnímu románu, k němuž jej přivedlo jeho 
přesvědčení, že detektivka se vyvíjí v román s detektivními nebo kriminál-
ními motivy, který přitahuje čtenáře spíš psychologickými než matematic-
kými pouty. Nebyl to příliš šťastný krok; ostatně přes úspěch, který 
měl, zůstal v hlubokém stínu mistra, jenž se rovněž věnoval 
krimmálrománu – Grahama Greena. Jeho úděsné příběhy o Revolveru 
na prodej (A Gun for Sale) a o Černém chlapci (Brighton Rock) daleko pře-
konávající výkony Ilesovy a zůstávají tím nejlepším, co bylo v Anglii 
o zločinu napsáno; snad proto, že na rozdíl od hrdinů Ilesových je 
patologie jejich vraždících prominentů patologií v podstatě společen-
skou, a to je přibližuje románům Hammettovým. Detektivky to 
ovšem nejsou. 

Kriminální román, zásluhou Ilesovou a Greenovou, získal 
v Anglii znovu velkou oblibu a píše se dodnes. V posledních letech 
měla např. úspěch kniha předního současného zastánce posunu de-
tektivky směrem k „společenské angažovanosti“ Juliana Symonse 
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Postup jednoho zločinu (Progress of a Crime). Nemohu si však pomoci, 
toto dílo jen dokazuje poznatek, že pokusy o realismus v rukou 
menších autorů bývají v detektivce vykupovány příliš draho, aby se 
vyplatily. Je to, jak naznačuje název, vlastně jen prosté líčení, jak 
byla zatčena parta chuligánů, kteří při lidových radovánkách v den 
Guyho Fawkese zavraždili ze msty městského radního. Bohužel, 
Symons rozhodně není Greene a jeho román nejenže vůbec není 
detektivka, ale zejména tam, kde do děje uvádí magazínový milost-
ný element, působí spíš jako zvětralá limonáda než jako společenská 
kritika. 

* * * 

Pokus o etablování detektivky jako jednoho typu „vážné“ prózy 
nebyl tedy v Anglii korunován úspěchem. Autoři jako by zapomně-
li, že detektivka je především zdokonalením, zintelektualizováním 
dobrodružného románu, povýšením prostého fyzického dobrodruž-
ství na romantické dobrodružství rozumu (Jacques Barzun). „Povýšení“ 
detektivky na víceméně vtipný společensko-psychologický román, 
na novel of maners, je spíš slepá ulička. A tak anglický detektivní ro-
mán, koketující s nevšímavou literární kritikou Times Literary 
Supplementu, buď zůstal dál ve sféře zábavné hry, anebo připodob-
niv se vzhledem „vážné“ próze, ztratil svou vlastní tvář. 
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NÁPAD 7 
Záhada zamčeného pokoje 

neboli Jak se lidé vraždí 

  
Vraždy mají své nepatrné 

odstíny v provedení… 
– THOMAS DE QUINCEY 

  
  
  
Vražda je „společenská objednávka“ detektivky. Proč, těžko přesně 
říct. Existují mystické odpovědi; jednu dává např. západoněmecký 
esejista Kurt Seeberger, podle něhož vražda představuje výzvu do-
pátrat se odpovědi nejen na otázku, kdo je pachatel, ale na základní 
otázku života vůbec, na mystérium smrti. Co je to za netvora, který se 
odvažuje brát život nevinnému? táže se Seeberger. Tato otázka se klade 
duši a duše požaduje řešení křížovky Smrti. Snad; ale přestože mezi au-
tory detektivek najdete hodně nábožensky založených lidí, 
a dokonce vysvěcených kněží, není nebezpečí, že byste si jejich díla 
spletli s katechismem. 

Oproti ztěžklé německé mystice tvrdí střízlivý Anglosas R. Aus-
tin Freeman, že vrah je prostě náš detektivní protihráč, a protože 
chceme, aby hrál vabank, musí na sebe brát přiměřené riziko. Hrdelní zlo-
čin nám poskytuje protivníka, který hraje o svůj život, a následkem toho 
představuje nejvhodnější objekt pro dramatické zpracování. Rozhodněte 
sami, podle svého filozofického založení. 

Pro případ, že byste se nemohli rozhodnout, máme zde odpověď 
křesťana W. H. Audena, který modifikuje problém do jakéhosi 
kompromisu, neboť zajímavě spojuje náboženskou mystiku 
s anglosaským common sensem. Existují, říká, tři druhy zločinů: 
A. proti Bohu a bližnímu nebo bližním, B. proti Bohu a společnosti, 
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C. proti Bohu. Vražda je příslušníkem, a to jediným příslušníkem katego-
rie B. Společnou vlastností zločinů třídy A je, že je možné, alespoň v teorii, 
postiženého odškodnit (např. vrátit ukradený majetek), nebo že postižený 
může zločinci odpustit (např. při znásilnění); společnosti jakožto celku se 
tyto zločiny týkají jen nepřímo; v zájmu postiženého jednají společenské 
orgány (policie apod.). Vražda je jedinečná v tom, že poškozeného ničí, tak-
že společnost se musí postavit na místo oběti a žádat odškodnění jejím jmé-
nem nebo jejím jménem odpouštět; je to jediný zločin, na němž má společ-
nost přímý zájem. 

Jistě zajímavá teorie. Osobně však dávám přednost obchodně 
praktickému zdůvodnění S. S. Van Dina, který prostě a jednoduše 
soudí, že jde-li v románě o vraždu a pátrání po vrahovi, má čtenář 
pocit, že vynaložil námahu na něco, za co to stojí – co ho odškodňuje za 
duševní úsilí, které při čtení dobré detektivky musí vyvinout. 

* * * 

Buď jak buď, vražda se stala konvencí, neodmyslitelnou součástí 
hry; v tom detektivka rozhodně nešla ve šlépějích velikého Sherloc-
ka Holmese, kterého hrdelní zločin příliš nevzrušoval, protože 
nejpodivuhodnější a nejoriginálnější události vyskytují se velice často ne ve 
spojení s velkými, ale s drobnými zločiny, a občas… i tam, kde je otázkou, 
zda byl vůbec nějaký zločin spáchán. Sherlock Holmes byl ovšem la-
bužník logiky; moderní čtenáře, zdá se, začíná logika zajímat teprve 
tehdy, když je trochu pokropená krví. 

A tohle zjištění nám dává také odpověď na otázku po motivech 

vraždy v detektivce. Protože jediným skutečným motivem je čtenář-
ská poptávka, bývají to motivy slabé, slaboučké. Psychologická mo-
tivace, která byla hlavním námětem starého románu kriminálního, je 
veličina téměř zanedbatelná a R. Austin Freeman může lehkomyslně 
prohlásit, že s předpokladem postačujícího důvodu a opravdové 
příležitosti neznám ani jediného člověka, jenž by nebyl schopen spá-
chat zabití, které je v zákonitém smyslu úkladnou vraždou. Proto 
v románech tak často, tak dobře, tak rafinovaně, vynalézavě 
a riskantně vraždí staré panny, dobromyslné tetičky, vážení milio-
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náři, ctihodní lordi a vůbec spořádaní občané. Vraždí totiž čistě pro 
zábavu, jejich smrtící zbraně neuvádějí v činnost hlubinné pohnutky 
společensko-psychologické patologie skutečného života. 

Výslovně se ovšem vražda pro zábavu v detektivkách příliš nevy-
skytuje. Autoři většinou simulují reálné motivy. Za vraždou co vždy? 
klade lámanou řečnickou otázku Charlie Chan (jehož čeština, kdyby 
někdy promluvil česky, by naše jazykové citlivky – soudě dle zkuše-
ností s poměrně vzdělaným Poirotem – dovedla patrně k vraždě na 
překladateli) a odpovídá: Nenávist, pomsta, potřeba umlčet odpraveného. 
Snad i nezřízená chtivost peněz? Pořadí, diktované Chanovou orientální 
emotivností, obrací pak Philo Vance charakteristicky v tento žebříček: 
1. vražda pro zisk, 2. vražda ze žárlivosti, 3. vražda z pomstychtivosti, 
4. vražda kvůli kariéře, 5. abnormální vražda z vilnosti. 

To všechno je ovšem, zdůrazňuji, pouhá simulace. Motiv má 
v detektivce vždycky výrazně dvojí stránku: údajnou a skutečnou. 
Skutečná, tj. paradoxně řečeno nereálná stránka motivu vystupuje 
nejzřetelněji na povrch u většiny tzv. „dodatečných“ vražd, tj. vražd 
spáchaných během vyšetřování po vraždě „úvodní“. K nim se vrah 
uchyluje ne tak proto, aby umlčel nepohodlného svědka (resp. dru-
hého, třetího atd.) zločinu, ale aby opatřil důvtipnému detektivovi 
nové a tučné stopy. „Vaše teorie byla správná,“ říká klient Neronu 
Wolfovi. „Jenom škoda, že ta Ogilviovic holka musela umřít, aby to doká-
zala.“ Taková vražda coby důkaz hypotézy o vrahovi je zajisté stopa, 
kterou těžko přehlédne i ten nejnechápavější policista, a je 
s podivem, kolik dodatečných vražd spotřebuje často Velký detek-
tiv, než najde odpověď na vraždu úvodní. U takového Horlera nebo 
Wallace to bývají dvojciferná čísla. 

Občas, u nejsvědomitějších detektivkářů, najdou se však i motivy 
z hlediska hry rozkošně poctivé. Tak ve zmíněném románě Agathy 
Christieové Tragédie o třech dějstvích je napřed zavražděn dobrácký 
starý farář, nevinný jako lilie, a to jen proto, že si vrah potřeboval 
vyzkoušet riskantní metodu, které pak použil na vlastní oběti. 

* * * 
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A tady jsme u té pravé rozkoše, již dobrá detektivní vražda skýtá, 
neboť – abych použil geniálního Procházkova překladu prvního 
románu Sayersové Whose Body? – Vražda žádá metodu. 
Obyčejný revolver, dýka nebo jed už dávno nestačí. Velice dávno. 
Tak dávno, že už zakladatelka moderní americké detektivky Anna 
Katharine Greenová použila na sklonku devatenáctého století způ-
sobu, pro nějž J. D. Carr razí technické označení rampouchový zločin 
a který poskytuje vrahovi tu vzácnou výhodu, že se totiž nemusí 
starat o ukrytí nebo zničení inkriminující vražedné zbraně. V jejím 
románě Pouze iniciály (Initials Only) najde se probodená mrtvola, 
ležící v kalužině vody. Bystrý detektiv nakonec vydedukuje – právě 
z té kalužiny – že nešťastník byl proboden ledovým rampouchem, 
který pak tělesnou teplotou roztál. 

V praxi se tento zaručený způsob sice neujal, zato literatura nám 
skýtá četné varianty: zmiňuje se o něm, dle Fleminga Stona, už sta-
rořímský satirik Martialis; v povídce E. Jepsona a R. Eustace Čajový 
lístek (The Tea Leaf) usvědčí lístek čaje, nalezený na dně bodné rány, 
pachatele, který po vykonání činu odvážně setrval se zavražděným 
v zamčené kabině parních lázní. Spoléhal totiž na nemožnost důka-
zu – vraždil rampouchem vyrobeným z chemikálie, která se těles-
ným teplem dokonce vypařuje a nezanechává ani zrádnou loužičku. 
Naneštěstí přinesl zbraň s sebou v termosce od čaje, a tak na hrotě 
rampouchu utkvěl osudný čajový lístek. V jiných příbězích se ram-
pouch mění v ledovou střelu, ve střelu z kamenné soli, která se roz-
pouští v krvi, a dokonce ve střelu vyrobenou ze zmražené krve, 
předem získané od budoucí oběti. 

V románech se vůbec střílejí roztodivné věci roztodivným způso-
bem. Ve Freemanově Aluminiové dýce je to, jak titul naznačuje, dýka 
uzpůsobená tvarem profilu hlavně starodávné muškety a vstřelená 
do oběti otevřeným oknem z protějšího domu, což má přirozeně za 
následek značné zmatení policie. Velmi bravurní je také střelba in-
jekčních stříkaček naplněných jedem, a prakem se opět vymršťují 
jedovatí hadi do vyšších poschodí. 
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Tito jedovatí hadi byli svého času – po světovém úspěchu Poeova 
břitvy ovládajícího orangutana – vůbec oblíbeným poslem smrti: 
prolézali krbovými komíny, kanály a trubicemi potrubní pošty, bý-
vali posíláni v doporučených i obyčejných zásilkách poštou i poslem 
jako živé pekelné stroje. V podobné funkci posloužili i jiní reprezen-
tanti živočišné říše: kočky a psíci s otrávenými drápy, koně, do je-
jichž sedel byly zapuštěny jedovaté hroty, krysy, štěnice a komáři 
infikovaní různými bacily; v povídce Arthura Wynna dokonce 
i včely – jeho oběť byla totiž alergická na včelí píchnutí. 

Jed, další důležitý a výhodný prostředek k snadnému usmrcení, 
lze do těla vpravit také nejrůznějšími cestami. Nejjednodušší jsou 
samozřejmě otrávené koláče nebo šálky kávy, ale žádný slušnější 
autor se k nim už neuchyluje. Mnohem modernější jsou zubní 
plomby, pod něž vrah-zubař nakapal jed, který pacienta otravuje 
nenápadně a pomalu. V zubařích se románovým travičům vůbec 
zalíbilo. V knize Hle, tu je jed! (Behold, Here’s Poison) vraždí autorka 
Georgette Heyerová své oběti pastou na zuby, obsahující koncentro-
vaný nikotin, jenž se s katastrofálními následky vstřebává ústní sliz-
nicí; John Dickson Carr usmrcuje zas v jedné povídce, rovněž za 
pomoci dentisty, jakéhosi nebožáka lahví whisky smíchané s jedem 
curare, přestože tento jed je při pouhém průchodu zažívacím trak-
tem zcela neškodný. Musí se dostat do krve, a proto si oběť v den 
vraždy dala vytrhnout zub a bolest pak doma umrtvovala lahví ot-
ráveného alkoholu. 

Značné medicínské vědomosti vyžaduje též metoda užitá Agat-
hou Christieovou v její první detektivce Záhadná událost ve styleském 
sídle (The Mysterious Affair at Styles). Spočívá v tom, že se vyhlédnuté 
oběti podávají – třeba ve formě léku – dvě látky samy o sobě ne-
škodné, které se mění v prudký jed teprve smíšením. To nastane 
v tomto případě v žaludku. Také je možné podstrčit oběti poštovní 
známky s jedovatým lepem nebo dětský balónek nafouknutý prudce 
jedovatým plynem (ovšem těžším vzduchu, jestli o nějakém tako-
vém víte). Originální, i když ne zcela spolehlivé, je vstříknutí bubli-
ny do žíly pomocí injekční stříkačky, což způsobí srdeční mrtvici. 
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Provádí to vražedkyně v povídce Dorothy Sayersové Nepřirozená 
smrt (Unnatural Death). Ještě riskantnější pak je instalovat do bytu 
sousedícího s bytem oběti aparát na vysílání radioaktivních paprs-
ků; je tu nebezpečí nežádoucích vedlejších účinků na obyvatele sou-
sedních bytů. Člověka lze usmrtit i leknutím, vhozením do zkapal-
něného vzduchu nebo do královské lučavky23, anebo se doporučuje, 
zuří-li zrovna válka, poslat oběť do předem ztraceného útoku (způ-
sob posvěcený klasickým zpracováním v Chestertonově povídce 
U zlomené šavle nebo v Deseti malých černoušcích, Ten Little Niggers, 
Agathy Christieové), anebo v případě kosmonautické detektivky, 
uvést oběť na oběžnou dráhu, která se po několika letech přiblíží 
zemské atmosféře, kde kosmonaut třením vzduchu shoří (zaručeně 
beze stopy). Konečně také, jestliže k vám jsou přírodní zákony 
aspoň trochu tolerantní, můžete se zákeřně přiblížit k oběti a prudce 
jí přitisknout na ústa láhev, z níž jste předem vývěvou vyčerpali 
vzduch (a pokud z ní těsně před provedením činu stihnete ďábelsky 
rychle vytáhnout zátku). Oběť zemře na rozedmu plic jako několik 
ubožáků, jejichž vraha v povídce Záhadná zbraň (The Mysterious Wea-
pon) odhalil „Myslící stroj“ Van Dusen Jacquese Futrella. 

Vraťme se však k střelné zbrani; skýtá možnosti zábavy mnohem 
větší než jen pouhé stisknutí kohoutku. Vrah může pistoli spojit 
s teploměrem, který ji odpálí, když teplota v noci klesne na jistý stu-
peň. Může od spouště pistole vést šňůrku do nádoby s vodou, 

                                                      
23 Tyto metody jsou zvlášť výhodné, protože řeší často se vyskytující nerudovský 
problém všech vrahů: Kam s ním? (rozuměj s mrtvým). Je ovšem možný tajný po-
hřeb nebo pohřeb pod falešným úmrtním listem, eventuálně výměna za jinou, le-
gálně sešlou mrtvolu; je také možné zavražděného nagalvanizovat nebo navoskovat 
a umístit do panoptika, rozsekat na malé kousky a uschovat v několika zavazadlech 
na nádražích cizích měst nebo rozházet z letadla na lince Praha–Havana, spálit 
mrtvého v kotli ústředního topení, či předhodit k sežrání předem vyhladovělým 
loveckým psům, máte-li hraběcí psinec. Nejjistější však je chemická proměna sku-
penství: má svůj pravzor ve skutečném životě, neboť jí použil chicagský velkový-
robce párků Luetgert, který rozpustil manželku v lázni z hydrátu draselného 
a proměnil ji tak v hnědou tekutinu; naneštěstí v ní plavaly dva nerozpuštěné zlaté 
prsteny. Na to pozor! 
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a když voda v noci zmrzne, roztahující se led uvede zbraň v činnost. 
Může použít budíku, který střílí při natahování, anebo stojacích ho-
din, z nichž vylétne dýka, když si oběť stoupá na špičky, aby zasta-
vila zvonek umístěný nahoře. Může pistoli, jako Ngaio Marshová, 
ukrýt do pianina a spoušť spojit šňůrkou s pedálem, takže se klaví-
rista při hře zastřelí sám. Může použít revolveru ve tvaru telefonní-
ho aparátu jako vrah G. D. H. a M. Coleových z povídky V telefonní 
kabině (telefon se také hodí k vraždě elektrickým proudem, jak ji 
provedli Wallacovi Čtyři spravedliví). A může to konečně zařídit tak 
složitě jako Melville Davisson Post v Doomdorfově záhadě (The 
Doomdorf Mystery), kde je využito sluneční energie. Slunce, které 
totiž v jistou hodinu zasvitne do pokoje, projde lahví kořalky na 
stole, fungující jako spojná čočka. Soustředěné paprsky pak zapálí 
rozbušku náboje ve zbrani visící na stěně, a detektive, lámej si hlavu, 
kdo zastřelil muže v posteli! 

Samozřejmě, detektiv je přeborník v lámání hlavy a přijde na 
všechno. I na to, že dýka, jíž byla zavražděna oběť ve zmíněné Free-
manově povídce, byla vystřelena otevřeným oknem z protějšího 
domu – a tím se dostáváme k nejoblíbenější lokalizaci románových 
vražd, k oříšku, na němž si od Vražd v ulici Morgue brousí zuby 
všichni Velcí detektivové a který se v detektivní literatuře označuje 
technickým termínem Záhada zamčeného pokoje. 

* * * 

Má – podobně jako vzduchotěsné alibi a fantastické zbraně – své 
vyložené specialisty, z nichž nejvýznamnější je John Dickson Carr 
(alias Carter Dickson). Tento mistr vtělil přímo do děje svého romá-
nu Tři rakve (The Three Coffins) vyčerpávající analýzu problému, kte-
rá může myslím, zejména našim adeptům detektivkářského řemesla, 
posloužit jako užitečný manuál a nebude snad bez zajímavosti ani 
pro ostatní čtenáře. 

Na záhadu zevnitř zamčené (závorou nebo jinak zavřené) míst-
nosti, v níž je nalezen zavražděný, ale nikoliv vrah, lze podle něho 
dát celkem devět odpovědí. Zde jsou: 



117 

1. Do místnosti vede tajná chodba. To je ovšem metoda naprosto 
podvodná, nečistá, zavánějící románem hrůzy z 18. století, a žádný 
slušný moderní vrah jí nepoužije. Stejně unfair jsou i varianty: vy-
souvací panel, jímž lze prostrčit ruku se zbraní, díra ve stropě, kte-
rou se spustí nůž nebo shodí tupý předmět, apod. 

2. Nejde vůbec o vraždu v zamčeném pokoji. Oběť byla napadena 
a zraněna dříve, než se v pokoji zamkla. Teprve pak podlehne ná-
sledkům zranění nebo v návalu slabosti upadne na ostrou hranu 
nábytku či hroty krbového zábradlí apod. a způsobí si smrtelnou 
ránu. 

3. Jde o vraždu, ale oběť je donucena zabít se sama nebo klesnout 
do náruče smrti způsobené nešťastnou náhodou. Dá se to zařídit 
uvedením neurotického kardiaka do pokoje, v němž straší, nebo 
naplněním pokoje plynem; oběť podlehne panice a zdemoluje zaří-
zení – takže se potom zdá, že v místnosti došlo k zápasu – a nakonec 
zahyne vlastní rukou: buď se probodne nožem, ostrým hrotem svíc-
nu, oběsí se, nebo se dokonce vlastníma rukama uškrtí. 

4. Jde o vraždu provedenou mechanickým zařízením, jež bylo 
v místnosti předem instalováno a skryto, jako jsou různé přístroje, 
uvádějící v činnost kamuflované pistole, popsané na předchozích 
stránkách. Ale může to být také např. postel, z níž se uvolňuje smr-
tící plyn, jakmile je zahřáta tělesným teplem, svíčky ze směsi vosku 
a látky proměňující se v jedovatý plyn hořením, čajové konvice, po-
hrabáče, šachovnice a jiné předměty, do nichž je zaveden elektrický 
proud, atd. 

5. Jde o sebevraždu, maskovanou úmyslně jako vražda. Lze to 
provést zmíněným ostrým rampouchem, anebo též pistolí, připev-
něnou na gumičce protažené krbovým komínem, jejíž druhý konec 
je upevněn na nedalekém stromě; v takovém případě je zbraň po 
použití vymrštěna komínem z dohledu policie. 

6. Jde o vraždu provedenou za pomoci nějaké mystifikace, jako 
uměle vzbuzené iluze nebo impersonace. Například: oběť, o níž se 
předpokládá, že je dosud naživu, leží už bezpečně mrtva v pokoji, 
jehož dveře zvenčí hlídá detektiv, policie nebo příbuzní. Vrah, buď 
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přestrojený za oběť, nebo považovaný za oběť (protože se šikovně 
ukáže jen zezadu a jen na krátký okamžik), vejde dovnitř hlídanými 
dveřmi. V pokoji se rychle přestrojení zbaví, otočí se a vyjde ve své 
pravé podobě okamžitě ven. Vzbudí tím iluzi, že se s obětí pouze 
setkal mezi dveřmi, což mu poskytne jakés takés alibi, takže když je 
mrtvola později objevena, předpokládá se, že k vraždě došlo až po-
té, co domnělá oběť (ve skutečnosti přestrojený vrah) vstoupila do 
pokoje. 

7. Jde o vraždu, spáchanou sice někým, kdo v pokoji nebyl, která 
však vypadá, jako by ji provedl někdo, kdo musel být uvnitř. Carr 
nazývá tento výkon zločinem na dálku a klasický příklad je Freema-
nova aluminiová dýka, vpálená otevřeným oknem ve třetím po-
schodí přes frekventovanou ulici, jež vylučuje možnost, že by vrah, 
nepozorován, vylezl oknem a slezl po fasádě. Jiný způsob je probo-
dení tenkou plochou šavlí nebo jehlicí skrze spuštěné žaluzie, anebo 
popsaná vražda za pomoci slunce a láhve kořalky. 

8. Jde o vraždu založenou na iluzi, která je opakem iluze popsané 
v bodě 6. Zde se předpokládá, že oběť zemřela dříve, než zemřela 
skutečně. Leží např. v zamčeném pokoji, omámena drogami nebo 
ponořena v tvrdý spánek. Přátelé marně buší na dveře, a tu zasáhne 
vrah: vyrazí dveře, vnikne do pokoje první a spícího rychle probod-
ne nebo podřízne, ovšem opatrně, aby to ostatní nezpozorovali. Pů-
vodcem této náročné metody je prý vážný spisovatel Izrael Zang-
will. 

9. Jde o vraždu, po jejímž provedení vrah nějakým trikem zamkl 
dveře nebo okna zvenčí. Lze to, dle Carra, provést nejméně pěti 
známými způsoby, ale skutečný počet možnosti závisí na mezích 
lidské mechanické vynalézavosti. 

a) Buď se klíč, vězící zevnitř v zámku, sevře jemnými kleštěmi, 
prostrčenými zvenčí klíčovou dírkou, a otočí. Nebo se užije kovové 
tyčinky na provázku, která se prostrčí okem klíče, vězícího zevnitř 
v zámku, provázek se podvlékne pod dveřmi, dveře se zavřou 
a zatažením za provázek se uvede v činnost kovová tyčinka, působí-
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cí jako páka. Ta otočí klíčem a vypadne a špagátkem je možno ji vy-
táhnout z takto zamčeného pokoje. 

b) Dveře se jednoduše sejmou z pantů, zamknou a znovu nasa-
dí – za předpokladu, že panty jsou zvenčí. 

c) Dveře zamčeny nejsou, ale zevnitř je zastrčena závora. Otevřít 
lze různými, víceméně složitými mechanismy z nití, provázků, 
špendlíků a drátů. Klasickou metodu vypracoval Philo Vance. Ellery 
Queen použil dokonce v románě Záhada mandarinku (The Chinese 
Orange Mystery) k zastrčení závory mrtvoly zavražděného, opřeného 
o knihovnu a stojícího na rohožce, částečně prostrčené ven pode 
dveřmi. Po zavření dveří vrah škubl za rohožku, mrtvola se zhrouti-
la a provázek, upevněný na závoře a na dvou oštěpech, prostrče-
ných rukávy saka zavražděného, závoru, podle zákonů o skládání 
sil na kladkostroji, zastrčil. Provázky pak byly vytaženy pode dveř-
mi jako u ostatních popsaných případů. 

d) Uzavření vertikální závory (západky). Dá se provést obyčejně 
tak, že se něco pod závoru podloží, a pak se to zvenčí vytáhne; např. 
neocenitelný kus ledu, který se v létě, nebo když se v bytě topí, ani 
nemusí vytahovat. Nebo lze mechanismus uzpůsobit, aby se zavřel 
sám, když se dveřmi určitou silou bouchne. 

e) Jednoduchá iluzívní metoda: vrah zamkl po spáchaném zloči-
nu dveře zvenčí a klíč strčil do kapsy. Všichni předpokládají, že klíč 
trčí zevnitř v zámku. Vrah sám spustí poprask, rozbije skleněnou 
výplň dveří, sáhne dovnitř a klíčem, schovaným v dlani, dveře 
odemkne zevnitř. 

* * * 

To je všechno jistě krásné a v zájmu napínavosti žádoucí, ale přes-
to – nebo právě proto – způsobuje detektivce tahle nespoutaná fan-
tazie fatální úraz. Čím je záhada napínavější, říká Karel Čapek, tím 
hrozněji zklame řešení. Proč? 

Jako v detektivce skoro na všechno, i na tento neblahý fenomén 
upozornil už Edgar Allan Poe. V eseji o literární metodě Charlese 
Dickense píše: Obratné náznaky hrůzných záhad vyvolávají efekt, který 
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závěr veškerého efektu zbavuje… Jsou chvályhodné jen tehdy, když v knize 
nedochází k jakémukoliv řešení – když se ponechá čtenáři, aby si záhadu 
vysvětlil sám. 

Poe tím, mimovolně, postihl Achillovu patu detektivky: autor de-
tektivního románu si totiž nemůže dovolit, aby vysvětlení záhady 
nechal na čtenáři, i když ovšem místo jednoznačného závěru, 
k jakému nutno dojít ve skutečném životě, má-li být pachatel usvěd-
čen před soudem, a jaký lze vyjádřit větou takhle se to muselo stát, 
dává čtenáři obvykle pouze závěr takhle se to mohlo stát. Musí prostě 
příběh dokončit, třebaže jej dokončit nelze, je-li na začátku dostatečně 
zkomplikován (Stephen Leacock). Ať se tedy namáhá sebevíc, na čte-
náře nakonec vždycky padne to, čemu Edmund Wilson říká detektiv-
ková deprese; z té není úniku, neboť zejména u vražd v Zamčeném 
pokoji je efekt tak magický, že čtenář podvědomě očekává také magické 
metody. Když pozná, že to nebyly čáry a kouzla, říká tomu podvod, a to od 
něho není fair (J. D. Carr). 

Fair nefair, přesto se detektivky čtou. Což je, alespoň pro mne, 
důkazem, že romantické dobrodružství rozumu je v první řadě dobro-

družství a že detektivka, spíš než by oslňovala logikou, hypnotizuje 
filmovou osobností Velkého detektiva, tohoto člověka prvotního, lovce 
a stopaře, jak mu říká Karel Čapek a v němž je ztělesněno lepší, zají-
mavější, chytřejší a spravedlivější Já každého z nás. 

* * * 

Proto v ní, de facto, ani tak moc o logiku nejde. Většinou ostatně ani 
nemůže jít, neboť, praví Chandler, jestliže problém neobsahuje dost 
prvků pravdy a pravděpodobnosti, není to vlastně problém; jestliže jeho 
logika je iluzí, není co dedukovat. Na druhé straně lze ovšem právě 
proto vydedukovat téměř všechno téměř z ničeho, jak jsme to po-
znali na příkladu Watsonových hodinek. Ideální dedukce by podle 
Sherlocka Holmese byla, kdyby detektiv, jemuž by byl předložen jedi-
ný fakt ve všech svých souvislostech, dokázal z něho vydedukovat nejenom 
řetěz událostí, který vedl k tomuto faktu, ale i všechny následky z něho 
pramenící. Stejně jako Cuvier dokázal správně popsat celého živočicha 
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z jediné kosti, tak i pozorovatel, který dokonale porozuměl jednomu článku 
v řadě událostí, měl by být schopen přesně vylíčit všechny události, jež 
předcházely i následovaly. Takové dokonalosti ovšem Holmes sám, jak 
skromně poznamenává, nedosáhl. Přesto je jeho metoda založena na 
pozorování maličkostí, a vlastně na poznání, že pro velkou mysl není nic 
maličké. 

Následovníci velkého narkomana se chutě chopili této perličky 
jeho filozofie – v Případu chromého kanárka (The Case of the Lame Cana-
ry) od E. S. Gardnera závisí řešení na délce kanářích drápků –, 
a proto hlavní věc, po které se čtenář v detektivkách má pídit, jsou 
stopy, nepatrné stopy, zcela nepatrné, téměř nepozorovatelné stopy. 

Jsou neodmyslitelnou součástí detektivky a vlastním předmětem 
hry – detektivka je hravý souboj čtenáře s autorem, spočívající 
v střetnutí dvou důvtipů: v důvtipu stopy zakrývat a v důvtipu je 
odkrývat. 

Na kamufláž stop má autor plné právo, omezené ovšem přísným 
osmým přikázáním pátera Knoxe: Detektiv nesmí odkrýt žádnou stopu, 
aniž ji ihned neodhalí také čtenáři. Musí si proto, po způsobu mazaněj-
ších jezuitů, vymýšlet všemožné mentální rezervace, jimiž lze přiká-
zání obejít. 

Dle specialistky na tento obor duševní akrobacie Marie F. Ro-
dellové jsou tři hlavní způsoby přípustného matení čtenáře: 

1. Kouzelnická technika 
Spočívá v tom, že ihned po odhalení stopy následuje nějaká hod-

ně napínavá a vzrušující scéna, takže čtenář na předchozí letmou 
zmínku o stopě prostě zapomene. Označení metody je odvozeno ze 
známého triku varietních kouzelníků, kteří když potřebují odvést 
divákovu pozornost od toho, co právě dělají, nechají na jeviště 
vstoupit hezkou dívku v krátkých sukýnkách. 

  
2. Technika pohřební 
Zde autor „pohřbí“ stopu mezi několik stejně všedních věcí, které 

pro vyřešení záhady nemají význam. Jakmile v detektivce narazíte 
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na výčet obsahu aktovky, dámské kabelky nebo kapsy zavražděné-
ho, zásuvky nebo předmětů visících na stěnách pokoje, zastavte se 
a přečtěte si pasáž ještě jednou. Téměř určitě se vám to vyplatí. 

  
3. Technika načasování 
V tomto případě stopu a její „aplikaci“ odděluje několik, někdy 

i velmi mnoho stránek. Jestliže si obě zmínky dáte dohromady, 
okamžitě se vám objeví jejich význam. Jenomže vy si je asi dohro-
mady nedáte, protože když dospějete k druhé zmínce, na první jste 
už dávno zapomněli (zejména bylo-li načasování zkombinováno 
s některou z předchozích metod). Na str. 20 je třeba zmínka 
o zabláceném autě v garáži, ale zmínka o tom, že majitel auta, zná-
mý úzkostlivou péčí o čistotu svého vozu, už měsíc s autem nevyjel, 
je až na str. 120, oddělena stem stránek zamotaných dějů 
a napínavých situací. Metoda načasování skýtá autorovi největší 
možnosti. 

Ovšem, ne všichni souhlasí s přípustností popsaných způsobů. 
Nestačí jenom uvést fakta, říká např. Chandler v citovaném desateru, 
fakta musí být uvedena poctivě a musí to být taková fakta, z nichž lze vůbec 
něco vydedukovat. Což velmi často, aspoň pro normální lidský mozek, 
nejsou. 

A jaká tedy jsou? V podstatě lze mluvit o dvou druzích: 

1. Materiální stopy 
Vedou obvykle od zločinu k pachateli – od otisku prstu na vražed-

né zbrani k majiteli té zbraně – a někdy mohou mít podobu na první 
pohled zcela nemateriální. Je tu ještě něco, na co byste mě chtěl upozor-
nit? ptá se insp. Gregory Sherlocka Holmese v jedné povídce. Ta 
zvláštní příhoda se psem v noci, poznamená Holmes. Pes v noci nic ne-
dělal, diví se inspektor. To je ta zvláštní příhoda. 

Pro můj vkus a pro poctivost fair play jsou myslím materiální 
stopy nejideálnější. Jejich výklad, pokud jste ho schopni, bývá jed-
noznačný, nezávisí na znalostech psychologie a na složitých pova-
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hových pozorováních. Materiální stopy jsou proto základním kame-
nem „vědeckých“ detektivek, tak oblíbených zejména v době, kdy 
byla kriminalistická věda teprve v plenkách a kdy mikroskop, che-
mický rozbor a triumfy daktyloskopie nebyly ještě nudným denním 
chlebem. Uveďme alespoň klasický příklad z Freemanova románu 
Jako zloděj v noci; má veškerý půvab dávného okouzlení vědou, která 
mívala kdysi šarm dobrodružství. 

Stella Keenová zemře v tomto románě na příznaky otravy arzeni-
kem. Pachatelka Barbara Monkhousová, na niž má Dr. Thorndyke 
důvodné podezření, byla však v době Stelliny smrti v cizině. Thorn-
dyke vychází ze tří vesměs materiálních stop: ze Stelliných vlasů, ze 
svíček, jimiž si svítila a které jí opatřovala Barbara vždy, než odjela, 
a ze srovnání záznamů o jednotlivých záchvatech záhadné „nemoci“ 
a o pobytech paní Monkhousové mimo Londýn. Rozborem vosku 
svíček zjistí arzenik, který se uvolňoval hořením a který oběť, ležící 
v posteli, vdechovala. Arzenik, jakmile jednou vnikne do těla, uklá-
dá se zejména ve vlasech. Protože vlasy ale rostou, jsou jednotlivé 
vrstvy arzeniku ve vlasech nestejné, podle toho, v jakých intervalech 
byl požíván. A to je vše. Dr. Thorndyke nyní sestaví tři diagramy: 

 

Diagram A. Ukazuje kolísáni Stelliny nemoci v období jednoho roku, který 
předcházel její smrti v říjnu. 
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Diagram B. Ukazuje uložení arzeniku ve vlasech. Příkře stoupající čáry 
představují náhlé objevování arzeniku, čáry klesající jeho postupné mizení. 

 

Diagram C. Ukazuje různá období, kdy byla Barbara Monkhousová mimo 
Londýn. Každá její nepřítomnost je představována černým sloupcem. 

Souvislost všech tří jevů je tak nápadná, že z ní lze dedukovat je-
diné: Barbara spáchala předem promyšlenou, rafinovanou vraždu. 

Samozřejmě dnes, kdy laboratorní analýza není už čímsi podob-
ným zázraku, dedukce z materiálních stop poněkud zevšedněla. Ale 
má pořád svůj zásadní význam, protože ve sféře nezměnitelných 
a jednoznačných faktů se logice daří nejlépe. 

2. Nemateriální stopy 
Oproti materiálním stopám, ukazujícím od zločinu k pachateli, 

vedou tyto stopy naopak od pachatele ke zločinu – krutost, kterou oso-
ba románu projeví třeba ke zvířatům, může detektiva přivést 
k podezření, že je pachatelem sadistické vraždy. 
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Už z tohoto příkladu je patrno, že nemateriální stopy jsou málo-
kdy jednoznačné a průkazné; slouží spíš k zacílení pozornosti detek-
tiva a čtenáře, a jsou opět v podstatě dvojího druhu: 

a) Buď odhalují nějaké charakterové vlastnosti pachatele – např. 
žárlivost. Detektiv pak obvykle dedukuje motiv vraždy z řečí pode-
zřelého a z jeho chování vůči ostatním postavám dramatu. 

b) Nebo odhalují určité mechanismy v chování pachatele – muž oz-
dobený knírem má ve zvyku se za něj popotahovat; aby ho tento 
mechanismus neprozradil, dá se oholit, ale přesto si každou chvíli 
mimovolně sahá směrem k hornímu rtu. Usvědčí ho tedy mecha-
nismus zbavený smyslu. Pachatel si ovšem může být vědom tohoto 
nebezpečí, a potom proti němu bojuje. Rodellová uvádí příklad: 
vrah má zlozvyk cinkat v kapse drobnými penězi. Ví o tom, a tak 
začne drobné pečlivě schovávat do peněženky, přitom však podvě-
domě každou chvíli zajede rukou do kapsy. I to si uvědomí, a dá si 
proto do kapsy špendlík, aby se vždycky píchl. Detektiv si povšim-
ne opakovaného drobného zranění, a vyvodí z toho správné závěry. 
Jenomže čtenář závěry obvykle nevyvodí. Většinou se o to ani ne-
pokouší; vědom si své omezenosti, odváží se jen tu a tam vlastního doha-
du, píše Čapek. Pravda, občas trénovaný čtenář detektivek pachatele 
uhodne, jenže uhodnout je něco zcela jiného než dojít k pachateli ces-
tou logické úvahy. Neříká to nic o dedukční schopnosti, nanejvýš je to 
dokladem sčetlosti v žánru. 

Ale právě sčetlost proměnila časem hru ze souboje detektiva 
s vrahem v souboj autora se čtenářem. Bývaly časy, kdy pachatel byl 
zřejmý na první pohled a dedukce byla jen jakýmsi okrajkováním 
zcela přehledného melodramatu – v dřevních dobách detektivky to 
byl zpupný zhýralec nebo ponurý hrbáč. Oblíben býval i zvrhlý 
učenec, vilně pokukující po sličné hrdince, zlikvidovaný urostlým 
mladíkem, nejlépe šlechtického původu. S vývojem Poeovy normy 
o nejméně podezřelém vraždívala křehká stařenka nebo ušlechtilý 
gentleman-lidumil. Chesterton navrhl zlepšení: nejméně podezřelý 
má upadnout aspoň jednou v průběhu děje do těžkého podezření, 
z něhož má být dokonale očištěn, aby ho nakonec detektiv přece jen 
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usvědčil. U jiných autorů – chcete-li hrát tuto zvláštní odrůdu detek-
tivní hry – můžete se spolehnout, že pachatelem je ten, kdo má nej-
lepší alibi. A u jiných zas ten, kdo k vraždě neměl pražádný důvod. 
Na základě těchto tří typů kamufláží vraha ujalo se v odborně fan-
dovské literatuře dělení na whodunity, howdunity a whydunity, pod-
le toho, jak je kladena ústřední otázka románu: „Who’s done it?“ 
(„Kdo to udělal?“), „How’s he done it?“ („Jak to udělal?“) a „Why’s he 
done it?“ („Proč to udělal?“). 

Takovéto hádání ze spisovatelských manýr je ovšem právě jen 
hádáním, a čtenářův apetyt nijak neumenšuje. V podstatě není 
vlastně vůbec žádoucí, aby čtenář pachatele ryze logicky vydeduko-
val. To je výkon vyhrazený Velkému detektivovi, a kdyby ho byl 
schopný i čtenář, Velkého detektiva by to do jisté míry diskreditova-
lo. Což by bylo zklamání nesrovnatelně větší než to, které se dosta-
vuje po seznámení s dedukcí na konci knihy. 

* * * 

Detektivova aura má totiž zásadní význam. Aby ji zvětšili, mají Vel-
cí detektivové ve zvyku prohlašovat naprosto temné události za 
události nad slunce jasné. Je to někdy přímo obsese. Už Lecoq při 
pohledu na záhadné stopy v rozházené ložnici, které po sobě zane-
chali pachatelé, jimž jest vraždu dokázat, prohlašuje: Je to snadný 
důkaz a tato úmyslně rozházená postel by nepřelstila desetileté dítě. Jinde 
zas by zmatek ještě záhadnější neoklamal školáka. Čtenáře sice okla-
me, ale přesto mu nevadí, že je mu tím vlastně přisouzena inteligen-
ce dítěte předškolního věku, neboť je naplněn úctou. Ach, copak to 
nechápete? obrací se v románě Ve vile Rose (At the Villa Rose) Hanaud 
na svého watsona Ricarda. Vždyť je to přece zcela jasné a zřejmé! 
A zase není nic jasné, tím méně zřejmé. Ale nevadí. Nevadí ani, pro-
hlásí-li Dr. Thorndyke na počátku knihy: Je to případ neobyčejně zá-
hadný a zmatený, aby jej na konci téže knihy označil za školácky prostý. 
Velkému detektivovi je vše dovoleno. 

Třeba to, jak často a rád dělá záhadného. Máte nějakou představu, 
jak byl spáchán tento neobyčejný zločin? ptá se Lord Ashe Dr. Fella. 
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Nikdo ze zúčastněných, včetně čtenáře, samozřejmě žádnou před-
stavu nemá. Dr. Fell však praví typicky: Ano. Myslím, že na to přijdu, 
jestliže se dozvím několik odpovědí, které v nejbližší době očekávám. Jaké 
odpovědi? Na co odpovědi? Vše je naprostá záhada. Nakonec 
Dr. Fell ty odpovědi skutečně dostane v podobě „dodatečných 
vražd“. Ale nevadí; Velký detektiv pouze melancholicky pozname-
ná, že to stálo lidské životy, a na zdvořilé ujištění obdivujícího nevin-
ně podezíraného: Tomu jste nemohl zabránit! odtuší s filozoficky 
smutným úsměvem: Kdo ví… A zase to nevadí. Podivuhodná tupost 
detektivova, zavinující nové a nové vraždy, je zcela omluvena pros-
tým postesknutím: To jsem měl předvídat! Jistěže, veliký Sherlocku, 
snad jste mohl, snad jste dokonce měl – ale kdo by se to od Vás od-
vážil žádat. Jistě ne čtenář, nepředvídající pranic a vrávorající 
v bludišti záhad jako Alenka v říši divů. 

* * * 

Protože všechno, na čem nakonec záleží, je, aby byl vrah usvědčen – 
pardon! Aby se přiznal. I pro nejanglosaštější detektivku je dost dob-
rá soudní teorie Vyšinského. Neboť dedukce detektiva je sice bri-
lantní, ale důkazy o vině, které by šly předložit soudu, obvykle po-
kulhávají. Rozborem celé řady proslulých a klasických detektivek to 
přesvědčivě dokázal profesor John Barker Waite z právnické fakulty 
Michiganské univerzity a autoři si to většinou sami uvědomují. Pro-
to také zdrcující většina románů nekončí soudním procesem, ale 
zatčením, a pak eventuálně zmínkou o vykonání spravedlnosti. Jsou 
ovšem výjimky – Gardnerovy romány se dokonce nejméně z jedné 
třetiny odehrávají v soudní síni – ale ty spíš jen potvrzují pravidlo. 
Stačí tedy přiznání: po něm zhusta následuje provedení ortelu, a to 
buď rukou boží (mrtvice, oblíbená zejména ve starých detektiv-
kách), nebo rukou mstitelů, eventuálně rukou detektiva samého, 
a nejčastěji ovšem rukou vlastní, neboť sebevražda je – alespoň pod-
le detektivní logiky – nejvyšší formou přiznání. Veliké množství 
zlosynů schází ze světa dřív, než byli předáni příslušným orgá-
nům – od Poeova Goodfellowa a Collinsova Ablewhita až po smut-
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né hrdiny Mickeyho Spillana; veliké množství obrací zbraně proti 
sobě nebo se vrhá do skalnatých propastí – od Gaboriauova Trémo-
rela až po Chandlerova poručíka Degarma. 

* * * 

A koncem vraha také detektivka končí, a má končit. Tedy nikoli 
sňatkem, dlouhým polibkem nebo vášnivým objetím. Ve správné 
detektivce nemá se láska vůbec vyskytnout, alespoň ne ve spojení 
s detektivem. Představuje, jak říká Chandler, element napětí antago-
nistického detektivovu úsilí vyřešit problém, komplikuje dle Karla Čap-
ka celou intelektuální situaci fatálními vztahy sentimentálními; tím, že 
byla uvedena do románů o vražedné nenávisti, jak to provedli mo-
derní Angličané, končí se epocha detektivky. Jen kýč zůstává. 

Možná, že se to zdá absurdní, ale takové jsou zákony žánru, který 
se neřídí zákony života, ale pravidly hry. Detektiv může mít starou, 
dávno mrtvou, a proto neškodnou lásku z mládí jako Nero Wolfe; 
může mít také nějaký ženský ideál, o němž se čas od času zmíní, 
a jehož fotografii má dokonce stát na krbové římse, jako Sherlock 
Holmes, ale tento ideál musí zůstat ve sféře ideálů a neplést se de-
tektivovi do výkonu jeho povolání.24 Detektiv může být také ženatý 
jako insp. Alleyn Ngaio Marshové, a může být dokonce otcem mno-
ha dětí, jako havajský pátrač Charlie Chan, nebo může mít svou stá-
lou a nestárnoucí dívku, jako je Della Streetová Perryho Masona. 
Takové ženy představují usedlý element, klidnou manželskou lásku, 
která detektivův mozek nezahaluje růžovou mlhou sladkého šílen-
ství, a nebrání mu proto v soustředění. Ale hrdinky, klientky, krásné 
oběti zlosynů jsou pro detektiva tabu. Nesmí vůči nim podlehnout 
milostné vášni, neboť láska je citová záležitost, a cokoli je citové, překáží 
onomu jedině pravému, chladnému rozumu, jehož si cením nade vše. Tak 
praví Sherlock Holmes, a nikoli Sir Arthur Conan Doyle, ale moder-

                                                      
24 Na krbové římse v 221 B Baker Street je fotografie zmíněné Ireny Adlerové, jediné 
ženy, která ho – v povídce Skandál v Čechách – přelstila, a tím si získala jeho obdiv. 
Její fotografie si cení nad drahokamy, ale zdá se, že ani v tomto případě nezapůsobily 
na Holmesa vnady krásné intrikánky, ale důvtip jejího mozku. 
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ní erotičtí reformátoři doplácejí na to, že jejich detektivové nejsou 
tak klasicky frigidní. Čím víc se zajímají o krásné pohlaví, tím míň 
zájmu jeví o ně čtenáři, o to míň jsou jim věrní. Neměli by, myslím, 
zapomínat na prastaré poučení Genese, týkající se ženských a jejich 
role v mužově životě, tím méně na zkušenost Holmesovu, jemuž 
nejpřitažlivější ženu, jakou v životě poznal, pověsili za to, že otrávila tři 
děti pro životní pojistku. 
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NÁPAD 8 
Apologie 

neboli Návrat detektivky k poezii 

  
Záleží vždycky na tom, kdo to píše 

a co v něm je, z čeho to píše… 
– RAYMOND CHANDLER 

  
  
  
Když se první odvážné ženy někdy v devatenáctém století objevily 
u Vltavy v koupacích úborech, musely dlouho vysvětlovat pohorše-
ným návštěvníkům bordelů, že nejde o výstřelky nemravné neřesti, 
ale o zdravotně sportovní zájem, a že dotyk slunečních paprsků na 
kůži je stejně prospěšný ženskému jako mužskému tělu. První spor-
tovci měli vůbec dost práce, než dokázali, že jejich nepochopitelná 
činnost s míčem není dílo ďáblovo, vedoucí ke zhrubnutí lidského 
plemene, ale zdraví užitečný tělocvik, docela nevinná hra. 

Detektivní hra měla podobný, ne-li horší osud, a dodnes naráží 
na předsudky. A podobně jako masové rozšíření sportu vytvořilo 
zvláštní odrůdu teoretického sportovce, který sám do míče neumí 
kopnout, ale vyzná se dokonale ve všech finesách boje, vznikl 
i teoretický vrah, detektivní fanda, kriminální odborník nad od-
borníky, který když mu synáček vyfoukl prkenici, vyhodil služeb-
nou. Fandovství má kromě mnoha špatných jednu dobrou vlast-
nost: člověk zůstává předmětu své fanatické náklonnosti 
skálopevně věrný. A tak se detektivky píší pro čistě profesionální pub-
likum, říká Philip Van Doren Stern, a tišším hlasem dodává: proto se 
také nevyvíjejí. 

Bohužel, musím se přiznat, že sám cítím jakýsi podrážděný od-
por k „pokroku“ na tomto poli. Vpád Lásky, Humoru, Politiky 
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a Sociologie do detektivky naplňuje její přívržence hněvem. Dejte nám Vel-
kého detektiva v čisté formě! volají. Dejte nám Hádanku, Klíče k Záhadě, 
Dedukci a Řešení – a ozdobné sarapatičky si nechte! Jinými slovy: Dejte 
nám Sherlocka Holmese! (Lee Wrightová). Ano, něco na tom je. Neboť 
čtu-li tato díla, naplněná výpůjčkami z jiných žánrů, jaká dnes píší 
Margery Allinghamová, Hillary Waugh, Sarah Woodsová a jiní re-
formátoři hádanky a měnitelé napínavé hry v nudnou vážnou zále-
žitost, zvedá se ve mně charakteristická nostalgie po zlatých starých 
časech, tak příznačná pro každé reakcionářství. 

Ale co když to ani není reakcionářství, ale jen touha po čistotě vě-
ci, neznešvařené falešnou literární ctižádostivostí? Po ideálu, jehož 
bylo už kdysi dosaženo, ale pak byl zapomenut? 

Anebo je to ještě něco jiného – a horšího? Pro mne, stejně jako pro 
mnoho jiných, začíná svou esej Provinilá farnost (The Guilty Vicarage) 
W. H. Auden, je čtení detektivek jakýsi návyk, podobně jako kouření nebo 
pití alkoholu. Má stejné symptomy: Za prvé: intenzívní nutkavost žá-
dosti – mám-li něco na práci, musím si dát pozor, aby se mi do ruky nedo-
stala nějaká detektivka; jakmile ji jednou začnu číst, neustanu, dokud ji 
nedočtu. Za druhé: specifičnost žádosti – příběh se musí odvíjet dle jistých 
formulek (velice nesnadno se mi např. čtou detektivky, které se neodehrávají 
na anglickém venkově). A za třetí: přechodnost žádosti – na příběh zapo-
menu, sotva jsem dočetl poslední stránku, a nemám chuť přečíst si ho ně-
kdy znova. 

Je to nepříjemné, ale něco na tom je. Vždyť podobně soudí 
i mnozí jiní. Na autorech se žádá, aby opakovali staré formulky, potvrzuje 
Audena Van Doren Stern, protože pro narkomana není nic nepřijatelněj-
šího než změna narkotika. Originalita je potlačována, absolutním vládcem 
je ortodoxie. 

A tak člověka trochu zamrazí, když si uvědomí, čemu propadl. 
Ani mu příliš nepomůže, přečte-li si útěšná slova prof. Kolumbij-
ské univerzity Harrisona B. Steevese: Pro mne jsou detektivky narko-
tikem, mírným stimulans, které se má užívat, cítíte-li pokles tvůrčí ener-
gie, třebaže je pronáší význačný znalec „vážné“ anglické literatury, 
a začne se skoro zapřísahat, že Už nikdy! seznámí-li se 
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s argumentací ještě daleko věhlasnějšího esejisty Edmunda Wilso-
na: Četba detektivek je prostě druh neřesti; pokud jde o pošetilost 
a nepříliš velkou škodlivost, stojí někde mezi křížovkami a kouřením… 
Jeden z čtenářských dopisů, který jsem dostal jako odpověď na své člán-
ky,25 ukazuje narkomana v nejčistším a v nejbezostyšnějším stadiu… Pi-
satelka uvádí, že přečetla stovky detektivních románů, ale že je překvapu-
jící, „jak málo by jich doporučila druhým. Avšak špatná detektivka je lepší 
než žádná. Zkuste to znova. Budete-li mít trochu štěstí, najdete knihu, 
která se vám zalíbí a kterou budete obdivovat. Potom i Vy se stanete De-
tektivkářským fandou“. Ten dopis, dodává Wilson, mi zpěnil krev: 
přesně tak nabádá člověk propadlý opiu novice, aby si z toho nic nedělal, 
když se mu po první dýmce zvedne žaludek. A celou esej – která se 
jmenuje Koho zajímá, kdo zavraždil Rogera Ackroyda? (Who Cares Who 
Killed Roger Ackroyd?) – končí Wilson slovy, jež ve čtenáři probou-
zejí špatné svědomí: Těm sedmi pisatelům, kteří jsou se mnou a kteří mi 
v několika případech poděkovali, že jsem jim pomohl zbavit se návyku… 
pravím: Přátelé, představujeme menšinu, ale Literatura je na naší straně. 
Na světě je tolik skvělých knih, které jsme ještě nepřečetli, neprozkoumali 
a nepoznali, takže není třeba nudit se těmito odpadky. 

* * * 

Snad jsem to neměl citovat. Doufám, že se čtenář nyní nerozhodl 
vyloučit navždy detektivky ze své četby. Bylo by to předčasné; 
mějme na paměti, že v literatuře není nic definitivního, že názory se 
zde sice pohybují v extrémech, ale pravda bývá uprostřed, že 
vždycky záleží spíš na subjektivních vlastnostech autora než na ob-

                                                      
25 Wilson, hlavní literární kritik časopisu The New Yorker, uveřejnil tam v letech 
1944–45 tři články, ostře namířené proti detektivkám; podrobil v nich zničující kriti-
ce hlavně styl a psychologii knih Sayersové, Christieové, Hammetta, Stouta, Mar-
shové (viz citát z jednoho článku na straně 117) a Futrella. Milost získal v jeho očích 
pouze Raymond Chandler, jehož román Sbohem buď, lásko má, přečetl prý s potěše-
ním a jeho autora typem přiřadil ke Grahamu Greenovi (i když pod jeho úrovní), 
a samozřejmě Sir Conan Doyle. Jemu věnoval celý poslední článek, kde došel 
k závěru: Sherlock Holmes je literatura na nízkém, nikoli však zahanbujícím stupni, kdežto 
detektivní autoři, kteří jsou dnes nejvíc v módě, literatura nejsou. 
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jektivních vlastnostech žánru a že během svého víc než stoletého 
vývoje našla detektivka i mocné přímluvce a skvělé pěstitele. 

Faktem ovšem je, že to není žánr, který by zcela uspokojil příliš 
mnoho opravdu velkých spisovatelů – což není než další důkaz pro 
naši teorii hry jakožto podstaty detektivky. Téměř tragický podtext 
mají třeba mnohé úvahy Raymonda Chandlera, tohoto z největších 
kumštýřů žánru. Napsal sice, jak už jsme uvedli, rozšafná slova: 
Může se člověku, jako jsem já, který není příliš nadaný… dostat většího 
zadostučinění, než že vzal laciný… žánr a udělal z něho něco, o co se přou 
vzdělaní lidé, ale pročítáme-li jeho dopisy, zjistíme, že je to jen sebeu-
těšování (Rozumějte mi dobře: subjektivně vzato sebeutěšování. 
Objektivně vytvořil Chandler dílo, za něž se ani on, ani americká 
literatura rozhodně nemusí stydět). Asi jsem z téhle věci už vyrostl, 
píše. Přišel jsem se svou troškou do mlýna a mnoho spisovatelů uznává… 
že se mi podařilo osvěžit unavený žánr… ale otázka je, co psát dál? … Mu-
sím napsat nějakou knihu, než budu zapomenut! 

Tato kniha měl být „vážný“ román, ale zachoval se jen náčrt ob-
sahu a název Anglické léto (English Summer). Aby Chandler mohl 
plán realizovat, potřeboval věc, na jejímž nedostatku ztroskotalo tak 
mnoho talentů i příslibů – peníze.26 V příštích dvou letech bych měl 
dokončit tři detektivky. Jestli na nich vydělám dost, abych mohl odjet do 
Anglie, zapomenout na psaní detektivních románů a pokusit se o „Anglické 
léto“, pustím se do nich… Jestli bude mít „Anglické léto“ senzační úspěch, 

                                                      
26 Obvykle panuje představa, že detektivkami lze na Západě vydělat jmění. Prav-
dou je opak; až na výjimky lze jmění vydělat výhradně „vážnou“ literaturou. Jako 
žánr je detektivka nesmírně populární, ale jednotlivě se nikdy nestane bestsellerem; 
už z toho prostého důvodu, že detektivky si lidé v USA většinou jenom půjčují 
z veřejných knihoven (mít je v knihovně je příznak „nekulturnosti“). Maximální 
náklad proto nepřesáhne – podle údajů Jamese Sandoe – 15 000 výtisků vázaného 
vydání. Vydání paperbacková dosahují sice nákladů kolem 100 000 i víc, ale stojí 
průměrně pouze 35 centů. Protože autorské honoráře dělají maximálně 15% z pro-

daných výtisků (údaj Malcolma Cowleyho z r. 1950), lze si snadno domyslet, proč 
jsou detektivkáři tak plodní. Chtějí-li dosáhnout slušné životní úrovně, musí ročně 
vydat asi dva romány. 
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budu se nadále věnovat jen dramatické a fantastické literatuře27… anebo 
sem tam napíšu nějakou příjemnou detektivku, čistě jen pro zábavu. 

Čistě jen pro zábavu, protože to, co píšu a co jde na odbyt, není to, co 
chci psát (Dopis Georgi Harmonovi Coxeovi). 

* * * 

Ale nedejme se deprimovat. Sem tam si Chandler postěžoval, ale 
když šlo o věc, dovedl detektivky velmi duchaplně a odhodlaně 
hájit. Především tím, že uměl vyhmátnout jisté nesporné hodnoty, 
které přes všechny vnější znaky narkomanie zařazují detektivku 
přece jen do jiné kategorie lidské zábavy, než jsou kouření a chlast. 

Hájil především detektivní román jakožto literaturu. Ať už od Te-
be neslyším takové žvásty, jako že ‚jakožto literatura moje spisy zavánějí‘, 
píše rozhořčeně příteli E. S. Gardnerovi. Říkat, že to, co píšeš, není 
literatura, je jako říkat, že kniha, která v člověku vzbuzuje chuť si ji přečíst, 
nestojí za nic. Jestliže nějaká kniha, jakákoliv kniha, dosáhne jisté intenzity 
uměleckého účinu, stává se literaturou. Tato intenzita může být záležitostí 
stylu, situací, postav, emocionálního tónu nebo myšlenky nebo půl tuctu 
jiných věcí. Může to být také schopnost dokonalé kontroly nad spádem pří-
běhu, podobná schopnosti ovládat míč. A to právě Ty ovládáš víc než co 
jiného a víc než kdo jiný. 

Myslím, že právě zde Chandler vystihl to nejcennější, co detek-
tivka uchovala a čím působila v dobách, kdy „vážná“ literatura ten-
to rys zcela potlačila: děj, který zůstává podstatou detektivního ro-
mánu, přes všechny zhybridizované pokusy; epický, rychlý, spádný 
a strhující děj. Byly doby, (nejsem si jist, že jsou už za námi), kdy 
bylo zcela oprávněné tvrzení Marjorie Nicholsonové z Kolumbijské 
univerzity, známé historičky science-fiction, že detektivka je jediný 
druh prózy, kde je pořád ještě možné vyprávět nějaký příběh. Detektivka 

                                                      
27 V Chandlerově pojmosloví znamená „dramatický román“ prostě psychologický 
román, zachycující konflikt charakterů, jak je to zřejmé z náčrtku obsahu Anglického 
léta: Vnější téma je příběh Američana v Anglii, dramatické téma je úpadek zjemnělého cha-
rakteru, kontrastovaný s duchaplným, poctivým, zcela neohroženým a šlechetným Američa-
nem nejlepšího typu. 
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vskutku na děj nezapomněla, jako by si vzala k srdci starou Aristo-
telovu poučku (a pokud si ji nevzala k srdci, přestala být sama se-
bou), že postavy dramatického díla nejednají proto, aby vyjevovaly 
charakter, ale mají charaktery proto, aby rozvíjely děj. A tak mohl Karel 
Čapek s dobrým svědomím prohlásit: Měl bych nyní napsat studii 
o Úpadku Epična čili o vymírání Děje… Avšak já věřím, že nezahyne. Uja-
la se ho detektivka. 

* * * 

Ukázali jsme, že detektivka, zejména v postavě Velkého detektiva, je 
typickým uměním útěku od skutečnosti do snu, od šedivosti tohoto 
k fantazii vysněného světa, od únavy po práci k osvěžujícímu odpo-
činku. Dnes, když jsme se na umění přestali dívat ponurými brýlemi 
nedůvěřivého dogmatismu, není myslím už třeba hájit právo eska– 
pistické literatury na alespoň jedno skromné místo v orchestru. Ko-
neckonců, dá se jí také říkat „zábavná“ nebo „oddychová“ četba, 
a říkejme jí tak, neboť slovo „eskapismus“, třebaže přesné, nezní 
dost pěkně uším vlivných sucharů. Nuže, detektivka není jen ro-
mantickým útěkem od neromantického všedního života, ale ve 
smyslu naznačeném v předchozí pasáži také jistým útěkem od litera-
tury – to jest od té literatury, která přestala plnit jednu ze svých pra-
věkých funkcí: přestala lidi bavit. Nesmírný vzrůst popularity detek-
tivek po první světové válce, doprovázející nástup čtenářsky velmi 
náročné moderní prózy a poezie, byl způsoben mimo jiné 
i odvratem čtenářů od přehnané subjektivnosti k žádoucí objektivnosti, od 
rozvleklého rozpitvávání citů k přímému apelu na rozum; od opětovného 
zdůrazňování, že lidé jsou oběťmi buď prostředí, nebo vlastních žláz, 
k názoru, že lidé dovedou vědomě kout pikle a vědomě plánovat; od „proudu 
vědomí“, který nás jako Léthé hrozí zaplavit monotonií, k analýze příčin, 
kontrolované a řízené přemýšlejícím mozkem; od beztvárnosti k formě; od 
nedospělého k dospělému; a především od chytrého a snadného pesimismu, 
který lidi a vesmír vykládá v pojmech nemorální nesmyslnosti, k nové víře 
ve vesmír ovládaný příčinami a následky (Marjorie Nicholsonová). 
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Je to možná trochu přehnané, ale znovu opakuji, že v oblasti lite-
rárních sporů ocitáme se v říši extrémů, neboť koneckonců umělci 
musí zacházet příliš daleko, aby ostatní došli dost daleko (Joseph Barry). 
Pravda bývá uprostřed, a pravda o detektivce – jako ostatně pravda 
o všech literárních druzích – je v osobě autora. 

Už klasik R. Austin Freeman upozorňoval, že pohrdání detektiv-
kou je zaviněno tendencí začátečníků nesmyslně užívat právě této obtížné 
a složité formy k učednickým pokusům, a také zvláštním předsudkem 
literární historie, která jiným žánrům přiděluje v literatuře místo podle 
jejich mistrovských děl, kdežto detektivka se posuzuje podle propadáků. 
Status celého žánru se stanoví dojmem, založeným na jeho méněcenných 
příkladech. 

Pravdivost obou postřehů nevyvrací ani náš dnešek. Redakční 
stoly pražských nakladatelství plní výtvory fušerů, kteří k „vážné“ 
literatuře nemají odvahu, a třebaže v poslední době se detektivky 
recenzují, je pořád ještě pravidlem, že se to odbývá patnácti řádky 
petitu, kdežto pseudopoetickým výlevům kdejakého vážně se tváří-
cího veršotepce věnují se celé půlstránky. V tom jsme dohonili Ame-
riku, kde autor detektivek, ať píše sebelíp a sebeprofesionálněji, dočká se 
recenze zdéli jednoho odstavečku, kdežto půldruhého sloupce zdvořilé po-
zornosti je věnováno čtvrtořadému, špatně vystavěnému, pseudovážnému 
popisu party česáčů bavlny na Hlubokém Jihu (Chandler). A také u nás, 
stejně jako v Americe povyšují snobi už pouhou definici podřadného 
„vážného“ romanopisce beze stylu a bez skutečného talentu nad autora 
detektivek, který možná přispěl k renesanci literatury jako celku. 

Opakuji: pohybujeme se v extrémech zaujetí a předpojatosti, ale 
je tu racionální jádro: detektivka jistě zplodila hodně špatného, ale 
kdo může říct, jestli přinejmenším stejné množství mizerných knih 
nezplodila také „vážná“ literatura. Navíc špatná detektivka je jenom 
špatná literatura: nudí a člověk nad ní lituje času a peněz. Ale je to 
pohádka pro dospělé; nikdo se zdravým rozumem od ní nečeká odpo-
věď na velké otázky člověka a doby. Tu čekáme od „vážné“ literatu-
ry; je-li to však špatná vážná literatura, dává nám místo odpovědi 
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něco, co nelze nazvat jinak než lež o životě – byť to neschopný autor 
myslel sebelíp. A pak už nejde jen o špatnou literaturu. 

* * * 

Může se to zdát přehnané, ale Chandlerova zmínka o renesanci litera-
tury, k níž přispěly „pokleslé“ žánry, není neoprávněná. Byli jsme 
a jsme svědky podobných renesancí v různých dobách a v různých 
uměleckých odvětvích. Jazz, typická „malá“ hudební forma, která, 
jak experimenty dokázaly, nesnáší dobře velké symfonické plochy, 
přispěl víc než výrazně k růstu největších moderních skladatelů 
i celých hudebních směrů, a obohatil výrazový rejstřík „vážné“ 
hudby víc než „návraty ke klasikům“. Vliv jiného pokleslého žánru, 
science-fiction, má na svědomí Krakatit, Válku s mloky, H. G. Wellse 
a všemožné břitké utopie moderní doby. Vítězslav Nezval a celá 
plejáda báječných talentů poetismu a surrealismu je sotva myslitelná 
bez umění kramářských písniček, bez primitivních malířů 
a „malých“ uměleckých forem divošských národů. 

Vtip je v tom, že tvůrci malých forem se nesnaží (anebo když se 
snaží, nejsou schopni) proměnit je ve formy „velké“; v rukou velké-
ho umělce mohou se však tyto drobnosti stát něčím víc, než se zdá, 
že jsou. Úsilí řady jazzových skladatelů napsat jazzovou symfonii 
ztroskotalo; ale Stravinskij by sotva byl Stravinským bez Buddyho 
Boldena. Je to krutá ironie života, že sebeobětavější snahy „afficio-
nados“ získat předmětu své lásky úctyhodnost příliš nepomáhají – 
a pak přijde někdo odjinud, s chladným rozumem (ovšem 
i s chápavým srdcem) vezme to, co v lásce budí lásku a co afficiona-
do, oslněný svým šílenstvím, nedovede rozeznat od nepodstatného, 
a vytvoří věc, která je radostí navěky. Přesně jako Shakespeare, jenž 
vzal falešné bohy a zgruntu je předělal; vzal běžný žánr a udělal z něho 
něco, co menší duchové nikdy nepokládají za možné (Chandler) – nebo 
jako Dürrenmatt, který chce vytvářet umění tam, kde je nikdo nehledá. 

Což není než varianta dávného poznatku Karla Čapka, že kdyby 
se mělo zrodit nové lidové, to jest lidem prožívané umění… bylo by nutno 
dobývat ho z kýče, a nikoliv z oblasti exkluzivních výtvorů; bylo by třeba 
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ohlédnout se po všelijakých prastarých tradicích (k nimž počítám i soudní 
síň, film, hrdinné eposy, kolportážní romány a jiné, nedosti oceněné zdroje) 
a pak udělat z toho umění. Ach, kdybych tak mohl prorokovat, jak se to 
udělá, nepsal bych tento článek, nýbrž napsal bych román; bylo by tam 
o lásce a hrdinství a jiných velkých ctnostech, a bylo by to tak krásné, tak 
sentimentální a povznášející, že by každý výtisk koloval z ruky do ruky, 
z ruky rozpíchané, rozleptané od prádla, rezavé cihelným práškem, potřís-
něné inkoustem do rukou označených zase jiným těžkým životem, až by se 
u všech výtisků ztratil titulní list a nikdo by nevěděl, kdo to napsal. Bylo by 
také zbytečné vědět to, neboť každý by tam našel sebe sama… Být obecný, 
být nekonečně a svatě vulgární: to je nedostižná dokonalost, před níž jest 
nám zoufati. 

Ale nebuďme tak zcela pesimističtí. Ani Čapek se nevzdával, 
a detektivkáři se také nevzdávají, neboť přese všechno věří, že de-
tektivka může být víc než řemeslně vyráběné stimulons unavených 
nervů. Záleží prostě na tom, kdo to píše; musí to být umělec, to jest 
člověk, který má světu říct něco víc než jen to, že – třeba detektiv-
kář – umí psát kultivovaně a duchaplně. Pak snad může sebrat od-
vahu a přihlásit se k Dürrenmattovu soudu, že literatura musí být 
lehká, aby nic nevážila na váze současné kritiky; jedině tak znovu získá 
svoji váhu. 

* * * 

Jenomže to už asi nebude detektivka, nanejvýš román inspirovaný 
detektivkářskou technikou, a ten není předmětem této knížky. De-
tektivka má být zábavné čtení, a to by měla být i tahle – dá-li se to 
tak nazvat – studie. Má-li ještě nějaký jiný smysl, pak je to pokus 
přispět aspoň trochu k tomu, co snad je už skoro zbytečné: 
k obhajobě detektivky jako žánru, který má právo na život, i když 
funkci vážné literatury suplovat nemůže a nemá. 

Chceme-li se však pokusit o takovou apologii, musíme se chtě 
nechtě znovu dotknout problému realismu v detektivce. Nejsem 
literární teoretik a přiznám se, že příliš nerozumím protahovaným 
sporům o náplň pojmu realismus. Jsou jistě důležité proto, aby člo-
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věk mohl psát jinak, než psali klasikové, aniž má pocit, že dělá něco 
protizákonného. Ale literaturu dělají dobří spisovatelé a dobré spi-
sovatele dělá život, a pak teprve literatura. Jako člověk, který se po-
kouší psát „vážnou“ prózu, zatraceně dobře vím, že realismus je 
nejtěžší věc slovesného umění, a znamená prostě psát to, co se spi-
sovateli, po zvážení všech osobních zkušeností i zkušeností ostat-
ních lidí, jak jsou zčásti zachyceny v knihách, jeví jako pravda. Tedy 
psát pravdu, nikoli dobře či špatně míněné, vážně se tvářící pohád-
ky (černou nebo bílou lakýrovku, realismus omezený všelijakými 
adjektivy, o němž jeho, podle teoretiků hlavní praktický tvůrce kdy-
si řekl, že Čort znajet, co to je). 

Mluvíme však o detektivkách; kdyby zachycovaly pravdu 
o zločinu, mohly by zajímat ty milióny svých čtenářů? A kdyby je 
proto zajímaly, co by to vlastně bylo za lidi? 

Nechce se mi věřit, že Vraždu, která potřebuje reklamu, si v Klubu 
čtenářů objednalo sto šedesát tisíc sadistů. Rozhodně ne, protože 
je-li detektivka vůbec realistická, je psána s jistou povzneseností nad reali-
tu: jinak by ji chtěli psát a číst jenom psychopati (Chandler). 

A detektivka je nad realitu skutečně povznesená, alespoň a právě 
v ústředním bodě, okolo něhož se točí její děj. Nevážnost detektivky, 
píše H. R. Steeves, je zřejmá především v tom, jak nonšalantně, a dokonce 
se sardonickým humorem se staví k zločinu. Vražda v ní není tím, čím ve 
skutečném životě, ani tím, čím byla v předdetektivním kriminálním 
románě. Jejím hlavním motivem je „společenská objednávka“, 
a proto v ní reálné motivy tak často chybějí. To není, jak to absurdně 
shledává u Poea Hans Pfeiffer, projev nějakých nehumánních tenden-
cí, ale jen křestní mince, vložená do velké detektivní hry. 

Pfeiffer, jinak velmi sčetlý a fundovaný historik a veliký obhájce 
realismu v detektivním žánru, dopouští se vůbec, podle mého názo-
ru, dvou omylů: jednak nepokládá detektivku za samostatný, nový 
a plnokrevný žánr, ale jen za buržoazně zdegenerovanou formu 
kriminálního románu, jednak projevuje absolutní nedostatek smyslu 
pro základní tón žánru, který, řečeno slovy Arthura Machena, pra-
mení ze spojení vraždy s legrací. 
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K tomu prvnímu: Kriminální román sehrál v dějinách literatury 
jistě svou společenskokritickou úlohu, zejména u německých osví-
cenců, jako byl Schiller, Anselm von Feuerbach nebo Georg 
Büchner.28 V podstatě ideologické poučení, jehož chtěli tito autoři 
dosáhnout, se tu nenásilně a formou senzačně zábavného čtení do-
stávalo do rukou širokých vrstev, jinak zavalených apolitickou, ryze 

únikovou literaturou. To si zapamatujme. Ale už od poloviny 
19. století etablovala se detektivka jako samostatný žánr a od té do-
by existuje vedle kriminálního románu. Romány o zločinech jakožto 
prostředky společenského protestu se nepřestaly psát; jen 
v americké literatuře by tvořily hezky dlouhý seznam od Craneovy 
Jiřího matky (George’s Mother), přes Dreisera, přes Wrightova Syna 
černého lidu (Native Son) až po třeba Zabít ptáčka (To Kill 
a Mockingbird) Harper Leeové. Formy kriminálního románu, neome-
zeného pravidly, jež jsou nutná u příběhů, kde jde o vypátrání zá-
hady, používali autoři, zejména autoři větší potence, stále a bez pře-
rušení. 

Ale detektivka se od krirománu oddělila jako žánr zcela specific-
ký. Možná, že je pravda, jak píše Pfeiffer, že v průběhu stále většího 
upevňování kapitalistického pořádku ztrácí se čím dál tím více společenský 
obsah detektivky. Jevilo se trapným příliš zřetelně poukazovat na společen-
skou funkci policisty, který není ničím jiným než hlídacím psem buržoaz-
ního pořádku. A tak bylo společenské čím dál víc eliminováno… Detektivní 
romány upadly k formálně logické konstrukci hravé fantazie, a tím opět 
sloužily zájmům buržoazie, která chtěla udržet masy v nevědomosti. Mož-
ná že je to pravda. Dejme tomu, že někdy před Doylem existovala 
škola detektivek s obrovským společenským obsahem, burcujícím lid 

                                                      
28 Pro přesnost znovu: kriminální román chápejme s Pfeifferem (kriminální román 
vypráví historii nějakého zločinu) jakožto román zabývající se zločinem, kde spisovate-
le zajímá společensko-psychologická geneze tohoto zločinu, nikoli metody pátrání 
po něm (vrah je od začátku znám), a koncipovaný v nejlepších případech jako pro-
středek společenské kritiky. Patří sem proto i díla jako Dreiserova Americká tragédie 
nebo Dostojevského Zločin a trest. Detektivního spisovatele naproti tomu zajímají 
výhradně metody a průběh pátrání po neznámém pachateli známého zločinu. 
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z nevědomosti; nevím o ní, ale nedělám si patent na vševědoucnost. 
Dejme tomu, že Siru Conanu Doylovi nebo R. Austinu Freemanovi 
bylo trapné prezentovat policistu jako hlídacího psa buržoazie, 
a proto ho proměnili v geniálního podivína z commedie dell’arte. 
Ale je opravdu vznik něčeho tak svěžího a zcela nového, zábavného 
a životaschopného; něčeho ve svých počátcích tak úzce souvisejícího 
s poezií a s okouzlením probouzejícího se moderního člověka logi-
kou a rozumem, je opravdu možné něco takového označit prostě za 
degeneraci? Je vůbec možno označit něco, co výrazně rozšiřuje rej-

střík jakéhokoliv umění, za úpadek? 
Jenomže, co je to vlastně umění v pojetí Pfeifferově? Zábava bez 

poučení je prázdná. Poučení bez zábavy je nudné, říká. Umění je zábavné 
poučování. 

Tedy: Co není zábavné, není umění. Co nepoučuje, také není 
umění. Chopí-li se této veledefinice kulturní byrokrat, vyloučí podle 
ní z umění jak Kafku, tak detektivky. Protože pouze zábavná detek-
tivní hra pak ovšem umění není. A tak Pfeiffer, vycházeje z této 
pozdně osvícenské myšlenky, doporučuje jako jediný typ socialis-

tické detektivky zábavně poučnou melanž, realisticky se zabývající 
reálným zločinem, který ovšem v socialismu není už nutný, protože 
tady každý jednotlivec může rozvinout své schopnosti a sklony. Právo na 
existenci pak Pfeiffer detektivce vymezuje i časově: jenom pokud 
budou v socialismu rozvíjet své schopnosti a sklony také zloději a vrazi 
(uvádí dojemný případ jakéhosi realistického autora kriminálních 
reportáží, který se raduje, že přijde o chleba, protože zločinnost, 
zřejmě už brzo, vymře). A po tuto kratičkou dobu (než žijící autor 
přijde o chleba) může detektivka existovat jako literární prostředek 
osvícení, jako prostředek poučení a výchovy, spojený s napětím a zábavou. 
Maně si představuji nebožtíka Emila Vachka v roli šprýmujícího 
učitele, a nevím, nevím… 

Vypadá to krásně, ale mimo zákonitosti ryze literární to ignoruje 
jeden základní rozdíl mezi kapitalismem a socialismem. Je jistě ško-
da, že detektivky jakožto prostředku politického osvícení použilo 
tak málo autorů v kapitalismu, kde – alespoň před lety 
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a v koloniálních státech dodnes – je dělnická třída pologramotná, 
dezorientovaná školní výchovou a ohlupovaná masovým šířením 
bezideového braku ve filmu, v televizi i v literatuře. Tady je napros-
to na místě použít všech prostředků pro osvícení, protože jich nikdy 
není dost. Ale plnit detektivky poučováním u nás, kde člověk od 
jeslí prochází systematickým školením? Není to – i z pedagogického 
hlediska – trochu neprozíravé? 

A pak: staré kriminální romány odhalovaly vraždu jako přiroze-
ný důsledek vládnoucích společenských zákonitostí. Mohly tedy 
riskovat nepříjemně patologický vedlejší účinek realisticky krvavého 
čtení, protože jejich věc stála za riziko. Ale v naší společnosti, kde 
vražda je už projevem ryze psychopatologickým (sexuální vraždy, 
žárlivost, patologická ziskuchtivost, chorobná asociálnost) a nejsou 
k ní „rozumné“29 důvody, je riziko příliš veliké a zisk příliš malý. 
O čem tu chcete zábavně poučovat? 

Můžete ovšem psát o drobných zlodějinkách, kterých je pořád 
dost. Ale nevím, vystačí-li vám to na román; historie žánru sdosta-
tek dokázala, že pobertové mohou být nanejvýše smutnými hrdiny 
soudniček. 

Ne, nemohu než opakovat, že důsledný realismus detektivce 
prostě nesvědčí. Až to pochopí Hans Pfeiffer, pochopí i to, proč se až 
dosud ani jediný detektiv naší nové kriminální literatury nestal nezapome-
nutelnou, pevně ztvárněnou, typickou postavou jako kdysi Sherlock Hol-
mes, proč se dosud socialistický Sherlock Holmes nenarodil. 

Protože ani kapitalistický Sherlock Holmes se nenarodil jako fo-
tograf boje se skutečným zločinem, ale jako vylepšení půvabného 
nápadu dávno mrtvého básníka. 

Ještě kurióznější než schematické brýle je Pfeifferova totální ab-
sence smyslu pro legraci. I ta ovšem pramení z jeho pojetí detektiv-
ky jako zdegenerovaného „vážného“ žánru. Proto pokládá napří-

                                                      
29 V kapitalismu je jistě „rozumným“ důvodem k vraždě tučné dědictví; ale vraždil 
by u nás „rozumný“ člověk proto, aby zdědil činžák? A lze v tomto smyslu za ro-
zumnou pokládat vraždu kvůli dvěma tisícovkám? 
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klad hrůzně komické tours de force Agathy Christieové Deset malých 
černoušků (Ten Little Niggers) za snad nejpříšernější román detektivní 
literatury, proto může o tak typických produktech anglosaského 
humoru, jako jsou Jezinky a bezinky (Ladykillers), nebo o filmu Pět 
lupičů a stará dáma zcela vážně napsat, že představují ironií olemované 
barbarství, že absolutní zločinnost je tu romantizována a ironizována, 
čímž se stává ještě barbarštější. Neboť když se špásovně ukazuje, jak dvě 
staré dámy ve spolku s bláznem otráví arzenikem tucet svých podnájemní-
ků jednoho po druhém… pak je to jen projev sadismu. Tady už ovšem 
jsme v situaci onoho staročeského poslance, který bral vážně Stranu 
mírného pokroku v mezích zákona. 

* * * 

Vždyť přece detektivka skýtá tak nádherné možnosti legrace, které 
by těžkopádný realismus přirozeně musel vyloučit; nad důchodcem, 
připraveným o život chuligány pro padesát korun, se opravdu ne-
sluší žertovat. Ale zámožní gentlemani, otrávení kvůli dvěma či 
třem miliónům liber svými vnuky, kteří sázejí na koně? Mrtvola že-
ny – to je tragédie, říká Stephen Leacock, sám známý komik 
v detektivním žánru. Mrtvola dítěte – to je děsivá hrůza! Ale mrtvola 
postaršího gentlemana? No co – to je docela v pořádku. Koneckonců, není 
to už žádný mladík – a v životě si užil… Stejně to byl asi zhýralec… Má 
větší cenu mrtvý než živý. 

* * * 

Jsme tedy proti jakémukoliv realismu v detektivce a požadujeme 
čirou fikci? Přirozeně že ne, ale byli bychom rádi, aby se nezapomí-
nalo na specifikum klasické detektivky a na její relativní nesmrtel-
nost. Na to, že v dobré detektivce musí být vždycky kapka černé 
magie (Edmund Wilson), i když se v ní, jak říká Nicholas Blake, ne-
kupí fantazie na fantazii, ale uvážlivě mísí možné s nemožným. 

Možné s nemožným: nepouštějme to nikdy ze zřetele. Charakte-
rizovali jsme to jako ideální pohonnou směs detektivky, když jsme 
mluvili o dickensovském realismu jakožto směsici kritického realis-
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mu a romantického iluzionismu; dokazuje to dnes nejúspěšnější 
detektivní autor světa E. S. Gardner, jehož romány jsou střiženy dle 
tohoto receptu; krevní skupina Sherlocka Holmese i Nerona Wolfa, 
otce Browna i Philo Vance, Rouletabilla i záhadného pana Quinna 
mu odpovídá. Nebude-li mu odpovídat i humorální složení socialis-
tického Velkého detektiva, patrně se nikdy nenarodí. 

Může být vržen do skutečné Prahy těchto let, ale vyžaduje spíš 
ruku Josefa Skupy než Karla Nového. Neboť to nebude nic jiného 
než loutka, krásná a kuriózní loutka, a nás bude bavit dívat se na po-
hyby té loutky, za jejíž nitky chytře tahá schopná a silná ruka, protože náš 
vlastní zájem nebude patřit té loutce, ale mozku, který si ji vymyslel 
(Marjorie Nicholsonová). 

Protože detektivka, koneckonců, je psána a čtena jako lék proti 
dlouhé chvíli a osvěžení po namáhavé práci. Proto patří mezi její 
největší znalce tolik lékařů a matematiků. Působí svou přímočarostí, 
potlačením všeho složitě citového, hlubinně psychologického 
a formálně náročného. Jejím ideálním materiálem je onen dávno 
zapomenutý a v detektivkách nenápadně k životu vzkříšený žánr – 
melodrama – což není nic jiného než přehnání násilí a strachu za mez, 
jaké dosahuji v normálním životě. Prostředky, jakých přitom spisovatel 
používá, říká Chandler, jsou realistické v tom smyslu, že se takové věci 
takovým lidem a v takovém prostředí stávají; ale tento realismus je povrch-
ní, potenciál vzrušení je nadsazený, stlačení činu a času je znásilněním 
pravděpodobnosti, a třebaže se takové věci stávají, nestávají se tak rychle 
a v tak těsném rámci logiky skupince lidí, spjaté mezi sebou tak úzce. 

Tohle říká muž, který byl v americké detektivní literatuře hlav-
ním koryfejem realismu. Jeho esej Prosté umění vraždy (The Simple Art 
of Murder) je pravděpodobně nejprudším výpadem proti anglické 
konstrukční detektivce vůbec, obsahuje zdrcující rozbor knih, po-
kládaných za klasické, jako Záhady červeného domu (The Red House 
Mystery) A. A. Milnea nebo Trentova posledního případu (Trent’s Last 
Case) E. C. Bentleyho, provedený z hlediska realismu, ironické ko-
mentáře o homicidní technice v románech Freemana Willse Croftse, 
Dorothy Sayersové a Agathy Christieové, a jedovaté charakteristiky 
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Velkých detektivů (Philo Vance – pravděpodobně nejoslovitější osobnost 
detektivní literatury). A přece tento zdatný polemický bijec byl natolik 
realistou, aby sám sobě přiznal, že to, co dělá, není realismus ve 
smyslu realismu Dreiserova, Steinbeckova nebo Lewisova. 

Je to jen jistý druh krásného pseudorealismu. Zjistil jsem, říká, že 
nejzapeklitější problém naší techniky je poradit si se situacemi hraničícími 
s nepravděpodobností, které však při čtení vypadají naprosto skutečné. To 
výborně uměl Dumas. A taky Dickens… Jsou lidé, píše v jiném dopise, 
kteří si myslí, že si libuju v ošklivých stránkách života. Bůh jim pomoz! 
Kdyby tak měli tušení, jak málo jsem jim o nich pověděl! A ještě v jiném 
dopise označuje hrdinku svého románu Sestřička (The Little Sister), 
pokládanou kritiky za realistické zpodobení jeho zkušeností, za 
nejpomilováníhodnější kurvičku, jakou jsem v životě nepotkal. 

Nad tím vším spisovatelské srdce jihne potěšením. Nikdo neví líp 
než spisovatel – nemyslím tím génia realismu, ale nás, prosté přida-
vače – jaký je to problém; jak naše „umění“ tak často spočívá 
v umění obratně zatajit, co všechno o životě nevíme. Jak prohlašovat 
se za realistu je vlastně sebechvála (a olfaktorické vlastnosti sebe-
chvály jsou všeobecně známé), neboť realismus není směr, škola 
nebo direktiva, ale kvalita, a to velmi vysoká, těžko dosažitelná kva-
lita poctivého psaní. 

* * * 

Nakonec Chandler napsal: Polemický článek, jako je „Prosté umění 
vraždy“, nesmíte brát tak příliš doslova. Mohl jsem stejně snadno napsat 
taky propagaci anglické detektivky. Všechny polemické články jsou přehna-
né… Bylo by skvělé, kdyby se dnes objevil někdo s dobrou anglickou detek-
tivkou; k čertu s napětím a duchaplným dialogem, vraťme se k základním 
věcem, abychom se osvěžili. Celý žánr nějak zabloudil, důraz se přesunul 
na nepodstatné věci. 

* * * 

O co mu tedy vlastně šlo? O co vůbec jde v detektivce, béřeme-li ji 
ne jako čistě jen spotřební čtivo, ale jako jedno z menších umění? 
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Chtěl jsem probouzet pocity dialogem a popisem… Když jsem začal 
psát, nešlo mi o nic než o to, že jsem si chtěl hrát s fascinujícím novým 
jazykem, abych se přesvědčil, co to udělá, použiju-li ho jako vyjadřovacího 
prostředku, který by zůstal na úrovni neintelektuálního myšlení, a přesto 
nabyl síly říkat věci, jež se obvykle říkají jenom ve vysoké literatuře. Nezá-
leželo mi na tom, jaký žánr dělám. 

Tedy zájem v podstatě jazykový, zdánlivě zcela formální – 
a přece jak blízko má k zájmu Hemingwayovu o pročištění jazyka, 
o uvedení slov, která žijí v ústech lidí, do literatury. Připusťme, že je 
to zájem formální; jenomže právě tenhle „formální“ zájem je specifi-
kum umělce. Může se přetrhnout samou ochotou změnit svět, 
jakmile bude koktat, bude mu ochota málo platná. Literatura je 
v prvé řadě umění slov, a tím spíš na umění slov záleží v žánru, kte-
rý nemůže působit ohromující skutečností, skrytou za slovy. 

Jsme tedy zase někde u Edgara Allana Poea, jenž první vyšel po 
té úzké a nebezpečné stezce detektivky. Historie ziskuchtivosti 
a diletantství ji později zprofanovala, předsudky ji opředly trním 
nedůvěry. Skutečnost na ní nabízí jen patologii, ušpiněné výhledy 
do ušpiněných dušiček. Jenom umění slov zachraňuje spisovatele, který 
se po ní pokouší jít, říká Jacques Barzun. Ale já věřím, že ho zachrání, 
vloží-li do slov vše, čeho je schopen, jako by byl Homérem a psal 
Iliadu, jako by na vyladění slov závisel osud světa. Neboť, řečeno 
verši W. H. Audena: 

Čas, který nepardonuje 
nevinné ani heroje 
a který se vždy odvracel 
přes noc od krásy lidských těl, 

ctí jazyk, a je milostiv 
k těm, ve kterých je jazyk živ; 
odpouští pyšným, zbabělým, 
své pocty k nohám klade jim. 
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Omluví, všemu navzdory, 
i Kiplingovy názory; 
Claudela také jedenkrát 
za to, že uměl dobře psát… 

* * * 

A tak když v duchu vidím varovně vztyčený prst důstojného pána 
Melouna, hrozící řadě těch krvavých knížek v otcově knihovně, mu-
sím se usmát. Protože za nimi už se mi neskrývá hřích ani odporná 
patologie špinavých pokojů, kde lidské zrůdy vraždí pro peníze, ale 
ta podivuhodná historie poetického nápadu chorého básníka, který 
zkušená ruka a vtipná mysl mohou proměnit i dnes v jistou krato-
chvíli; nebo řekněme v jakési potěšení. A věřím s Karlem Čapkem, že 
umění má nadto jiné, velké a bojovné úkoly, ale tento není z posledních. 



148 

NÁPAD 9 
Vypravěči těch pohádek 

neboli Kdo je kdo? 

  
Ve světle stolní lampy zvedl knihu 

a já viděl, že to je nějaký román od Simenona. 
To mě poněkud povzbudilo – 

pokládal jsem to za důkaz lidskosti jeho zájmů. 
– GRAHAM GREENE 

  
  
  
Na přání čtenářů žíznících po faktografické informaci připojuji 
k druhému vydání Nápadů autorský slovníček. Zařadil jsem do ně-
ho, až na několik výjimek, pouze autory anglosaské, a to ještě jen ty, 
kteří se už nesporně zapsali do historie žánru. Slovníček má přiro-
zeně svá omezení: nedostatek informací z větší části vyloučil uvést 
spisovatele zcela současné, pokud se objevili až po druhé světové 
válce, nebo dokonce v posledních letech; je jich příliš bohatá plejáda, 
neprošli ještě kritickým sítem času a pouhá konzumace jejich prvo-
tin by si vyžádala celoživotní práci. Nedostatek místa nedovolil hes-
la tak obsáhlá, jak bych si já i čtenáři přáli. Nedostatek vlastních zna-
lostí nevylučuje, že překlady některých titulů, které neznám 
z vlastní četby, jsou chybné; tlumočit název díla bez znalosti obsahu 
je vždycky ošidná věc, ale nechtěl jsem nechat tituly nepřeložené 
(tam, kde jsem zjistil, že dílo česky vyšlo, používám existujícího čes-
kého názvu, i když se mnohdy pronikavě liší od názvu originálu). 
Ve slovníčku nepíši také o klasicích první velikosti (Poe, Dickens), 
o nichž čtenář snadno najde informaci jinde. 

Při posuzování významu autora se člověk ovšem nevyhne sub-
jektivnosti, a omlouvám se proto předem, nenajdete-li zde spisova-
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tele, kterého hledáte. Doufám, že přes všechna tato omezení vám 
slovníček bude k užitku.30 

* * * 

Allingham Margery (1904 v Londýně, 1966), dcera spisovatele, vy-
dala svůj první (dobrodružný) román ve věku šestnácti let. 
Úspěch se dostavil, když stvořila VD31 jménem Albert Campion. 
Je to mírňoučký, nesmělý, tichý a obrýlený detektiv, který až do 
roku 1934, kdy vyšel román Smrt ducha (Death of a Ghost), řešil své 
případy v nepsychologické, pikareskní tradici detektivky-hry. 
Potom zpsychologičtěl, jeho dobrodružství se čím dále tím více 
měnila ve společenské satirky, až se nakonec stala prototypem 
detektivky zkombinované s psychologicko-společenským romá-
nem, která zachází na úbytě, neboť se z ní povážlivě vytrácí na-
pětí. Allinghamová napsala mimo jiné Zločin v Black Dudley (The 
Crime at Black Dudley, 1929), Květiny pro soudce (Flowers for the Jud-
ge, 1936), Zas práce pro funebráky (More Work for the Undertaker, 
1949), Tygr v kouři (The Tiger in the Smoke, 1952) aj. Je také autor-
kou několika historických děl. 

Bailey Henry Christopher (1878–1961), narozen v Londýně, studo-
val klasickou filologii v Oxfordu, kde se také dal na literaturu 
(vážnou) a ještě jako student napsal historický román My Lady of 
Orange, který měl úspěch jak v Anglii, tak v Americe. Bailey pro-
to pokračoval v psaní historických románů a jinak se živil žurna-
lismem. Ten ho také zavedl, jako válečného zpravodaje, na fronty 
první světové války, a tam, „aby si odpočinul“ (jak sám uvádí), 
vytvořil svého VD jménem Reggie Fortune, obtloustlého lékaře 
a příležitostného detektiva. Fortune prochází dlouhou řadou 
knih, povídek i románů, a časem začal poněkud připomínat 
Chestertonova Otce Browna: i on spoléhá hodně na intuici a jeho 

                                                      
30 Dovolili jsme si doplnit nebo aktualizovat u některých autorů biografická data, 
resp. datum úmrtí. Pozn. red. 
31 VD – Velký Detektiv. Tuto zkratku používám ve slovníčku všude. 
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příběhy jsou napsány se značnými literárními ambicemi. Nej-
známější jsou Seznamte se s panem Fortunem (Meet Mr. Fortune, 
1924) a Zavolejte pana Fortuna (Call Mr. Fortune, 1920). Znuděn 
dobrotivým doktorem stvořil Bailey ještě detektiva-lumpa jmé-
nem Joshua Clunk, pokryteckého pámbíčkáře, který obratně od-
haluje jiné lumpy, pokud z toho sám má – ne vždy legální – pro-
spěch. 
Clunk se v několika příbězích střetává s panem Fortunem; sám 
pracuje zejména v románech Sirotek Anička (Orphan Ann, 1941) 
nebo v Garstonově vraždě (The Garston Murder Case, 1930). 

Barr Robert (1850–1912), narozen v Glasgowě, v dětském věku se 
s rodiči přestěhoval do Kanady, kde se stal nejdřív učitelem, pak 
novinářem, v této funkci (jako dopisovatel) se vrátil do Londýna, 
a tam získal popularitu jako humoristický povídkář. Detektivce 
přispěl postavou VD Eugène Valmonta z knihy Triumfy Eugène 
Valmonta (Triumphs of Eugène Valmont, 1906), jejíž nejzdařilejší 
povídky se stále přetiskují v antologiích. Barrův význam spočívá 
hlavně v tom, že Valmont je první humorně pojatý (nikoli ne-
chtěně humorný) VD, a zdá se, že pan Poirot vděčí za mnohý 
komický rys jemu. Vznikl jako reakce na vážně míněné (i když 
dnes už nechtěně komické) „geniální mozky“, které byly v módě 
v holmesovském období a jejichž vyvrcholením byl Prof. Dr. Van 
Dusen (viz heslo Futrelle Jacques). 

Bentley Edmund Clerihew (1875–1956), narozen v Shepherd’s Bush 
u Londýna, studoval na střední škole St. Paul’s School, kde se 
spřátelil (na celý život) s G. K. Chestertonem. Pokračoval ve stu-
diích v Oxfordu a stal se právníkem a novinářem. Literární karié-
ru nastoupil knihou tzv. nonsense verse, paradoxně nesmyslných 
veršíků Biografie pro začátečníky (Biography for Beginners, 1905), 
kterou mu ilustroval Chesterton. Ten jej také přivedl na myšlen-
ku napsat detektivku, neboť oba se bavili tím, že si utahovali 
z tehdejších smrtelně vážných a křiklavě senzačních výplodů. 
Kniha Trentův poslední případ (Trent’s Last Case, 1913) porušila ce-
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lou řadu dotehdejších norem: byla vyprávěna mírně nevážně, 
mírně parodicky a vytříbeným „literárním“ stylem bez senzač-
nosti. Navíc se její VD Philip Marsham Trent, nevýrazný, civilní, 
nenápadně anglický detektiv (pravý opak barvitých pátračů bul-
várních detektivek) zamiloval do podezřelé. Román měl obrov-
ský úspěch a jeho autor se po smrti Chestertonově stal druhým 
předsedou Detection Clubu, třebaže se až do své smrti vrátil 
k detektivce už jenom dvakrát: v roce 1936 románem Trentův 
vlastní případ (Trent’s Own Case) a v roce 1938 sbírkou povídek 
Trent zasahuje (Trent Intervenes). 

Berkeley Anthony (1893–1971), povoláním žurnalista a vlastním 
jménem Anthony Berkeley Cox, podle pramenů svůj soukromý 
život tají, a tak o něm nic bližšího nevím. Jisté je, že byl vlastním 
původcem myšlenky založit The Detection Club a že byl jedním 
z vůdců hnutí za reformu detektivky z románu-hry na román 
psychologizující. Naštěstí psychologizování v jeho vlastních pro-
duktech (psaných, jak přiznává, pro peníze) nepřekročilo únos-
nou mez, a tak jeho detektivky patří k nejlepším. Zejména Případ 
otrávené bonboniéry (The Poisoned Chocolates Case, 1929), ale 
i Zkouška a omyl (Trial and Error, 1937), Druhý výstřel (The Second 
Shot, 1930). VD je tu poněkud arogantní Roger Sheringham. Sna-
ha udělat ze žánru vážnější a psychologickou záležitost přivedla 
Berkeleyho k napsání několika „obrácených“ detektivek, líčících 
psychologii zločinů a pohnutky, které k nim vedly; vydal je pod 
pseudonymem Francis Iles a jsou to Premeditovaná vražda (Malice 
Aforethought, 1931), Před spácháním činu (Before the Fact, 1932) 
a Pokud jde o ženu (As for the Woman, 1939). Prostřední z nich byl 
velmi úspěšně zfilmován Alfredem Hitchcockem pod názvem 
Podezření (Suspicion, 1941). 

Biggers Earl Derr (1884–1933), narozen ve Warrenu v Ohiu, studo-
val na Harvardově univerzitě a hodlal se stát dramatikem. Na-
psal řadu her a v roce 1913 první detektivní román Sedm klíčů 
k Baldpate (Seven Keys to Baldpate). Díru do světa jím neudělal 
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a úspěch přišel teprve později, s chvályhodným nápadem. 
Biggers si všiml, že Číňané jsou v detektivkách vždy líčeni jako 
zločinní lotři posledního řádu (viz Desatero pátera Knoxe na 
str. 68), a protože sám znal několik Číňanů, např. honolulského 
detektiva Changa Apanu, kteří byli lidé milí a čestní, rozhodl se, 
že vytvoří VD Číňana. Je to Charlie Chan, humorný, neúplatný 
otec mnoha dětí a spořádaný manžel, hovořící snad nejkuriózněj-
ší angličtinou ze všech kuriózních angličtin. Objevil se poprvé 
v roce 1925 v románě Strážce klíčů (The House Without a Key) 
a prošel pak velikou řadou knih. Ještě větší slávy si získal ve fil-
mové podobě, a na plátně prožil rovněž dlouhou řadu dobro-
družství. Biggersovy detektivky jsou prosté, poněkud primitivní, 
bez literárních ambic a silně poznamenané americkou sentimen-
talitou. 

Blake Nicholas (1904 v Ballitogher v Irsku, 1972) je pseudonym vý-
znamného básníka, který se jmenuje Cecil Day Lewis a je po mat-
ce přímým potomkem možná ještě významnějšího anglického 
básníka Olivera Goldsmithe (1728–1774). Syn duchovního, stu-
doval v Oxfordu a působil pak nějakou dobu jako učitel. S přáteli 
básníky W. H. Audenem a Stephenem Spenderem založili skupi-
nu, jejíž poetická produkce měla silný sociálně kritický tón 
a patřila k nejvlivnějším v třicátých letech. Lewis se pustil do de-
tektivek – jako tak mnozí –, aby si vydělal peníze a mohl odejít na 
volnou nohu. Dokonale se mu to podařilo; jeho VD Nigel Stran-
geways patřil svého času k nejpopulárnějším. Je to detektiv 
z rodu pana Campiona, nenápadný, zdánlivě nedbalý, bez sen-
začně barvitých vlastností. Důraz klade na poznání lidského cha-
rakteru a cestu k řešení hledá přes psychologii. Přesto se jeho 
střídmě napsané příběhy nezvrhávají v psychologické pseu-
dostudie. Nejslavnější jsou Otázka důkazu (A Question of Proof, 
1935), Bestie musí zemřít (The Beast Must Die, 1938), Usměvavý člo-
věk s nožem (The Smiler With a Knife, 1939), Zášť v říši divů (Malice 
in Wonderland, 1940 – v originále slovní hříčka, narážka na slav-
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nou Alenku [Alice] v říši divů Lewise Carrolla), Případ odporného 
sněhuláka (The Case of the Abominable Snowman, 1941) aj. 

Bramah Ernest (1868–1942), vlastním jménem Ernest Bramah Smith, 
věnoval se původně sedlačení, ale nemohl se tím uživit, takže 
napsal knihu Anglické zemědělství a proč jsem se na ně vykašlal (Eng-
lish Farming and Why I Turned It In, 1894). Nějaký čas pobyl 
v Číně, kde načerpal inspiraci k sérii knížek o žertovném pseudo-
čínském filozofovi Kai Lungovi, v nichž obvykle používal formy 
orientálních bajek. Ještě většího úspěchu však dosáhl se svým 
slepým VD jménem Max Carrados, skromným, tichým mužem, 
jenž ztrátu zraku nahradil fantasticky zvětšenou mohutností 
ostatních smyslů. Carrados vystupuje v knihách Max Carrados 
(1914), Oči Maxe Carradose (The Eyes of Max Carrados, 1923) 
a Záhady Maxe Carradose (Max Carrados Mysteries, 1927). Všechno 
jsou to sbírky povídek, román s Carradosem Bramah nenapsal. 
Jeho dílem končí pionýrské období detektivky, označované ně-
kdy jako období doylovské. 

Carr John Dickson (1905 v Uniontown v Pennsylvánii, 1977), syn 
kongresmana Spojených států, měl se věnovat právům, ale místo 
toho zběhl k žurnalismu a odstěhoval se do Anglie. Začal 
s historickými romány sentimentálního rázu, pak to zkusil 
s detektivkou, a jeho prvním, nepříliš úspěšným VD byl Bencolin, 
příslušník pařížské policie (romány se odehrávaly ve Francii). 
Úspěch přišel teprve s romány z Anglie. Jejich VD je Dr. Gideon 
Fell, tlustý, hřmotný pátrač, a Sir Henry Merrivale, který se od 
Dr. Fella příliš neliší, až na to, že jeho příběhy sepisuje Carr pod 
pseudonymem Carter Dickson. Z románů o Dr. Fellovi jsou nej-
známější Vražda tisíce a jedné noci (The Arabian Nights Murder, 
1936), Císařova tabatěrka (The Emperor’s Snuff-Box, 1943), Spící sfin-
ga (The Sleeping Sphinx, 1947), Stráž u mrtvého (Death Watch, 1953) 
a mnoho jiných. Sir Henry Merrivale vystupuje v knihách Deset 
čajových šálků (The Ten Teacups, 1937), Zrádné okno (The Judas Win-
dow, 1938), Kostlivec v hodinách (The Skeleton in the Clock, 1949) 
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a v mnoha dalších. Carr napsal také životopis Sira Conana Doyla 
(1949) a pokusil se o znovuvzkříšení Sherlocka Holmese v knize 
Hrdinské činy Sherlocka Holmese (The Exploits of Sherlock Holmes, 
1949, ve spolupráci s Adrianem C. Doylem). Carrovy detektivky, 
v podstatě tradiční, spojují typ románu hrůzy s detekcí. Zločin je 
často prezentován jako zdánlivý následek nadpřirozených nebo 
zcela nevysvětlitelných okolností, a pak naprosto racionálně vy-
světlen. Carr je zejména specialistou na „záhadu zamčeného po-
koje“. 

Cole George Douglas Howard (1889 v Ealingu, 1959), absolvent 
Oxfordské univerzity, významný ekonom (profesor ekonomie 
v Oxfordu), fabiánský socialista a jeden z vůdčích duchů Labour 
Party. Napsal řadu politických prací a děl o historii britského 
dělnického hnutí. I on se k detektivce dostal přes nemoc: lékaři 
mu zakázali pracovat, a tak Cole pro zábavu a osvěžení zosnoval 
román Brooklynská vražda (The Brooklyn Murder, 1923). Věc se zalí-
bila jemu i čtenářům a výsledek byla dlouhá řada značně nevy-
rovnaných, avšak velmi úspěšných knih, které už všechny napsal 
se svou manželkou Margaret Isabel roz. Postgateovou, rovněž 
přesvědčenou socialistkou a pracovnicí dělnického hnutí. Nejlep-
ší je Vražda v lomu (Death in the Quarry, 1934), z ostatních aspoň 
Smrt milionářova (The Death of a Millionaire, 1925), Nůž ve tmě (Kni-
fe in the Dark, 1942), Smrtelné hračky (Toys of Death, 1948) aj. Z VD 
manželů Coleových je nejúspěšnější superintendant Wilson, pů-
vodně příslušník Scotland Yardu, který však udělal tu neprozře-
telnost, že usvědčil z jakési neplechy bývalého ministra vnitra 
vlády Jeho Veličenstva, byl proto dán do penze a stal se soukro-
mým detektivem. 

Collins William Wilkie (1824–1889), jeden z otců žánru. Narodil se 
v Londýně, byl synem známého malíře. Vzdělával se soukromě 
a velmi nesoustavně, jako dítě strávil s rodiči řadu let v Itálii 
a pak nastoupil dráhu právnickou. Ale už předtím se zapsal do 
análů literatury: nejprve dvoudílným životopisem svého otce 
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(1848) a pak nezdařeným historickým románem Antonina (1850). 
Rok nato se seznámil s Dickensem, jehož sestra si vzala Collinso-
va mladšího bratra. Nezůstali však spřízněni pouze formálními 
svazky – stali se z nich nejlepší přátelé a spolupracovali na něko-
lika knihách. Roku 1868 vydal Collins Měsíční kámen (The Moon-
stone), podle T. S. Eliota (a nejen podle něho) první (to je omyl, viz 
heslo Gaboriau), nejdelší a nejlepší detektivku všech dob. Protože jej 
Collins psal v té šťastné době, než došlo k „poklesu“ žánru, je to 
plnokrevný společenský román velkého stylu, o jaký dnes (podle 
mého mínění neúspěšně) usilují někteří soudobí autoři, např. 
Allinghamová; Collins jej tvořil ještě bez trémy a literárního 
komplexu méněcennosti. Uvedl v něm (jako postavu dost vedlej-
ší) VD seržanta Cuffa a použil techniky několika vyprávěčů téže 
události, kterou později jiní autoři bohatě exploatovali. Měsíční 
kámen je – kromě několika povídek – Collinsova jediná skutečná 
detektivka. Z ostatních děl jsou nejvýznamnější Žena v bílém (The 
Woman in White, 1860), Hra na schovávanou (Hide and Seek, 1854), 
Bez jména (No Name, 1862) a Armadale (1866). 

Crispin Edmund (1921–1978), vlastním jménem Bruce Montgomery, 
pianista a skladatel, autor intelektuálních detektivek, často 
z univerzitního prostředí; proslul jako tvůrce jediného úspěšného 
VD zrodivšího se po druhé světové válce, Dr. Gervase Fena, pro-
fesora anglické literatury v Oxfordu. Crispin zdůrazňuje 
v příbězích typem podobných knihám Innesovým bujný, často si-
tuační humor. Z románů alespoň Pohyblivý hračkářský krám 
(The Moving Toyshop), Pohřben pro radost (Buried for Pleasure), 
Dlouhý rozvod (The Long Divorce), Příliš často pohřební vůz (Frequent 
Hearses) a Svaté nepořádky (Holy Disorders – nepřeložitelná slovní 
hříčka: Holy Orders znamená duchovní stav). 

Crofts Freeman Wills (1879–1957), narozen v Dublinu jako syn léka-
ře, povoláním železniční inženýr. Jinak další oběť nemoci: v roce 
1919, kdy se dlouho a těžce zotavoval z vážné choroby, napsal 
sám pro sebe, aby si zkrátil dlouhou chvíli, detektivní román Sud 
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(The Cask, 1520). Použil v něm, snad jako první, faktografické me-
tody popisující detailně zdlouhavou a úmornou práci skutečných 
policistů, řešících složitý případ. Této metody se přidržel i ve 
všech svých dalších románech, napsaných suchým, šedivým, fak-
tografickým stylem, ale postupujících s tak železnou logikou, že 
přes literární nezajímavost upoutávají. Specializoval se na rozbí-
jení „neprodyšných“ alibi a jeho VD je inspektor French, přísluš-
ník Scotland Yardu, stejně suchý a šedivý jako Croftsův styl. 
V románě Sud ještě nevystupoval, je však hrdinou všech dalších 
Croftsových příběhů, počínaje druhým: Největší případ inspektora 
Frenche (Inspector French’s Greatest Case, 1924). Nejznámější jsou 
Starvelská tragédie (The Starvel Tragedy, 1927), Vraždy u pokladen 
(The Box Office Murders, 1929), Náhlé úmrtí (Sudden Death, 1932), 
Odlet ve 12.30 (The 12.30 from Croydon, 1934), Zkáza lodi Jane Vosper 
(The Loss of Jane Vosper, 1936) a Kurs 125 (Death of a Train, 1946). 

Dickson Carter – viz J. D. Carr. 

Doyle Sir Arthur Conan (1859–1930), uznávaný otec žánru. Naro-
zen v Edinburghu v rodině irských katolíků, stal se lékařem a brzo 
se věnoval literatuře. Detektivky psal zprvu proto, aby získal obži-
vu a mohl se zabývat vážnými romány. Sherlock Holmes vystupu-
je ve čtyřech románech: Studie v šarlatové (A Study in Scarlet, 1882), 
Znamení čtyř (The Sign of Four, 1890), Pes baskervillský (The Hound of 
the Baskervilles, 1902) a Údolí strachu (The Valley of Fear, 1915) 
a v pěti knihách povídek: Dobrodružství Sherlocka Holmese (The Ad-
ventures of Sherlock Holmes, 1892), Paměti Sherlocka Holmese (The 
Memoirs of Sherlock Holmes, 1894), Návrat Sherlocka Holmese (The 
Return of Sherlock Holmes, 1905), Jeho poslední poklona (His Last Bow, 
1917) a Zápisník Sherlocka Holmese (The Case-Book of Sherlock Holmes, 
1927). Doyle dosáhl úspěchu také v oboru dobrodružné science-
fiction romány Zmizelý svět (The Lost World, 1912) a Jedovatá šerpa 
(The Poison Belt, 1913), v nichž hraje prim nesnášenlivý profesor 
Challenger. Z vážných románů měly největší úspěch Micah Clarke 
(1889), příběh boxera Rodney Stone (1896), historické romány Bílá 
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společnost (The White Company, 1890) a Sir Nigel (1906) a humorná 
dobrodružství mladého Napoleonova důstojníka Hrdinské činy bri-
gadýra Gerarda (The Exploits of Brigadier Gerard, 1895). 

drsná škola, hard-boiled school – zprvu skupina autorů píšících pro 
magazín Black Mask (Černá maska, zal. 1919), později nejvýznam-
nější a specificky americký typ detektivky. Ovlivněn tehdy novou 
technikou filmového střihu vyšel ze zásady tzv. objektivního 
psaní, jak ji v americkém žurnalismu prosazoval zejména novinář 
Lionel Calhoun Moise: žurnalista si podle něho má nechat od cesty 
komentáře k událostem, zejména sentimentální výlevy, má stroze 
a nezúčastněně popisovat to, co viděl nebo co se dozvěděl. První, 
kdo tohoto způsobu užil v detektivce, byl Carrol John Daly 
v povídce The False Burton Combs, 1922. Redaktoři Černé masky 
George Sutton, Phil Cody a zejména Joseph T. Shaw brzy rozpoznali 
originálnost a působnost nového stylu a začali k němu záměrně 
vést své autory. Tak vznikl typ povídky, kde je důraz místo na 
psychologii a komplikovanou zápletku položen na rychlou akci 
s nádechem drsného realismu, často s rysy sociální kritiky. Škola 
se později rozrůznila na pěstitele action story, povídky filmového 
střihu s rychlým spádem, avšak bez zdůraznění surovostí, jaké 
píše např. E. S. Gardner, a na vlastní hard-boiled story, přidávající 
k spádu hojné porce tělesného násilí. Jejími nejvýznamnějšími zá-
stupci jsou Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Raoul Whitfield, 
George Harmon Coxe, W. R. Burnett, Jonathan Latimer a Peter Chey-
ney. Škola má své exponenty i v oblasti „vážné“ prózy, jako je 
např. James Mallahan Cain, jenž se proslavil zejména románem 
Pošťák vždycky zvoní dvakrát (The Postman Always Rings Twice, 
1934), kriminálně psychologickým příběhem o surové vraždě 
a úsilí pachatelů uprchnout před zákonem. U Caina je zřejmý 
vliv Hemingwayův, avšak je mylné tvrzení, že drsná škola vznik-
la jako sdružení Hemingwayových epigonů. V pozdějších letech 
měl na ně jistě vliv, ale výrazná tvář hard-boiled stylu vykrystali-
zovala už před vydáním prvních Hemingwayových povídek. 
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Hemingway i drsná škola vyšli prostě ze společné základny: 
z objektivního stylu amerického novinářství (Hemingway osobně 
znal Moiseho), jak se etabloval kolem první světové války. 

Fair A. A. – viz Erle Stanley Gardner. 

Fletcher Joseph Smith (1863–1935), narozen v Halifaxu jako syn 
duchovního. Stal se novinářem na volné noze a vyprodukoval 
přes sto knih poezie, životopisných děl, detektivek, historických 
románů aj. Je jedním z posledních významných představitelů 
doylovské romantizující školy; jeho nejúspěšnější díla vyšla až ve 
dvacátých letech. Nejznámější jsou Vražda v Middle Temple (Mid-
dle Temple Murder, 1918), Záhada Charing Crossu (The Charing Cross 
Mystery, 1923), Vražda v statkářově kostelní lavici (Murder in the 
Squire’s Pew, 1932) aj. 

Freeman Richard Austin (1862–1943), narozen v Londýně, povolá-
ním lékař, působil nějaký čas v Západní Africe, kde těžce one-
mocněl. Zase stará historie: pro špatné zdraví se musel vzdát 
medicíny, a aby se uživil, věnovat se detektivkám. Vytvořil po-
stavu lékaře-detektiva Dr. Thorndyka, obdařeného dvěma wat-
sony Dr. Jervisem a Poltonem. Je to první opravdu vědecký de-
tektiv a svými metodami pomohl zařadit Freemanovo dílo do 
kategorie moderní detektivky, třebaže literárně vzato jsou to ro-
mány silně poznamenané viktoriánským romantismem. Nejzná-
mější z mnoha knih jsou Stopa červeného palce (The Red Thumb 
Mark, 1907), Případy Johna Thorndyka (John Thorndyke’s Cases, 
1909), Oko Osirise (The Eye of Osiris, 1911), Záhada velkého portrétu 
(The Great Portrait Mystery, 1918), Jako zloděj v noci (As a Thief in the 
Night, 1928) aj. Zajímavé jsou povídky Zpívající kost (The Singing 
Bone, 1912), které se skládají ze dvou částí (inverted stories): 
v první je podrobně popsáno provedení zločinu, v druhé stejně 
podrobně pátrání, vedoucí k odhalení pachatele. Napětí vzniká 
z toho, že se čtenář snaží uhodnout, které pachatelovy počiny 
představují stopy, jež povedou policii k řešení. 
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Futrelle Jacques (1875–1912), přes francouzsky znějící jméno stopro-
centní Američan, narodil se v Pike County v Georgii, stal se di-
vadelním ředitelem a roku 1906 dostal šťastný nápad, že do děje 
běžného dobrodružného románu Honba za zlatou deskou (The Cha-
se of the Golden Plate) uvede jako jednu z postav Myslící stroj, nad-
přirozeného veleučence jménem (a pleno titulo) S. F. X. Van 
Dusen, Ph. D., LL. D., F. R. S., M. D. a M. D. S., z kterýchžto ozna-
čení vyplývá, že Dusen byl doktorem filozofie, literárních věd 
a medicíny a členem Královské společnosti věd. V postavě této 
hříčky přírody vyvrcholil vývoj detektiva-vědce redukcí ad ab-
surdum: Futrelle je prostě chodící mozek. Přesto jsou však po-
vídky o něm napsány velmi svěže, úsporně a podivuhodně logic-
ky, takže s poněkud přimhouřenýma očima působí téměř 
věrohodně. Vyšly ve dvou sbírkách Myslící stroj (The Thinking 
Machine, 1907) a Myslící stroj se ujímá případu (The Thinking Machi-
ne on the Case, 1908). Povídka Problém cely č. 13 (The Problem of Cell 
13) je snad nejslavnější husarský kousek světové literatury; Van 
Dusen v ní, na základě sázky, unikne ze zcela beznadějného po-
stavení v těžce hlídané cele pověstného vězení, a to za pomoci 
vězeňských myší. Kuriózní a zcela originální talent Futrellův sli-
boval mnoho; bohužel Futrelle tragicky a předčasně zemřel jako 
oběť velké námořní katastrofy parníku Titanic, chovaje se dle 
svědectví zachráněných do poslední chvíle jako hrdina. 

Gaboriau Émile (1832–1873), narozen v Saujonu v Charente-Inférieure 
jako syn notáře, jeden z otců žánru a vlastní tvůrce detektivky jako 
románu. Měl se stát právníkem, ale aby takovému osudu unikl, 
vstoupil do armády jako kavalerista, nespokojen s postupem za-
nechal vojančiny, a vystřídal pak různá povolání v Paříži (psal 
např. vtipná motta na dortové polevy pro velkou cukrářskou 
firmu a texty k pouličním písničkám). Nakonec se stal sekretářem 
slavného autora Paula Févala a všechno nasvědčuje tomu, že byl 
často i jeho ghost writerem, tj. že nejenom sháněl po soudních sí-
ních materiál pro oblíbené fejetony svého zaměstnavatele, ale čas-
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to je za něho i psal. Brzo však začal publikovat pod vlastním jmé-
nem senzační romány na pokračování pro bulvární plátky; denně 
byl nucen dodat text předepsané délky, přičemž každé pokračo-
vání muselo končit navozením nové záhady. Vytrénován touto 
tvrdou formální školou vyprodukoval za třináct let jedenadvacet 
románů, a právě když jeho námaha začala nést ovoce finanční 
i literární, zemřel vyčerpáním ve věku devětatřiceti let. Pět z jeho 
jedenadvaceti románů lze považovat za detektivky, i když jsou to 
díla archaická, značně odlišná od dnešní podoby detektivního 
románu. První z nich, Případ vdovy Lerougeové (L’Affaire Lerouge, 
1866), je, jak jsme řekli, vůbec prvním detektivním románem svě-
tové literatury. Následovaly Spis č. 113 (Le Dossier 113, 1867), Zlo-
čin v Orcivalu (Le Crime d’Orcival, 1868), Pan Lecoq (Monsieur Lecoq, 
1869) a Pařížští otroci (Les Esclaves de Paris, 1869). Tyto romány, je-
jichž zápletka se vesměs točí okolo nějakého rodinného skandálu, 
jsou v podstatě dobové společenské příběhy, které rozvíjejí – na 
sobě téměř nezávisle – jednak linku detekce, jednak linku rodinné 
nebo milostné historie protagonistů. Rozuzlení zločinu přichází 
často dávno před koncem románu, v knize Pan Lecoq končí např. 
detekce v závěru prvního svazku, celý druhý díl je věnován vylí-
čení rodinné kroniky postižených. Takový typ příběhu se 
v detektivkách neudržel, zato postava Velkého detektiva, kterou 
Gaboriau převzal zčásti z Poeova Dupina, zčásti ji vykreslil podle 
skutečného agenta Sûreté Vidocqa, se stala institucí. Gaboriauův 
první VD byl Tatík Tabaret (Père Tabaret), bohatý bibliofil, který 
přesně podle vzoru Poeova zámožného diletanta Dupina má 
o zločin zájem čistě akademický a pro potěšení se obírá pamětmi 
policejních agentů. Vystupoval v Případu vdovy Lerougeové, kde se 
v několika kapitolách objevil i policista Lecoq, který se pak stal 
hlavním hrdinou ostatních Gaboriauových románů. Podobně ja-
ko skutečný Vidocq i Lecoq se dostal k policii proto, že měl ne-
obyčejný zločinecký talent a poznal, že je výhodnější využít jej 
k boji proti lumpům než sám lumpem být. Je to mistr 
v převlékání, excentrik cucající cukrátka, domýšlivý přeborník 
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v logice, vypůjčené sice z Poea, ale aplikované na barvité, kon-
krétnem zavánějící případy. Třebaže jeho nejbližší následovník 
Sherlock Holmes jím pohrdá, připravil půdu jemu i mnoha dal-
ším výstředníkům, kteří dodnes na stránkách knih svádějí úspěš-
ný zápas se zlem. 
V Nápadech by si Gaboriau zasloužil celostránkový portrét jako 
ostatní zakladatelé žánru. Bohužel, zachovala se pouze jediná 
miniaturní podobizna, z titulní stránky laciného vydání Případu 
vdovy Lerougeové, která nesnese velké zvětšení, a proto ji z tohoto 
čistě technického důvodu zařazujeme mezi portréty menších au-
torů.32 

Gardner Erle Stanley (1889 v Maldenu v Massachusetts, 1970), syn 
horníka, v sedmnácti letech odešel jako zlatokop do Klondyke. 
Později vystudoval práva a provozoval po dvaadvacet let právní 
praxi v Kalifornii. Psát začal v roce 1921 pro Černou masku, maga-
zín věnovaný detektivkám, ale úspěch se dostavil teprve roku 
1932 s prvním románem o právníku-detektivovi Perrym Maso-
novi Sametový spár (The Case of the Velvet Claws). Do dnešního dne 
jich vyšlo asi sedmdesát, všechny mají stereotypní název (The Ca-
se of the…) často aliterovaný (Případ Nedbalé nymfy – Negligent 
Nymph, Rozverné rudovlásky – Restless Redhead, Bázlivé bardámy – 
Hesitant Hostess), ve všech pomáhají Perrymu dva watsoni: Della 
Streetová, jeho sekretářka, a Paul Drake, majitel velké soukromé 
detektivní kanceláře. Gardner napsal ještě dva téměř stejně 
úspěšné seriály: o prokurátorovi Douglasu Selbym s názvy rov-
něž stereotypními jako Okresní prokurátor to dovede (The D. A. 
Holds a Candle, 1938), Okresní prokurátor tomu říká vražda (The D. A. 
Calls it Murder, 1937), Okresní prokurátor láme pečeť (The D. A. 
Breaks a Seal) atd., a (pod jménem A. A. Fair) seriál o dvojici sou-
kromých detektivů jménem Bertha Cool (tlustá, zlostná, lakomá) 
a Donald Lam (sarkastický „tuhý“ chlapík). I názvy těchto romá-

                                                      
32 V tomto vydání nejsou portréty autorů z technických důvodů zařazeny vůbec. 
Pozn. red. 
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nů zachovávají stereotyp: Blázni umírají v pátek (Fools Die on Fri-
day), Vrány neumějí počítat (Crows Can’t Count), Vydržované ženské 
nemohou odejít (Kept Women Can’t Quit) aj. Celkem vyprodukoval 
Gardner už přes sto románů; pracuje pomocí diktafonů 
a sekretářek, píše prý vždy čtyři romány současně, varíruje je 
pouze podle společné synopse. Vydobyl si nemalé zásluhy 
o americkou justici, např. založením Soudu posledního odvolání 
(Court of Last Resort), soukromé instituce, která se zabývá odhalo-
váním a napravováním justičních křivd. 

Green Anna Katharine (1846–1935), zvaná často babičkou detek-
tivky, dcera známého obhájce z Brooklynu, začala psát detek-
tivky jako přípravu na básnickou dráhu, která pak vyvrcholila 
sbírkou Obrana nevěsty a jiné básně (The Defense of the Bride and 
Other Poems, 1882). Ironií osudu uvízla však v paměti čtenářů ja-
ko autorka detektivek s VD Ebenezerem Grycem a detektivkou 
Violetou Strangeovou. Nejznámější jsou Případ Leavenworth (The 
Leavenworth Case, 1878), Doktor, jeho žena a hodiny (The Doctor, His 
Wife, and the Clock, 1895), Dům u šeptajících borovic (The House of the 
Whispering Pines, 1910) aj. 

Hammett Samuel Dashiell (1894–1961), přední představitel „drsné“ 
školy americké detektivky. Narozen v Marylandu, ve třinácti le-
tech odešel ze školy, vystřídal řadu zaměstnání, osm let pracoval 
jako detektiv soukromé Pinkertonovy agentury: znal tedy zločin 
a zločince z první ruky. K „drsnému“ názoru na život přispěla 
také první světová válka, jíž se zúčastnil jako dobrovolník-řidič 
ambulance. Uhnal si tam tuberkulózu a dalších sedm let strávil 
v sanatoriu, kde se začal hlouběji zabývat literaturou. První po-
vídky uveřejnil časopis Black Mask, kolébka „drsné“ školy, 
a Hammett se záhy stal jeho hlavním autorem. Celá jeho romá-
nová produkce se skládá z pěti románů: Rudá žeň (Red Harvest, 
1929), Prokletý rod (The Dain Curse, 1929), Skleněný klíč (The Glass 
Key, 1931), Maltézský sokol (The Maltese Falcon, 1930) a Hubený muž 
(The Thin Man, 1932). V postavách svých detektivů – bezejmen-
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ného Zaměstnance agentury Continental (v Rudé žni a v Prokletém 
rodu), Sama Spadea (v Maltézském sokolu), Nicka Charlese 
(v Hubeném muži) a dobrodruha Neda Beaumonta (ve Skleněném 
klíči) – kodifikoval Hammett typ „tuhého“ chlapíka (tough guy), 
muže s ctnostmi zálesáka, který nedává najevo pražádné hnutí 
mysli, ani strach, ani radost, a řeší své případy vedle logiky často 
také tvrdou pěstí. Hammettovy stylisticky velmi disciplinované 
knihy nejsou vždy čisté detektivky a bývají brány na milost i ve 
vážných literárních dějinách, i když jejich cílevědomý „objektiv-
ní“ styl, navazující na nejlepší tradici amerického žurnalismu, 
někteří kritikové (např. Edmund Wilson) nepochopili. 

hard-boiled school – viz heslo drsná škola. 

Hornung Ernest William (1866–1921), narozen v Middlesborough 
v Yorkshiru, ze zdravotních důvodů pobyl několik let v Austrálii, 
kde vytěžil látku k vážným románům Nevěsta z buše (A Bride from 
the Bush) a Pán Tarůmby (The Boss of Taroomba, 1894). Pak se vrátil 
do Anglie a tam ho potkal osud v podobě Constance Doylové, sest-
ry Sira Conana. Podrážděn švagrovou kreací, Sherlockem Holme-
sem, vymyslel si Hornung jakýsi Holmesův protipól, A. J. Rafflese, 
lupiče-gentlemana, zmodernizovaného Jánošíka. Tento lump stří-
dal s velkým čtenářským úspěchem páchání zločinů s jejich odha-
lováním v řadě knih. Poprvé se objevil v díle Kasař amatér (The 
Amateur Cracksman, 1893) a pokračoval ve sbírkách Raffles (1901), 
Zloděj v noci (A Thief in the Night, 1905) a Pan soudce Raffles (Mr. Jus-
tice Raffles, 1909). Hornung se zúčastnil první světové války jako 
správce pojízdné polní knihovny a napsal o tom půvabnou knížku 
vzpomínek Poznámky muže, který táhl za armádou na západní frontě 
(Notes of a Camp Follower on the Western Front, 1919). 

Chandler Raymond (1888–1959), patrně nejlepší umělec mezi detek-
tivkáři. Narozen v Chicagu, matkou po rozvodu rodičů odvezen 
do Anglie, kde vystudoval exkluzivní Dulwich College. Začal ja-
ko autor intelektuálských článků v předních magazínech, celou 
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válku bojoval v zákopech, po válce vystřídal řadu zaměstnání 
v USA, usadil se v Kalifornii. Krize ho přivedla na mizinu, a tak 
se vrátil k psaní, tentokrát detektivek. Brzy se stal jednou z hvězd 
„drsné“ školy (hard-boiled school) a je veden i ve většině vážných 
literárních slovníků. Postupy drsné školy (prudká akce, prudké 
násilí) pozdvihl uměním slov na poetickou úroveň, a kromě řady 
povídek vydal celkem sedm románů, v nichž vystupuje VD Phil 
Marlowe, sarkastický glosátor amerického způsobu života, 
skromný, neambiciózní, poctivý a často zle bitý dříč detektivního 
řemesla. Jsou to romány Hluboký spánek (The Big Sleep, 1939), Sbo-
hem buď, lásko má (Farewell My Lovely, 1940), Vysoké okno (The High 
Window, 1942), Dáma v jezeře (The Lady in the Lake, 1944), Sestřička 
(The Little Sister, 1949), Loučení s Lennoxem (The Long Good-Bye, 
1953) a Případ naruby (Playback, 1959). 

Chesterton Gilbert Keith (1874–1936), narozen v Campden Hill, 
v Londýně. Jeden z nejvýznamnějších anglických spisovatelů 
20. století. K detektivce ho přivedla konverze ke katolicismu; 
když ho roku 1922 jeho přítel páter O’Connor pokřtil, Chesterton 
se mu odměnil tím, že jej zachytil v postavičce VD Otce Browna, 
patrně nejroztomilejší kreaci mezi pátrači. Otec Brown, drobný fi-
lozof v kněžské sutaně, je přitahován zejména morálními 
a náboženskými aspekty zločinu, vychází ze znalosti lidské po-
vahy (a jako kněz a zpovědník je dokonale obeznámen zejména 
s její černou stránkou) a případy řeší velmi často spíše intuicí než 
přísnou dedukcí. Přesto je to snad nejoblíbenější detektiv vůbec, 
a vystupuje celkem v padesáti povídkách, obsažených v knihách 
Nevinnost Otce Browna (The Innocence of Father Brown, 1911), 
Moudrost Otce Browna (The Wisdom of Father Brown, 1914), Nedůvě-
řivost Otce Browna (The Incredulity of Father Brown, 1926), Tajemství 
Otce Browna (The Secret of Father Brown, 1927) a Skandál Otce Brow-
na (The Scandal of Father Brown, 1935). Kromě úspěšného veleb-
níčka vytvořil Chesterton ještě dva detektivy: Horne Fishera 
v knize Muž, který věděl příliš mnoho (The Man Who Knew Too 
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Much) a Pana Ponda z díla Paradoxy pana Ponda (The Paradoxes of 
Mr. Pond, 1936). Oba jsou jenom stínem osobnosti i metod neza-
pomenutelného kněze. 

Cheyney Peter (1896–1951), vlastním jménem Reginald Evelyn Peter 
Southhouse-Cheyney, narozen v Londýně, absolvent Londýnské 
univerzity, byl novinářem, hercem, básníkem a právníkem 
a bojoval v první světové válce, která ho inspirovala ke sbírce Mi-
lostné a válečné básně (Poems of Love and War, 1916). Do literatury se 
však zapsal teprve detektivními romány, v nichž vystupovali VD 
Slim Callaghan a zejména Lemmy Caution. Třebaže Brit, bývá 
Cheyney počítán do americké „drsné“ školy: nejen proto, že 
Lemmy je agent FBI, ale zejména proto, že Cheyney dokonale při-
jal za svůj styl školy. Lemmy Caution je alkoholik a sukničkář 
a vypráví svoje příběhy barvitým americkým slangem. Za druhé 
světové války to byl nejoblíbenější VD amerických vojáků. Z celé 
řady románů aspoň: Tenhle člověk je nebezpečný (This Man Is Dan-
gerous, 1936), Slečnám to nevadí (Dames Don’t Care, 1937), Abyste mi 
rozuměli (Don’t Get Me Wrong, 1938), Drobné si nemůžete nechat 
(You Can’t Keep the Change, 1940), Promiňte, že jsem obtěžoval (Sorry 
You’ve Been Troubled, 1943), Temná dvojice (Dark Duet, 1943), Tanec 
bez hudby (Dance Without Music, 1947) aj. 

Christie Agatha (1891 v Torquay v Devonu, 1976), nejúspěšnější 
detektivní autorka vůbec. Otec byl Američan, ale brzo zemřel 
a úzkostlivá matka vychovávala dceru téměř výhradně doma. 
Vzbudila v ní brzy umělecké zájmy a Agatha studovala rok oper-
ní zpěv v Paříži. Když vypukla válka, vdala se za mladého dů-
stojníka Archibalda Christieho a sama nastoupila službu 
v Torquayské nemocnici jako dobrovolná ošetřovatelka. Po vy-
čerpávající práci četla detektivky a poznala jejich zvláštní cenu 
jako rozptylovače starostí. V roce 1920 vydala první vlastní dílo 
Záhadná událost ve styleském sídle (The Mysterious Affair at Styles). 
Kniha měla jakýs takýs úspěch, a vystupoval v ní už VD Hercule 
Poirot, belgický detektiv na penzi, hypochondrický, výstřední, 
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kníry opatřený piják čokolády a hlasatel teorie o „malých šedých 
buňkách“ mozku, které jsou účinnější než celý Scotland Yard. 
Rozhodující úspěch přišel s románem Vražda milionáře Ackroyda 
(The Murder of Roger Ackroyd, 1926), v němž Christieová poprvé 
učinila vrahem vyprávěče příběhu, a tím zavdala podnět 
k nejslavnější diskusi v dějinách detektivky. Roku 1927 se rozved-
la a v roce 1930 si vzala archeologa Mallowana, s nímž navštívila 
řadu odlehlých míst, kde manžel konal vykopávky; tato zkuše-
nost se promítla do některých příběhů s pozadím archeologic-
kých výprav. Napsala už celkem přes sto románů, a kromě pana 
Poirota vytvořila ještě několik detektivů, z nichž nejúspěšnější 
jsou slečna Marplová, podšitá stará panna, v které by nikdo ne-
hledal nadpřirozené detektivní schopnosti, a záhadný pan Quinn, 
postava opravdu záhadná a patrně nadpřirozená. Z nepřehledné 
řady děl jmenujme alespoň: Lord Edgware umírá (Lord Edgware 
Dies, 1933), Vraždy podle abecedy (The ABC Murders, 1936), Smrt na 
Nilu (Death on the Nile, 1937), Deset malých černoušků (Ten Little 
Niggers, 1940) – ale je jich skutečně příliš mnoho a bude snad za-
jímavější uvést, že Agatha Christie je snad jedinou autorkou svě-
tové literatury, která pod vlastním jménem píše detektivky, kdež-
to pro vážné romány používá pseudonymu. Napsala ovšem jen 
dva Nepřítomna na jaře (Absent in the Spring, 1944) a Růže a tis (The 
Rose and the Yew Tree, 1948) pod jménem Mary Westmacott. 

Iles Francis – viz Anthony Berkeley. 

Innes Michael (1906 poblíž Edinburghu, 1994), vlastním jménem 
John Innes Mackintosh Stewart, je typickým produktem anglic-
kého akademického světa. Vzdělán v Oxfordu, učil angličtině 
v Leedsu a dostal konečně místo profesora na universitě 
v Adelaide v Austrálii; po válce se vrátil a stal se (1949) profeso-
rem nejtradičnější a nejvznešenější university Oxfordské. Jako ta-
kový publikoval vědecké práce z oboru literární vědy, např. Po-
stava a motiv u Shakespeara (Character and Motive in Shakespeare, 
1949). Jinak se zase opakuje historie: aby si zkrátil dlouhou 
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a nudnou cestu lodí do Austrálie, napsal pro vlastní potěšení de-
tektivní román Sedm podezřelých (Seven Suspects, 1936). Vydatně si 
v něm utahoval ze života anglických universitních kruhů 
a představil čtenářstvu svého VD inspektora Johna Applebyho, 
neobyčejně (a klasicky) vzdělaného policistu, jenž, zejména 
v posledních dílech, trpí vyloženou citátománií (výhradně 
z klasiků, zejména z Homéra, Danta a Shakespeara). Většina In-
nesových detektivek se odehrává v akademickém prostředí a trpí 
nesmírně složitou konstrukcí; k řešení často inspektoru Apple-
bymu napomohou právě jeho klasické vědomosti. Patrně nejlepší 
jsou Pomsta, Hamlete! (Hamlet, Revenge!, 1937) a Nářek nad Stvořite-
lem (Lament for a Maker, 1938), z ostatních aspoň Komedie plná hrůz 
(A Comedy of Terrors, 1940 – slovní hříčka, narážka na Shakespea-
rovu Comedy of Errors – Komedii plnou omylů), Co se stalo 
v Hazlewoodu (What Happened at Hazlewood, 1946), Váha svědectví 
(The Weight of Evidence, 1944), Operace Pax (Operation Pax, 1951), 
Muž z moře (The Man from the Sea, 1955) aj. 

Knox Ronald Arbuthnot (1888–1957), odchovanec Etonu a Oxfordu, 
kde vystudoval anglikánskou teologii. V roce 1917 konvertoval 
ke katolicismu, byl vysvěcen na kněze a udělal pozoruhodnou 
církevní kariéru. Přeložil do angličtiny bibli a sepsal dlouhou řa-
du teologických děl i několik vážných sbírek esejů. Do historie 
detektivek se zapsal jednak satirickou eseji o Holmesovi, která 
vlastně založila „holmesologii“ jako pseudovědeckou disciplínu, 
jednak duchaplným formulováním desatera, které bylo 
v podstatě přijato za závazné Detection Clubem, a konečně několi-
ka romány, jež však nedosáhly zvláštní popularity. Jsou to Vražda 
pod viaduktem (The Viaduct Murder, 1925), Kroky u zámku (Footsteps 
at the Lock, 1928) a Mrtvola v silu (The Body in the Silo, 1933). 

Leblanc Maurice (1864–1941) byl žurnalista a neúspěšný vážný ro-
manopisec (pro zajímavost: jeho sestra Georgette, herečka, byla 
dlouhá léta milenkou Maurice Maeterlincka, který pro ni napsal 
řadu her). Pak jej potkal osud v podobě objednávky dodat pro ča-
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sopis Je sais tout detektivní povídku. Leblanc byl v tomto oboru, 
a samozřejmě i v kriminalistice, naprostý ignorant, a tak podlehl 
okamžitému nápadu a ze žertu napsal první příběh nikoli detek-
tiva, ale lupiče-gentlemana Arsène Lupina. Je to daleko nejúspěš-
nější ze všech jánošíků: vynesl svému tvůrci po letech dokonce 
francouzský Řád čestné legie – snad proto, že pod umravňujícím 
vlivem horlivého čtenářského zájmu prošel pozoruhodným vý-
vojem. V první knize povídek Arsène Lupin, lupič gentleman (Ar-
sène Lupin, Gentleman-Cambrioleur, 1907) chová se ještě podle své-
ho titulu a vesele páře pokladny. V druhém období své evoluce 
už napravuje chyby a omyly policie, obvykle bez jejího vědomí 
a k velkému vzteku přitroublých detektivů. A konečně 
v posledním svazku vystupuje zcela veřejně na straně zákona. 
Třebaže tedy došel k takto hořkému konci, patří Lupin dodnes 
k nejoblíbenějším postavám žánru, a zájem o něj, v souvislosti 
s módou absurdity, černého humoru a literárních kuriozit, stále 
roste. Je, alespoň pro mne, potvrzením domněnky, že realismus 
detektivce nesvědčí. Neboť ať jsou lupičova pikareskní dobro-
družství sebekurióznější a překypují za vlasy přitaženými ne-
pravděpodobnostmi, žijí dodnes svěžím životem pohádky. Lupi-
novy příběhy jsou většinou povídky, někdy poloromány, složené 
z řady volně spojených epizod. Nejlepší z nich je patrně, podle 
většiny kritiků, Hodiny bily osmkrát z roku 1922. 

Leroux Gaston (1868–1927), novinář a autor bulvárních románků, 
napsal roku 1907 detektivku Záhada žlutého pokoje (Le Mystère de la 
chambre jaune) s VD novinářem jménem Joseph Rouletabille. Ná-
sledovala série jiných Rouletabillových dobrodružství, ale úspěš-
ný byl už jen román Parfém dámy v černém (Le parfum de la dame en 
noir), v pořadí druhý. Záhada žlutého pokoje se do dějin žánru za-
psala jako jedno z klasických děl, a patrně vůbec nejbrilantnější 
záhada zamčeného pokoje; dodržuje úzkostlivě zásady fair play se 
čtenářem dávno před formulováním desater. Je tu jen jeden – a to 
ještě sporný – prohřešek: pachatelem zločinu je policejní detektiv. 
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V době, kdy kniha vyšla, byl to ovšem prvek zcela originální; 
méně originální byl Leroux v jiných ohledech: nejenže opatřil 
Rouletabilla nadmíru obdivujícím watsonem jménem Sinclair, ale 
zneužívá hojně náhody, jeho hrdinové se příliš často uchylují 
k nepravděpodobným převlekům a falešným jménům, a celá zá-
pletka je vybudována na tradičním, zvětralém motivu rodinného 
skandálu. Také Lerouxův styl je příliš poznamenán školou bul-
várního románu; hýří zvoláními a citoslovci. A tak jeho dílo za-
chraňuje jen brilantní logika a románský esprit velkého Rouleta-
billa. To však koneckonců snad stačí; vždyť ho měl rád nikdo 
menší než Karel Čapek. 

MacDonald Philip, data narození žádná příručka neuvádí33 – potomek 
starého skotského rodu, který se vyznamenal ve válkách 
s Angličany. Za první světové války sloužil u jízdy 
v Mezopotámii a napsal o tom vážný román Patrola (Patrol, 1928), 
ale v širší známost vešel sledem znamenitých detektivek s VD 
plukovníkem Anthony Gethrynem. První z nich byla Rašple (The 
Rasp, 1924), následovaly např. Bílá vrána (The White Crow, 1928), 
Smyčka (The Noose, 1930), Vražda zešílela (Murder Gone Mad, 1931), 
Únik (Escape, 1932), Smrt po levici (Death on my Left, 1931) a R. I. P. 
(1933). 

Marquand John Phillips (1893–1960), narozen ve Wilmingtonu 
v Delaware, absolvent Harvardovy univerzity a nositel Pulitze-
rovy ceny za literaturu (za román Nebožtík George Apley – The Late 
George Apley, 1937). Vážný spisovatel, jehož do tohoto slovníčku 
zařazuji jen proto, že je tvůrcem Mr. Moto, kdysi (ve filmové po-
době) populárního i u nás. Mr. Moto je zřetelně inspirován Char-
liem Chanem; je to podšitý Japonec a pracoval např. v románech 
Díky, pane Moto (Thank You, Mr. Moto, 1936), Koukejte myslet, pane 
Moto (Think Fast, Mr. Moto, 1937) nebo Kdo se směje naposled, pane 
Moto (Last Laugh, Mr. Moto, 1942). 

                                                      
33 MacDonald Philip (1900–1980). Pozn. red. 
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Marsh Ngaio Edith (1899 v Christchurch na Novém Zélandě, 1982), 
potomek staré rodiny pirátů de Mariscos, pánů z Lundyjských 
ostrovů, chtěla být nejprve malířkou, pak dramatičkou, a stala se 
nakonec herečkou. Opět stará písnička; aby si zkrátila dlouhou 
chvíli na cestách s kočovnou společností, napsala detektivní ro-
mán Ležel tam mrtvý muž (A Man Lay Dead, 1934) a jím začala te-
prve svou vlastní kariéru velmi úspěšné spisovatelky. Její VD se 
jmenuje inspektor Roderick Alleyn a je šlechtického původu, což 
mu otevírá dveře i tam, kam by se plebejský policista nedostal. 
V tom bodě je poněkud podobný Lordu Petru Wimseymu Doro-
thy Sayersové. Na rozdíl od něho pracuje však zcela přízemními, 
reálnými policejními metodami, a řeší velmi často vraždy spá-
chané v divadlech nebo související nějak se světem prken zname-
najících svět. Z dlouhé řady románů jmenujme třeba: Vstupuje 
vrah (Enter a Murderer, 1935), Smrt ve fraku (Death in a White Tie, 
1938), Předehra ke smrti (Ouverture to Death, 1939), Poslední opona 
(Final Curtain, 1947), Premiéra (Opening Night, 1951) aj. Podivné 
křestní jméno populární autorky se vyslovuje „nájou“ a maorsky 
znamená „světlo nad vodami“. 

Mason Alfred Edward Woodley (1865–1948), narozen v Dulwich, 
odchovanec Oxfordu, jedna z největších postav prvního raného 
podoylovského období. Napsal řadu vážných historických romá-
nů, byl hercem, poslancem za Coventry a za první světové války 
šéfem anglické námořní špionáže. Je autorem celkem pěti detek-
tivních románů, v nichž vystupuje VD Hanaud, člen pařížské 
Sûreté, a jeho watson, piják vína pan Ricardo. Romány se vyzna-
čují výbornou atmosférou, psychologickým ponorem a vůbec 
značnou literární úrovní; Hanaud, jakési znovuvtělení Gabo-
riauova Lecoqa, je bystrý tlouštík, značně ješitný na svou slávu 
a výborný znalec lidské psychologie; pátrá v knihách Tajemství vi-
ly Rose (At the Villa Rose, 1910), Dům šípu (The House of the Arrow, 
1924), Žádný jiný tygr (No Other Tiger, 1927) a Zajatec v opálu (The 
Prisoner in the Opal, 1929). 
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McBain Ed (1926–2005), druhé já vážného spisovatele Evana Huntera, 
jenž se proslavil sociálně kritickým románem Školní džungle (The 
Blackboard Jungle, 1954), který měl na americkou veřejnost podobný 
účinek jako Sinclairovy Jatky nebo Steinbeckovy Hrozny hněvu. 
Kromě několika vážných románů píše pravidelně jako Ed McBain 
detektivky navazující na styl drsné školy, v nichž se snaží vyhýbat 
jejím senzačním výstřelkům a zdůrazňuje spíše realistické líčení 
života velkoměstského podsvětí. Knihy mají stereotypní názvy ja-
ko Fízl (The Con Man, 1956), Prodavač narkotik (The Pusher, 1956), 
Buran (The Heckler, 1960), Vrahoun (The Mugger, 1956) aj. nebo Zabi-
jákova volba (Killers’s Choice), Zabijákova mzda (Killer’s Payoff), Zabijá-
kův klín (Killer’s Wedge) aj. 

Milne Alan Alexander (1882–1956), narozen v Londýně, vážný ang-
lický básník a významný dramatik. Do dějin detektivky zasáhl 
jedinou, zato velmi důležitou knihou Záhada červeného domu (The 
Red House Mystery, 1922) s VD Antony Gillinghamem. Je to první 
detektivka vyloženě humoristického typu, typická „legrace okolo 
mrtvoly“, v níž hraje prim komický VD. Pro divadlo napsal Mil-
ne ještě „obrácenou“ detektivní hru Dokonalé alibi (The Perfect Ali-
bi, 1928), kde jsou diváci nejprve svědky zločinu a potom jeho lo-
gického odhalování. 

Morrison Arthur (1863–1945), narozen v Kentu, povoláním žurnalis-
ta, autor řady vážných románů a čtyř knih o VD Martinu Hewit-
tovi a jeho watsonovi, novináři Brettovi. Jsou to: Vyšetřující: Mar-
tin Hewitt (Martin Hewitt, Investigator, 1894), Kronika Martina 
Hewitta (Chronicles of Martin Hewitt, 1895), Dobrodružství Martina 
Hewitta (The Adventures of Martin Hewitt, 1896) a Červený trojúhel-
ník (The Red Triangle, 1903). První tři jsou sbírky povídek, posled-
ní je román. Hewitt představuje jakýsi spojovací článek mezi 
Sherlockem Holmesem jako typem podivínského detektiva 
a Dr. Thorndykem Austina Freemana jako typem detektiva vě-
deckého. Byl koncipován jako vědomá reakce na příliš excentric-
ké detektivky Doylových imitátorů a autor velmi často zdůrazňu-
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je jeho naprostou všednost, obyčejnost a nenápadnost. Morrison 
byl také významným sběratelem čínského a japonského umění 
a uveřejnil dvousvazkové dílo Malíři Japonska (The Painters of Ja-
pan, 1911). 

Orczyová baronka Emmuska (1865–1947), maďarská šlechtična, 
v dětství osobně poznala Wagnera, Liszta, Gounoda a jiné slavné 
skladatele, kteří byli přáteli jejího otce, rovněž tvůrčího hudební-
ka. V Londýně studovala výtvarné umění a provdala se za malí-
ře, ve spolupráci s ním napsala proslulý dobrodružně-
humoristický román z Francouzské revoluce Červený bedrník (The 
Scarlet Pimpernel, 1905) a několik jeho pokračování. Protože ráda 
četla detektivky, rozhodla se, že to zkusí taky, a vytvořila posta-
vu VD starce v koutě čajovny a s ním zvláštní typ tzv. „lenoško-
vé“ metody. Detektiv totiž se v těchto příbězích vůbec nedosta-
vuje na místo činu; řeší své případy v londýnské čajovně, ze 
zpráv lelkujících svědků a pomocí nadpřirozené logiky (a obyčej-
ně také osvícením). Vlastní inspirací lenoškové metody byl patrně 
výrok Sherlocka Holmese o jeho obtloustlém starším bratru 
Mycroftovi: Kdyby detektivní umění začínalo a končilo uvažováním 
a dedukcí v lenošce, byl by můj bratr největším detektivem, jaký kdy žil. 
Ale on nemá za nehet ctižádosti ani energie. Za nic na světě by se neob-
těžoval někam zajít, aby si ověřil svá řešení, a je mu milejší, když si 
o něm lidé myslí, že se mýlí, než aby se namáhal dokázat, že má pravdu. 
(Ve světle těchto slov se nám jiný mistr lenoškové metody, Stou-
tův Nero Wolfe, jeví jako nové vtělení Mycrofta Holmese – viz 
heslo Rex Stout.) Orczyová napsala o starci v koutě dvě knihy po-
vídek Stařec v koutě (The Old Man in the Corner, 1909) a Rozmotané 
uzly (Unraveled Knots, 1909). Podnícena úspěchem a inspirována 
vlastním pohlavím napsala ještě knihu o aristokratce, která kon-
kuruje mužským detektivům, Lady Molly ze Scotland Yardu (Lady 
Molly of Scotland Yard, 1910). 

Post Melville Davisson (1871–1930), narozen poblíž Clarksburgu 
v Západní Virginii jako syn farmáře, chodil do venkovských škol, 



173 

vystudoval nakonec práva a řadu let provozoval advokátskou 
praxi. Svých podrobných znalostí kliček zákona využil 
v krátkých povídkách knihy Podivné intriky Randolpha Masona 
(The Strange Schemes of Randolph Mason, 1896) a v jejích dvou po-
kračováních Muž posledního odvolání (The Man of Last Resort, 1897) 
a Upravovatel osudů (The Corrector of Destinies, 1909). Pranýřoval tu 
podvodné praktiky, možné v americké justici, a vytvořil postavu 
geniálního lumpa Masona, ne nepodobnou Rafflesovi nebo Ar-
sènu Lupinovi. Ale veřejné mínění se tak bouřilo, že se Mason 
v poslední knize nakonec polepší a dá se bez výhrad na stranu 
zákona. Povídky o Masonovi nebyly skutečné detektivky, ale 
Post si na nich ověřil jisté postupy, jichž pak plně využil 
v příbězích strýčka Abnera, který patří k největším VD literatury. 
Je to zemitý farmář jeffersonovské éry, znalec svého rodného kra-
je a jeho lidí, praktický moralista, řešící své případy, jež se týkají 
vesměs obyvatel jeho okresu, s paternalistickou moudrostí. Pos-
tovy povídky představují jeden z vrcholů chytré zápletky 
a překvapivého rozuzlení, po technické stránce se jim sotva co 
v oboru detektivní historky vyrovná. Navíc mají skvěle zachyce-
nou atmosféru starobylého amerického venkova, která naznačuje, 
že v Postových literárních sílách bylo mnohem víc než jen tyto 
chytré, ale koneckonců čistě formální hříčky. O strýčku Abnerovi 
napsal řadu povídek, shrnutých v knize Strýček Abner, mistr záhad 
(Uncle Abner, Master of Mysteries, 1918), ale podnícen úspěchem 
nesetrval bohužel u tohoto sukovitého Novoangličana, nýbrž vy-
tvořil ještě dalších pět VD. Jsou to zmíněný Randolph Mason (je-
nom v poslední knize a jen do určité míry; ani tam nejsou jeho 
příběhy čisté detektivky); Sir Henry Marquis z knihy Pátrač 
z náměstí sv. Jakuba (The Sleuth of St. Jame’s Square, 1920) 
a z Bradmoorské vraždy (The Bradmoor Murder, 1929); Monsieur 
Jonquelle z knihy Monsieur Jonquelle, pařížský policejní prefekt 
(Monsieur Jonquelle, Prefect of Police of Paris, 1923); Walker z Walker 
od tajné služby (Walker of the Secret Service, 1924) a plukovník Brax-
ton z Mlčenlivého svědka (The Silent Witness, 1930). 
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Queen Ellery, pseudonym bratranců Frederica Dannaye a Manfreda 
B. Leeho (oba nar. 190534). Lee byl nadaný hudebník a po absol-
vování univerzity se živil psaním reklamních textů pro film; 
Dannay byl výtvarným ředitelem reklamní firmy. Z recese sepsa-
li detektivní román, neboť se dočetli o soutěži, vypsané jakýmsi 
časopisem. Vyhráli, časopis se položil, ale román vydalo jiné na-
kladatelství; jmenoval se Zločin v divadle (The Roman Hat Mystery, 
1929) a založil společnou slávu obou bratranců. Dlouho tajili svou 
identitu; na společenské večírky chodil vždy buď jeden, nebo 
druhý, opatřeni černou maskou. To bylo nepohodlné; aby mohli 
na veřejnosti vystupovat oba současně, začali psát jinou sérii ro-
mánů pod pseudonymem Barnaby Ross a v řadě veřejných vy-
stoupení spolu diskutovali jako Queen a Ross. Nakonec ovšem 
mystifikace zanechali, založili časopis Ellery Queen’s Mystery Ma-
gazine, vydali řadu detektivních antologií a napsali množství 
knih. Časopis vykonal nesmírný kus práce pro zvýšení úrovně 
a statutu detektivky: jednak poskytl autorům místo k publikaci 
povídek, které se jinak těžce umísťují, jednak po rozsáhlé bada-
telské práci vyhrabali jeho redaktoři ze zapomenutých publikací 
velikou řadu prvotřídních a zcela zapomenutých děl, mezi jiným 
překvapivé množství detektivních povídek vážných a velkých 
autorů, jež by nikdo z takové neřesti nepodezíral. Bratrancům se 
soustavným publikováním těchto tajných hříšků z per géniů po-
dařilo vzbudit dojem, že není autora vážné literatury, který by 
nenapsal alespoň jednu detektivku (a je otázka, je-li to pouze do-
jem). Touto systematickou činností pomohl magazín jednak 
značně zvýšit literární úroveň detektivní produkce, jednak jí zís-
kal jistou vážnost mezi literárními pracovníky. VD Elleryho Quee-
na je Ellery Queen, úpravný, poněkud výstřední mladík 
s cvikrem, který je v detekci amatér, ale když jde do tuhého, vy-
užívá služeb newyorské policie, kde jeho tatínek, Queen starší, 
vede kriminální oddělení. VD Barnabyho Rosse je Drury Lane, 

                                                      
34 Manfred B. Lee (1905–1971), Frederic Dannay (1905–1982). Pozn. red. 
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bývalý představitel shakespearovských rolí, který musel zanechat 
herecké činnosti, protože ohluchl. Z dlouhého seznamu děl – na-
psali jich přes sto – jmenujme alespoň Záhada siamského dvojčete 
(The Siamese Twin Mystery, 1933), Calamity Town (1942), Tajemství 
řecké rakve (The Greek Coffin Mystery, 1932), Skleněná vesnice (The 
Glass Village, 1954), Poslední případ Druryho Lanea (Drury Lane’s 
Last Case, 1933) a dvě sbírky povídek Dobrodružství Elleryho Quee-
na (Adventures of Ellery Queen, 1934, 1940). Queenovy detektivky, 
zejména pozdější, představují jakýsi kompromis, nebo lépe řeče-
no přechod mezi „drsnou“ školou a detektivkou ryze konstrukč-
ní, jak ji v USA reprezentuje S. S. Van Dine. Jsou vystavěny přísně 
logicky, mají přitom dost akce a často se v nich traktují i vážné 
společenské problémy. 

Quentin Patrick označení autorského týmu, v němž se různě kom-
binují síly tří spisovatelů jménem Richard W. Webb, Martha Mott 
Kelley a Hugh Callingham Wheeler a který produkuje rovněž 
pod pseudonymem Q. Patrick nebo Jonathan Stagge. Některé 
romány jsou společnou prací všech tří, některé jsou sólová vy-
stoupení, na jiné se spojovali v různé dvojice. Tato mnohotvár-
nost zračí se i v mnohotvárné úrovni výsledků. Nejlepší, v nichž 
se snoubí anglická kombinační hra s americkým psychologicky 
podloženým thrillerem, patří k nejzajímavějším výtvorům ame-
rické detektivky, např. Muž v síti (The Man in the Net), Zelenooká 
příšera (The Green-Eyed Monster), Vražda na lodi (The S. S. Murder, 
1933) nebo Podezřelé okolnosti (Suspicious Circumstances). Tam, kde 
je kombinace příliš mechanická a kde se autoři příliš spolehli na 
senzační efekty (např. kuriózně provedené vraždy), ohrožuje na-
pětí nuda, jako v seriálu se stereotypními názvy Hádanka pro lout-
ky (Puzzle for Puppets) z prostředí cirkusového, Hádanka pro blázny 
(Puzzle for Fools, 1936) z prostředí sanatoria pro duševně choré, 
Hádanka pro herce (Puzzle for Players, 1938) z prostředí broadway-
ského divadla aj. 
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Rinehart Mary Roberts (1876–1958), po Anně Katharine Greenové 
druhá slavná americká autorka detektivek a zakladatelka typu 
ženské detektivky. Povoláním ošetřovatelka, dohnala k oltáři 
svého nadřízeného Dr. Stanleyho Marshalla Rineharta. Když 
v r. 1903 při krachu na burze přišli o úspory, dala se do psaní – 
zprvu povídek pro ženské magazíny, ale záhy detektivek – 
a v roce 1908 měla rozhodující úspěch románem Točité schody (The 
Circular Staircase). Brzo se stala nejlépe placenou americkou au-
torkou vůbec. Její popularita trvala až do druhé světové války. 
Z románů (mnoha) jmenujme: Muž v dolní desítce (The Man in the 
Lower Ten, 1909), Překvapující dobrodružství Letitie Carberryové (The 
Amazing Adventures of Letitia Carberry, 1911), Červená lampa (The 
Red Lamp, 1925). Napsala také humoristický seriál s výstřední sta-
rou pannou Tishovou, např. Tishová přijímá hru (Tish Plays the 
Game, 1926). Knihy Rinehartové jsou na pomezí detektivky 
a zamilovaného románu se záhadou. Většinou v nich vystupují 
dva detektivové: oficiální policista a vypravěčka příběhu, ob-
vykle romantická stará panna, která chce ochránit mladý párek, 
upadnuvší do podezření z vraždy. Tato vypravěčka střídavě de-
tektivovi pomáhá a střídavě mu práci ztěžuje, podle toho, jak to 
v jejích představách prospěje jejím chráněncům. Motiv „dodateč-
né“ vraždy nevystupuje nikde tak křiklavě jako u Rinehartové; 
proslula výrokem jedné své vypravěčky: Kdybych si jen na tu 
hloupost byla vzpomněla, mohly být zachráněny čtyři lidské životy! Ta-
ké velmi zneužívá konvence „nejméně podezřelého“, a pachateli 
bývají u ní často osoby nejen duševně, ale i fyzicky nezpůsobilé 
vraždu provést. Uplatňuje se rovněž mnoho náhod a jiných hří-
chů proti desaterům. Přesto měla Rinehartová obrovský vliv: 
hlavně na ženské autorky, které, jak se zdá, v detektivkách poma-
lu ovládají pole. 

Ross Barnaby – viz Ellery Queen. 

Sayers Dorothy Leigh (1893–1957), narodila se v Oxfordu jako dcera 
ředitele školy, absolvovala Oxfordskou univerzitu a získala tam, 
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jako jedna z prvních žen, akademický titul. Několik let psala re-
klamní hesla pro velkou londýnskou reklamní agenturu, a protože 
dostávala neobyčejně malý plat a žila velmi nuzně, vysnila si šlech-
tického hrdinu Lorda Petra Wimseyho, jenž měl vše, co ona sama 
postrádala: bohatství, společenské postavení, bezstarostný život. 
A napsala o něm první román Vražda žádá metodu (Whose Body? 
1923). Dosáhla úspěchu, ale na rozdíl od většiny úspěšných detek-
tivkářů nespokojila se obratným varírováním formule, nýbrž učini-
la odvážný pokus vrátit detektivku – na úrovni literatury 20. stole-
tí – tam, odkud vyšla: do hájemství vážného románu, 
společenského a psychologického. Zprvu se zdálo, že se experi-
ment daří, a kritika byla nadšena. Romány Sayersové, s velmi rea-
listickým pozadím a vedlejšími figurami, napsané citlivou rukou 
intelektuálně vyspělé a literárně vytříbené autorky, přinášející stále 
nová a barvitě viděná prostředí, zdály se vskutku být „vážnou“ li-
teraturou. Jenomže brzy se z nich začaly vytrácet elementy pro ži-
vot žánru eminentně důležité, hlavně napětí a důraz na řešení zá-
hady. Neboť akcent se časem přenesl na problémy sice „věčné“, 
ale v detektivce zbytné: v románě Prudký jed (Strong Poison, 1930) 
se Lord Petr zamiloval do Harriety Vaneové, detektivní autorky, 
podezřelé z vraždy, a úspěšně ji z podezření očistil; v románě Vese-
lá noc (Gaudy Night, 1935) ji už velmi intenzívně a nakonec úspěšně 
uháněl, takže v knize ani nezbyl čas na vraždu, a konečně román 
Líbánky lorda Petra (Busman’s Honeymoon, 1937) líčí především sva-
tební radovánky Harriety a Lorda Petra a vražda je tam čistě na 
okraji. Pokus povznést detektivku na vysokou úroveň tedy ztros-
kotal: Sayersová stvořila hybridní útvar, který není ani plnohod-
notným „vážným“ románem, ani plnohodnotnou detektivkou. 
Přesto jsou její zásluhy nesmírné: čistě literárně detektivku skuteč-
ně pozdvihla na výši předtím nebývalou a značně omezila vyhlíd-
ky braku; stala se učitelkou moderní anglické školy, jejíž literární 
tvář je na hony vzdálena primitivnosti a senzační křiklavosti ně-
kdejších vražedných historek. Sayersová také napsala několik 
skvělých esejů o historii detektivky (většinou jako předmluvy 
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k antologiím, které sama sestavila). Když však vydělala dost pe-
něz – roku 1937 dostala například Velkou detektivní cenu 
10 000 liber –, jako detektivní autorka se odmlčela a poslední třeti-
nu života věnovala psaní náboženských her, teologických esejů 
a překladům Dantova Pekla a Očistce. Její VD Lord Peter Wimsey je 
šlechtický estét s monoklem, připomínající poněkud postavy gro-
tesek P. G. Wodehousa. Má ryze wodehousovského komorníka 
Buntera a soupeří (i spolupracuje) s inspektorem Parkerem ze Scot-
land Yardu, jenž je zprvu jeho watsonem, a později se stane jeho 
švagrem. V několika povídkách vytvořila Sayersová ještě – zřejmě 
jako kontrast k urozenému Lordu Petrovi – detektiva Montagu 
Egga, cesťáka ve víně a likérech, ale ten nikdy nedosáhl Lordovy 
popularity. Kromě jmenovaných románů napsala Mračna svědectví 
(Clouds of Witness, 1926), Vražda potřebuje reklamu (Murder Must Ad-
vertise, 1933), Devět krejčí (The Nine Tailors, 1934) aj. 

Simenon Georges (nar. 1903 v Liège, 1989), věnoval se zprvu žurna-
listice, ale brzy se pustil do románů – ve věku devětadvaceti let 
měl jich za sebou už neuvěřitelnou řadu (kolem dvou set pod 
šestnácti pseudonymy). Byla to většinou díla, jimž sám říká „ko-
merční“, zaměřená na jistý, ne zvlášť vytříbený čtenářský vkus. 
Pod vlivem spisovatelky Colette, a když se dost finančně zajistil, 
začal se pak literaturou zabývat seriózněji, což poněkud zpomali-
lo jeho výrobní tempo: vydal od té doby už jenom asi padesát 
románů. I tuto novou žeň dělí opět – podobně jako Graham Gree-
ne – na kriminálně detektivní romány míněné vážně, např. Bratři 
Ricové (Les frères Rico, 1952), Ztracená klisna (La jument perdue) ne-
bo Dno láhve (Le fond de la bouteille, 1948) – a na příběhy určené ví-
ce méně ryzí zábavě, jako je dlouhý detektivní seriál 
s inspektorem Maigretem, např. Maigretova dýmka (La pipe de Mai-
gret), Maigret a stará dáma (Maigret et la vieille dame), Maigret má 
strach (Maigret a peur), Maigret se mýlí (Maigret se trompe), Maigret 
se baví (Maigret s’amuse), Maigretův revolver (Le revolver de Maigret) 
aj. Maigret je typ VD „všedního dne“; drobný, nenápadný fran-
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couzský buržoa, žijící v poklidném manželství, od kteréžto idyl-
ky se tím více odrážejí jeho pátračská dobrodružství. Jeho pří-
běhy – podobně jako Simenonovy „vážné“ romány – bývají po-
měrně krátké: Simenon věří, že román je moderní náhrada za 
klasickou řeckou tragédii, a má proto mít jen takový rozsah, aby 
se dal přečíst na jedno posezení. Velice mu záleží na atmosféře, 
neboť (zejména ovšem ve vážných románech) usiluje o „třetí di-
menzi“, spočívající dle něho v osobitém a výrazném autorském 
vidění světa. Odlesk tohoto umění atmosféry i Simenonova neli-
terátského, spartánsky prostého stylu najdeme někdy 
i v maigretovkách. 

Stagge Jonathan – viz Quentin Patrick. 

Stout Rex Todhunter (1886 v Noblesville v Indianě, 1975). Do školy 
chodil v Kansasu a po maturitě, přes svůj kvakerský původ, 
vstoupil do válečného námořnictva Spojených států. Po dvou le-
tech však moře opustil, nějaký čas studoval práva, pak vystřídal 
řadu zaměstnání, která ho přivedla až do Paříže, kde napsal svůj 
první (vážný) román, psychologický příběh Jak Bohu podoben 
(How Like a God). Kniha byla příznivě přijata kritikou a Stout vy-
dal několik dalších vážných románů, ale čtenářský úspěch neměl. 
Zato jeho první detektivka Fer-de-lance, kterou – zase stará histo-
rie – sepsal z existenčních důvodů za velké krize, jej okamžitě 
proslavila. Uvedl zde na scénu tlustého, nepohyblivého 
a žravého milovníka orchidejí a mistra „lenoškové“ detektivní 
metody, soukromého detektiva Nerona Wolfa a jeho watsona Ar-
chieho Goodwina, jenž Wolfova dobrodružství vypráví svěžím, 
hovorovým a květnatým jazykem i v dlouhé řadě dalších Wolfo-
vých eskapád, z nichž jmenujme alespoň: Liga vystrašených mužů 
(The League of Frightened Men, 1935), Příliš mnoho kuchařů (Too Ma-
ny Cooks, 1938), Pohřbený Caesar (Some Buried Caesar, 1939), Jen přes 
mou mrtvolu (Over My Dead Body, 1940), Černé orchideje (Black Or-
chids, 1942), Příliš mnoho žen (Too Many Women, 1947), Zlatí pavouci 
(The Golden Spiders, 1953), Černá hora (The Black Mountain, 1954), 
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Právo na smrt (A Right to Die, 1964) a zatím poslední Někdo zazvo-
nil u dveří (The Doorbell Rang, 1965). Nero Wolfe je původem Čer-
nohorec; Stout napsal však také tři příběhy o VD indiánského 
původu jménem Tecumseh Fox: Smrt ve dvou (Double for Death), 
Rozbitá váza (The Broken Vase) a To není dobré pro obchod (Bad for 
Business), i několik knih s jinými detektivy, např. Ruka v rukavici 
(The Hand in the Glove), Horská kočka (Mountain Cat) aj. Byl oblíbe-
ným detektivním autorem W. Faulknera. 

Tey Josephine (1897–1952), vlastním jménem Elizabeth Mackintosh, 
narozena v Inverness, povoláním profesorka tělocviku. 
V prvním, ještě ne ryze detektivním románě Muž ve frontě (The 
Man in the Queue, 1929) představila VD inspektora Granta, jenž se 
později stal hrdinou řady detektivek, uveřejňovaných již pod 
pseudonymem Teyová, např. Šilink za svíčky (A Shilling for Can-
dles, 1936), Slečna Pymová v tom udělá pořádek (Miss Pym Disposes, 
1947), Milovat a být moudrý (To Love and be Wise, 1950), Dcera času 
(The Daughter of Time, 1951) aj. Všechny jsou typickými ukázkami 
moderní anglické společensko-psychologické školy. Ještě většího 
úspěchu než v oboru detektivky dosáhla Mackintoshová jako 
dramatička pod jménem Gordon Daviot, zejména historickými 
hrami Richard z Bordeaux (Richard of Bordeaux, 1933), Skotská krá-
lovna (Queen of Scots, 1934) aj. 

Upfield Arthur (1888–1965), narozen v Gosportu u Portsmouthu. Po 
studijním neúspěchu poslán znechuceným otcem r. 1911 do Aus-
trálie, která se pak stala jeho domovem i dějištěm jeho knih. Začal 
od píky: byl pasákem, zlatokopem, australským kovbojem 
a lovcem perel. Pod vlivem australské literární renesance, vyzna-
čující se zájmem o lokální kolorit a folklór, vytvořil svého značně 
originálního VD jménem Napoleon Bonaparte, syna australské 
černé domorodky a bělocha, a naplnil svých čtrnáct románů bar-
vitým a sugestivním líčením australské přírody, psychologie je-
jích původních obyvatel a zvyků bílých osadníků i domorodců. 
Upfield hraje přísnou fair play klasického evropského střihu, ale 
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často u něho převažuje zájem právě o realistické vystižení pro-
středí a myšlení lidí; protože však nikdy neupadá do psychologi-
zování, jako jeho moderní ostrovní kolegové, protože knihy mají 
poněkud exotický kolorit a protože v neposlední řadě se v nich 
projevuje talent hodný „vážného“ autora, dovede většinou udr-
žet zájem, i když ryze detektivní napětí se z jeho románů často 
vytrácí. Nejznámější jsou Vdovy z Broome (The Widows of Broome, 
1943), Čarovná kost (The Bone is Pointed), Zánik jezera (Death of the 
Lake, 1961) aj. 

Van Dine S. S. (1888–1939), vlastním jménem Willard Huntington 
Wright, narodil se v Charlottesville ve Virginii, vystudoval Har-
vardovu univerzitu a snažil se o kariéru literárního a výtvarného 
kritika. Zprvu úspěšně: redigoval intelektuálský magazín Smart 
Set, který po něm převzal slavný ikonoklast a jedovatý satirik 
H. L. Mencken; spolu s ním a s jiným intelektuálním spisovate-
lem Georgem Jeanem Nathanem napsal Wright knihu Evropa po 
8,15 (Europe After 8:15, 1913). V roce 1916 vydal první vážný ro-
mán Slibný muž (The Man of Promise), propadák (velmi chválený 
kritikou) tak dokonalý, že propadl dokonce i podruhé, když jej 
nakladatel vydal znovu v roce 1930, spoléhaje na to, že Wright 
(jako Van Dine) byl tehdy na vrcholu slávy. V letech 1923 až 1926 
byl Wright, po nervovém zhroucení, upoután na lůžko a lékaři 
mu zakázali „vážnou“ četbu: a je to neuvěřitelné, ale historie se 
opět opakuje: pro zábavu si Wright (na základě četby obsáhlé 
vlastní sbírky detektivních románů) vymyslel první detektivku, 
a aby neupadl v opovržení u vzdělaných kolegů, vydal ji pod sta-
rým rodinným jménem, v němž si změkčil y: S. S. Van Dine. Byla 
to Bensonova vražda (The Benson Murder Case, 1926). Estét Wright 
si předsevzal, že americkou detektivku pozdvihne z bahna braku, 
a šel na to hlavně tím, že jeho VD Philo Vance je supervzdělaný 
knihomol a snob, který oplývá citáty, svědčícími o encyklopedic-
kých vědomostech. Abychom mu neublížili: nejen tím. Vnesl do 
americké detektivky noblesní, vytříbený styl, dokonalou dějovou 
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konstrukci, přísnou fair play (o jeho zevrubném, přímo vědeckém 
studiu žánru svědčí skvělá analytická studie, otištěná jako 
předmluva k antologii detektivních povídek, kterou sestavil). 
Van Dine, vypravěč příběhů, funguje jako Vanceův watson, a VD 
má spolupracovníky a protihráče v okresním prokurátorovi Mar-
khamovi a v seržantu Heathovi. Postihl jej ovšem smutný osud 
všeho příliš snobského: dnes, po letech, je jeho nadřazená moud-
rost směšná. Wright sám kdysi prohlásil, že i nejgeniálnější autor 
má náměty pouze na šest dobrých detektivek, a nechtěl jich proto 
sám původně napsat víc. Nakonec jich vytvořil přesně dvakrát 
tolik, a jako na potvrzení vlastního pravidla, druhá šestice je 
opravdu o hodně slabší než první. Philo Vance byl na krátkou 
dobu nejslavnějším VD v USA, ale jeho popularita, zejména po 
nástupu „drsné“ školy, stejně rychle upadla, a tak Wright zemřel 
v roce 1939 jako slavný muž minulosti. Hlavní slabinou jeho knih 
je přílišná překomponovanost a značná stereotypnost formule: 
pozorný čtenář může, po přečtení dvou tří Vanceových příběhů, 
snadno označit vraha, dokonce i předpovědět, v které kapitole 
vrah vstoupí na scénu. Stereotypní jsou (tady je to ovšem kon-
vence, bohužel ne českých překladů) i názvy románů: The 
„Canary“ Murder Case, 1927 (Vražda Markéty Odellové), The Gree-
ne Murder Case, 1928 (Vyvraždění rodiny Greenů) a dále: The Bishop, 
1929, (Královské vraždění), Scarab, 1930 (Vražda v muzeu), Kennel, 
1932 (Záhada zavřených dveří), Dragon, 1933 (Dračí stopa), Casino, 
1934 (Hazardní hráč), Garden, 1935 (Klidná mysl), Kidnap (1936) 
a konečně Winter (1939) Murder Cases. 

Wallace Richard Horatio Edgar (1875–1932) narodil se v Greenwichi 
jako nemanželský syn herce, mládí prožil v chudobě, podobně 
jako Dickens byl v Londýně poslíčkem, kamelotem, dělníkem 
a tiskařským učněm. Potom se dal najmout na vojnu a sedm let 
strávil v Jižní Africe, kde psal kiplingovské básně, jež mu vynesly 
pochvalu velitele a umožnily nastoupit po propuštění novinář-
skou kariéru. Brzo se však zapletl do soudních sporů (jako novi-
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nář byl značně neseriózní), v hazardních hrách prohrál všechno, 
co měl, a upadl do dluhů. Aby z nich vybředl, napsal román Čtyři 
spravedliví (The Four Just Men, 1905) a měl s ním senzační úspěch. 
Využil jej však jen k dalšímu hazardnímu hraní a k investicím do 
boxerských zápasů, takže zakrátko byl zase po uši v dluzích. Pro-
to se opět věnoval literatuře a vydal první knihu, inspirovanou 
vojenskou službou v Africe, humorné a dobrodružné povídky 
o vojáku z povolání Sandersovi Sanders (Sanders of the River, 
1911). A pak už u literatury zůstal: publikoval celkem na 170 knih 
a po léta nabízel odměnu 1000 liber tomu, kdo dokáže, že k psaní 
svých opusů najímá (jak se tvrdilo) anonymní autory. Byl to sku-
tečně svého druhu génius: když chtěl, dovedl nejen nadiktovat 
písařce (britské rekordwoman v psaní na stroji) celý román za 
dva a půl dne nebo celovečerní hru za čtyři dny, ale dokázal ob-
čas stvořit i texty tak živé, literárně zvládnuté a půvabné, že není 
ani nadsázkou výrok Edgara Shankse, podle něhož byl Wallace 
„ztraceným Dickensem“. Většina Wallacova díla jsou ovšem dob-
rodružné a senzační romány, jakým se dnes říká „thrillers“. Ry-
zích detektivek napsal poměrně málo, ale oživil je zato sympatic-
kým a plasticky vykresleným VD J. G. Reederem, opatřeným 
buřinkou, licousy, deštníkem a omluvným úsměvem. Nejlepší 
jsou patrně Pokoj č. 13 (Room 13, 1924), Mysl pana J. G. Reedera (The 
Mind of Mr. J. G. Reeder, 1925), Kriminální zápisník J. G. Reedera (The 
Murder Book of J. G. Reeder, 1929) a Pan Reeder se vrací (Mr. Reeder 
Returns, 1932). Obrovské pracovní vypětí Wallacovo přineslo zlé 
plody: na vrcholu slávy zemřel v Hollywoodu na cukrovku, spo-
jenou se zápalem plic, který vysílený organismus nevydržel. 
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