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Edi¢ni poznamka

Zivot a doba spisovatele Karla Capka v datech ...........mmmmmssssesees
Prvni vydani knih Karla CapKa.....meeeeeeeeeeesssssmsssssssssssssssesssssssns



Predmluva

Spisovateli Karlu Capkovi patii v ¢eské literatute 20. stoleti jedno z nej-
vyznamnéjsSich mist. Jeho Ctenarska obliba je velika a neklesa ani s po-
stupem casu. Prave to byl také diivod, proc bylo jeho dilo vybrano ke
zpracovani do elektronické podoby vsamych zacatcich digitalizace
v Méstské knihovné v Praze.

Snaha zptistupnit Karla Capka co nejsirs$i ¢tenarské obci vytstila
v roce 2009 ve spoletny projekt Méstské knihovny v Praze, Spole¢nosti
bratii Capkt, Pamatniku Karla Capka a Ceského narodniho korpusu,
vijehoZ ramci se podarilo zverejnit 53 tituld — pdvodnich dél Karla
Capka. Za projekt ,Karel Capek on-line“ ziskala MKP ocenéni v soutézi
Knihovna roku v kategorii ,vyznamny pocin v oblasti poskytovani ve-
fejnych knihovnickych a informacnich sluzeb”.

Nyni po deviti letech se k vydani souborného Capkova dila vracime,
abychom je ¢tenarim predloZili v redakéné nové zpracované verzi.

Pfejeme vam hezké Cteni.

Redakce MKP



L.

Je to bida, boze, je to bida: pét let studovat na realce, a najednou konec;
umfre ti teta, ktera té krmila aspon tou Sedivou culifindou, a ty se jdi
zivit sam. Ted’ si mlize$ dat za Cepici ty své logaritmy, deskriptivni geo-
metrii a kdeco; uZ jsi byl zpitomély strachem a drenim, a jeSté to nebylo
kantortim dost; pry takovy chudy chlapec jako vy, Pllpane, si ma vic
vazit vzdélani, kterého se mu poskytuje, a snaZit se, aby to nékam pfri-
vedl - - SnaZit se, snazit se, snaZit se; a pak prask, teta si zamane umfit,
aje dosnazeno s deskriptivni geometrii. Neméli by chudé kluky davat
na studie. Ted tady sedi$ se svou geometrii a francouzskymi slovicky
a loupes si na dlanich mozoly. Jak Ze to je? Nejdriv je pSouk od havire,
pak dlouho nic, a teprve potom prijde vozac. A pak se ekne snaZit se!
Pravda, byla tu jeSté ta dvé l1éta. Dvé 1éta ve stavitelské kancelari.
Rik4 se tomu kresli¢ a méa to pét nebo Sest stovek mési¢né, ale ¢lovék
jesté muze vérit, Zze po vecCerech dostuduje a jednou udéla zkousky, nu,
a dotahne to tfeba i na nezaméstnaného inZenyra, ne? Ale ty vecery, to
snad bylo to nejhorsi: sedét nad Skolnimi knihami a brejlit na vzorce
arovnice - propanakrale, jak to vlastné je? Kdyby tu byl ten nejhorsi
pes z profesorského sboru, ekl by na vysvétlenou jen par slov, a uz bys
védél, co je ajak se na ten vzorec prijde; ale takhle na to koukas hodiny
a hodiny, a porad je ti z toho tizZ a vrtohlavéji. Kriste, to byla dvé 1éta! At
nékdo rekne, Ze jsem se dost nesnazil! Dvé 1éta, prosim pékné: kazdy
vecer aZ do noci direpét nad kniZkami a tlouci se pésti do hlavy, musis
to pochopit, musi$ se tomu naucit — to nenf Zddna malickost, pane. Div-
né, co Clovék vydrZi; mél by vlastné davno chcipat na souchotiny
z hladu a beznadéje. A pak se stal firmé ten malér, poroucela se no-
vostavba; inu, okradalo se na betonu a Zelezech, Ze uz se na to panbih
nemohl divat; zasypalo to sedm zedniki, a stavitel se radéji zastrelil,
kdyz ho chtéli sbalit ve jménu zakona. Co délat, stavitelsky kresli¢
Pllpan Stanislav mél zase dosnazeno; kampak by se hrabal o misto,
kdyby se zminil, Ze pracoval u té nestastné stavebni firmy? Co vas ne-



ma, mladiku, s tim se moc neohanéjte; nikdo neda praci lidem, kteri
byli zaméstnani pti takové lumparné.

A toz, ve jménu boZim, stan se, co bylo souzeno. Neboztik tata pra-
coval v koksarné; i bude syn rubat uhli. S péti ro¢niky realky a po dvou
letech nad stavitelskymi modraky bude Standa kopat na Kristyné. Né-
¢im se clovék musi zivit, kdyzZ mu je pomalu osmnact let. Asi je to
u Pllpand v rodé: déda byl dilnim tesaiem a tatika dali na koksarnu,
kdyz mu to v dole zlomilo nohu. Vy Piilpani jste tu jen proto, abyste
délali ¢ernou praci. Zadné rysovaci prkno, z4dna deskriptivni geome-
trie; suhlim bude$ pracovat, jakoze jsi Pllpan. Tak je to, holenku,
aztoho se uZ nevysnaziS. Ne, nevysnaZim; ale aspoii nebyt dlouho
vozacem, hergot, aspoi ty voziky nemuset poiad strkat! Nikdy se tomu
nenaucim, mysli si Standa zoufale; to uz je jedno, Ze od toho boli kriz
aruce; ale jen kdyby se mi kazdou chvili nezasekl huntt na vyhybce!
A pak jim strkej a lomcuj, az hekas namahou; jesté tu mrchu vykolejis,
a mas ostudu.

,Koukej, ty vole, to musis takhle, ucakne potom Bad'ura nebo Grygar
ajen tak jednou rukou ti ten vozik postrci, a uz to jede, jako kdyz na-
maze. Takovy jednoduchy fortel je to. Koukej, ty vole, uZ to jede. Tak
na¢ ma clovék pét tiid realky, na¢ se mofril s francouzskymi slovicky,
nac bylo vSechno to kresleni a rysovani! Nac¢, povidas? Asi na to, ¢loveé-
Ce, abys jesté vic citil svou bidu a samotu.

Ano, samota: to je to slovo. Jako by ji nebylo dost uz na realce! Tako-
vy chudy kluk to na Skole nema lehké: musi se vic ucit, musi byt snazi-
véj$i a hodnéjsi nez ti druzi; pordd se mu dava najevo, Ze ji jenom
z milosti chléb vzdélani, a Ze si jej tedy musi zvlast zaslouzit vzornym
chovanim, pili avdécnosti. Kdybyste radéji daval pozor, Stanislave
Pllpane! Ja vam to vylozZim jesté jednou, zaku Pilpane, abyste byl 1épe
pripraven pro postup do vyssich trid a viibec pro zivot; mate toho za-
potrebi. - Maly Piilpan si uvédomuje uz ve Skamnech, Ze se s nim za-
chazi néjak krutéji a soucitnéji nez s témi druhymi kluky, jako by byl

1 Hunt - dilni vozik. Pozn. red.



kdovijak slabsi, jako by byl zrovna nemocny ¢i co; citi se tim jaksi vyra-
zen a pokoren, az se mu tlaci do oci slzy vzteku a litosti, - kde jen se
v ¢lovéku nabere té citlivosti a zatvrzelosti! - Nac¢ zase myslite, Zaku
Pllpane? Kdybyste radéji sledoval vyucovani, abyste byl nalezité vy-
zbrojen pro prakticky zZivot!

Prakticky Zivot: tohle je, pane, prakticky zivot. Tlacit po kolejkach
vozik s uhlim nebo hlusinou a davat pozor, aby se ti nezasekl ve $pic-
kach. ,Pust, ja ti to vytlacim,’ zahu¢i Grygar nebo Bad'ura a jednou ru-
kou, jen tak mimochodem a pohrdavé, postrci vozik, Ze bézi sam, stézi
jej staciS bremzovatz. Tak se to déla. Pravda, maji zlost, zdrZuje je to;
ale kdyZ jim daji na porub takového nedomrlého spratka, takovou pa-
péru ze Skol, - kdo se ma na to divat, jak zapoli s huntem, aZ mu oci
z hlavy lezou? ,Jdi od toho, ty poseroutko jeden,’ utrousi koutkem huby
mladolamac¢ Bad'ura a vezme mu z rukou lopatu. ,Takhle se naklada na
vozejk, ty prezente.” A Standovi je pokorené a bidnég, jako by stal pred
Skolni tabuli. Jste slaby v poctech, zaku Plilpane, musite se vic ucit.
A zatinaje zuby oprie se vozac Standa o vozik. Ja vam ukazu, jsem-li sla-
by! Ja uz toho mam dost, aby se se mnou zachazelo jako s onuci! Kdyby
to byl Grygar, - Grygar je lamac¢ a silak, hnaty ma jako pivovarsky va-
lach; ale Bad'ura, takovy mizerny scvrkly ¢lovicek, vyschly jako doSek -
Voza¢ Pllpan se kradmo porovnava sdruhymi, kdyZ se vSichni po
Sichté myji pod sprchami. Pravda, nema jesté tak nabéhlé Zily
a uzlovité klouby jako ti ostatni; ale nemyslete si, lidicky, Ze vy jste né-
jaci krasavci, co se toho téla tyce; Certvi kde se v téch kostrounech na-
bere tolik sily a Sikovnosti! Kostrouni, pravda; ale ty jsi hadr proti nim
a se svymi osmndcti lety — nejlepsi vék, rika se; ani vozik nestacis$ na-
zvednout, kdyZ se vsunuje na toc¢nici. ,Pust, ja ti to tam Soupnu,’ vycedi
mezi zuby maly Badura a odplivne si do toho mouru. ,Pozdravbiih,
z tohohle kluka Ze ma byt havi? Kdybys radéji Sel do kantyny nosit
potfadnym muzskym pivo!

2 Bremzovat - brzdit. Pozn. red.
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Nemaji mé radi, mysli si Standa zranéné a urazené. Nemyslete si, ja
se vam nebudu vnucovat; beztoho nemam s vami o ¢em mluvit. Jako
ten Bad'ura - leda o své kralikarné dovede Zvanit. Maji na mne vztek, Ze
jsem chodil do $ko], to je to celé. Chtéji mi ukazat, Ze nepatfim mezi né.
Nu, nepatiim. Ve skole jsem nepattil mezi ty druhé, protoZe jsem byl
syn délnika. A tady - protoZe jsem vzdélanéj$i nez vy vSichni. Ledacos
bych vam mohl povidat, takovych knizZek jsem cetl; ale kdyZ néco rek-
nu - tieba o naSich délnickych vécech, utrhne se na mne takovy Grygar
jako pes. ,Kdybys nekecal,’ fekne; ,jesté by bez nas netrefil dom, a uz
nam chce tady kazat!‘ Tak dobte, pane Grygare, vidm nic povidat nebu-
du; ale jsem délnik jako vy, i kdyZ jsem jenom vozaé¢, a mam pravo na
své nazory jako vy; jenomze vy nejste dost vzdélany, abyste si se mnou
mohl rozumeét. Ale jen pockejte, jednou budu ja mluvit a vy budete po-
slouchat; budu mluvit za vSechny vozace ahavite, za strojniky a lidi
z kokséaren, za vas horniky z Kristyny, z Murnau, z Berchtolda i z Rudol-
fovy Sachty. Budu mluvit o vasi ¢erné praci a vasi Cerné bid€; s pany
u zeleného stolu budu jednat za vas. Panové, my haviri se hlasime o své
pravo. Kde by bez nas byl vas primysl, vase elektrarny, vase vyhraté
vily a zarici palace? Bez tohohle ¢erného uhli by byl konec s celou vasi
nadhernou civilizaci. Ale jdéte se, panové, jednou podivat Sest set me-
tri dold na orts; jdéte se podivat na takového lamace Grygara, nahého
po pas, zalitého potem a mourem, jak vrtackou razi novou prerazku;
jdéte se podivat na mladolamace Bad'uru, jak vyrubava sbijecim kladi-
vem uhelny pilit a zastavi se jen, aby vykaslal chrchel uhelného prachu;
nebo na toho chudaka vozace, jak krvavymi dlanémi tlac¢i vozik naloze-
ny timhle drahocennym uhlim; honem, clovéce, honem, abys udélal
sviij denni pocet huntii! Tady vidite, panové, jak se déla uhli; ale pozor,
aby vam nespadl na hlavu kus z nadloznich vrstev, abyste se nenady-
chali kirenus, aby vas nepiimackl utrzeny hunt; my havifi jsme uZz zvykli
se ohliZet, kde na nas ¢eka zubatda. U nas i smrt déla ¢ernou praci. A ted’

3 0rt - dilni pracovisté. Pozn. red.
4 Kren - uhelny prach. Pozn. red.
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nam feknéte, panové, co by vam museli dat, abyste délali tuhle robotu!
Nemyslete si, my ji milujeme a nechtéli bychom ji ménit za zadnou ji-
nou; my jenom zadame, aby se hornikoveé praci dostalo tak vysoké cti
a odmény, jaka ji nalezi. Domluvil jsem, panové. - Prosim vas, kdo je
ten state¢ny havif? — To je soudruh Pilpan Stanislav. Mohl by byt nad-
dtlnim nebo Sichtmajstrem, je to vzdélany a Studovany cloveék; ale ne-
chce opustit své kamarady v Cerné praci. M4 ohromny vliv v celém re-
viru, haviti ho zboznuji; je to muz, se kterym se musi mluvit.

Standa se sam zastydél, kdyz si to takhle predstavil. Pravda, jsou to
hlouposti; ale jisté bych ledacos mohl - Jen kdybych uZ nemusel ty pi-
tomé voziky strkat! Teprve pét nedél, auZ mam ty pracky kiivé
a ztuhlé, Ze ani prsty nenarovnam; uz nikdy v nich neudrzim rysovaci
pero - Vozac se tomu fika. A Standa se zkrivenou hubou si vysava na
dlani mozol strzeny do krve.

12



I1.

Teprve pét nedél, a jaka se to zda byt nekonec¢na doba. Jako by clovék
zapadal hloub a hloub a citil, ne, z tohohle se uz nedostanu, to uZ mam
nadéleno pro cely Zivot. Standa se pokousi predstavit si cely Zivot, ale
néjak mu to nejde; predstavuje si sebe sama, jak navrtava uhelnou flecs
jako Grygar, ale najednou, bum! vytvori se takova zvlastni situace, tie-
ba je to diilni katastrofa, a Standa néco udélg, to budete koukat; a pak si
ho zavola nahoru sam freditel a Fekne, Pllpane Stanislave, gratuluju
vam, to bylo havirsky jednano; vzhledem k vasemu mladi z vas mize-
me udélat zatim jenom dozorce v poli, ale vy to jisté ptivedete dal. Ta-
kovych muz, jako jste vy, je ndm na dole tieba. CoZe, vy mate dokonce
pét trid realky? Tak vidite, atakovou silu jsme nechavali blhvijak
dlouho strkat voziky!

Pro¢ ne, mysli si potaji Standa. Jako tuhle, kdyZ ten Svéd zaméroval
tu novou smérnou tridus. InZenyr Hansen, ale tady mu v osazenstvu
fikaji Hans; pry pracuje na néjakém novém dillnim patentu; a pry pa-
$ak je to, i kdyz dovede stéZi pét slov ¢esky. Standa zrovna tlacil prazd-
ny hunt k porubu, a Hans se na ného pékné modie podival a ukazal
rukou, podrzte mi tu tyC. Tak vida, zrovna Standu si k tomu vybral! Za
chvili uz $mejdil voza¢ Pilpan nosem kolem Svédova instrumentu - byl
to Breithauptiv dilni teodolit - a pasak Hansen mu tvrdou némcinou
vysvétloval, kde ajak se na ném odecita noniusz A nazitii si uz sam
poslal palniho Zitka pro Standu, aby mu Sel pomdahat pii méreni. Standa
se nafoukl aZ tryznivym blahem a Sel za inZenyrem. To koukate, kluci,
co dovede ten va$ poseroutka! Mohl o¢i nechat na dlouhém Svédovi,
aby mu vycCetl z mrknuti oka, co ma délat a jak se ma k tomu méreni

5 Flec - uhelna sloj. Pozn. red.
6 Smérna trida - diIni chodba ve sméru vrstevnice. Pozn. red.
7 Nonius - pomocné métitko posuvné podél hlavniho méritka. Pozn. red.
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postavit; ale Hans nic, jen kyvl opocenym nosem, gut, gut, a hledél si
svého, jako by nebylo na svété zadného horlivého Pilpana. Kdyby se
aspoii zeptal, jak se jmenuju, mysli si Standa rozechvéle; treba bych mu
mohl néjak naznacit, Ze mam skoro celou realku. - Soll ich noch etwas
machen, Herr Ingenieur?s - Mlady Svéd s koZenou piilbi¢kou krouti
hlavou. ,Is gut, danke. A Standa se s krvacejicim srdcem vraci na ort,
aby zase nakladal uhli do voziku. Grygar se ani neobrati, maly Bad'ura
Spuli pod ¢ernym rypakem rty a piska; maji asi vztek, ze Standa se né-
¢im vyznamenal. - ,Ten Hansen je bajecny pasak, hlasa Standa bezmala
mstivé. - ,Jen si u néj Splhni, ty, chrchla Bad'ura a zachmurené vytlouka
sbijeckou uhelny plast. ,A koukej nakladat, jo?‘

Nic platno, Standa se do dlouhého Svéda zamiloval, aZ mu je stydno.
Sel by za nim jako pes, nosil by mu méFici ptistroje, byl by $tasten,
kdyby se mohl otfit o jeho koZeny kabatec. Je to blbé, ale ma strasné
rad jeho dlouhé nohy, jeho nedbalou atrochu chlapeckou chtizi; pan
Hansen ma takovou svétlou svédskou kusnic¢ku, a kdyz si kolem nosu
rozmaze mour, vypada legracné jako veliky a usiiupany kluk. Stanislav
Pllpan by asi nemohl Fici, co je to zboznovani; ale kdyz vi, Ze jeho inZe-
nyr je v poli, jede mu vozik sdm od sebe jako hrom. Heled'te, jaky ja
jsem vozac! A Hansen mu vzdycky malicko pokyvne lesklym nosem,
kdyZ ho potka na tfidé; ani to vidét neni, ale Standa vi, Ze to plati jemu,
a po néjakou chvili se nadouva nevyslovnym Stéstim. Je ukrutné hrd na
to, Ze vsichni na Kristyné& maji jeho mladého Svéda radi. Hansen je pa-
$ak, jenze se nemuze s lidmi domluvit. VSak onehdy se Standa rozbéhl
do mésta a rovnou ke knihkupci. Nemate néjakou ucebnici svédského
jazyka? Ne, neméli; a tak Standa marné hloub4, co by pro pana Hansena
udélal.

Je zrovna léto, a toz Standa po Sichté ze samé osamélosti obchazi ko-
lem Hansenovic vily; kvetou tam pnouci riiZe, celé slapy a gejziry pnou-
cich rizi, modré ostrozky a jakési zluté slunecnice; a mezi tim v$im se
ohani s kropici konvi pani Hansenovj, dlouha jako sdm Hans, svétlovla-

8 Mam jeSté néco délat, pane inzenyre? Pozn. red.
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sa a nohata v dlouhych platénkach, a néco po Svédsku vola na ¢touciho
Hansena, a oba se rehtaji jako uli¢nici; nebo vyjdou zavéseni, mavajice
tenisovymi raketami, Zd'uchaji se, skdcou pres patniky a hvizdaji jako
Svicka. Standa bezmezné zboziiuje pani Hansenovou, predné proto, Ze
patii k jeho Svédovi, a za druhé proto, Ze je takova, jak bychom to fekli:
inu, docela jinaci, nez Zenské byvaji, spiS néco jako kluk, a pritom pék-
na, - Clovék ani nevi kam s o¢ima, kdyz ji vidi béhat v téch plandavych
nohavicich. Jednou div nevrazili pred vilou do Standy; Standa se zacer-
venal, Ze by se radéji propadl, a zamracené ze sebe vypravil Zdar bih.
Hans se pratelsky zasSklebil a pani prelétla Standu jasnyma zelenyma
o¢ima. Standa byl tehdy hrozné, zmatené nestasten, a pritom se btihvi-
proc¢ zalykal prudkou blaZenosti; uz by se u té vily za nic na svété neu-
kazal, a kdyz uz, tedy v noci, kdy razoveé a zlaté zaii okna Hansenovic
domova nad kaskadami pnoucich rizi. Jak je tu krasné, mysli si vozac
Standa skoro se slzami v ocich. Hansen je pasak.

Co bych mohl udélat, premysli Standa. Kdyby se tak naskytla prilezi-
tost a ja utrousil pred panem Hansenem par slov francouzsky, - ten by
se podivil! Koukejme, pouhy vozaC, adovede mluvit francouzsky!
(Standa si uz ze svych francouzskych slovic¢ek sestavil par vét, dokonce
jednu se subjonctivem; ale nenfi si jist, nema-li vtom néjakou chybu.)
Pani Hansenova jisté umi francouzsky; tfeba by potom pozvali Standu
na ¢aj - - Nebo ne, to nic neni; ale kdyby takhle pani Hansenova §la
sama na prochazku tou pésinou mezi haldami a rybnickem - je to Spat-
né misto a potloukaji se tam vselijaci lidé, i Standovi tluce srdce, kdyz
tamtudy nékdy ze zvédavosti projde; a tam by ji pirepadl jeden takovy
otrapa - nebo ne, dva by byli. Pani Hansenova se zoufale brani, chtéla
by volat o pomoc, ale ten pobuda ji skrti. A vtom je tu Standa. Jednoho
kopnout pod bricho, druhému pésti do brady, a je to. Pani Hansenova
zveda zativé zelené oci (ne, to jsou tak svétle Sedé), chce néco rici, ale
jenom se ji chvéji rty. Pas de quoi, Madame, fekne prosté Standa.
N’ayez plus peur.2 Ja tady pockam, aZ budete v bezpedi. - A den nato

9 Neni za¢, pani, ... Nebojte se. Pozn. red.
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prijde pan Hansen za vozacem Standou na porub. Nic nefekne, jenom
mu silné stiskne ruku jako muz muzi. Musite k nam prijit, pane Pilpa-
ne, na €aj; ma pani vam chce podékovat. - Grygar a Bad'ura budou pfi
tom stat v pozoru a mrkat. Vida, capka, kdo by to do ného tekl! - A pani
Hansenova bude nalévat zlaty ¢aj v té riZové besidce. Treba bude mit
na sobé ty plandavé nohavice - Zadna jina Zenska je nenosi. A pry musi-
te knam prijit Castéji, pane Pllpane. Standa se rozhodné bude ucit
Svédsky. A pak pani Hansenova pijde zalévat kvétiny a Standa ziistane
se Svédem sam v besidce. A ted’ si, Pilpane, musime promluvit vazné
o vasi budoucnosti; nemtzete ziistat pouhym vozacem mezi témi lidmi.
Vezmu vas k sobé do kancelare, abyste mohl dal soukromé Studovat. -
Standa zavrti hlavou. Dékuju, pane Hansene, ale ja Zddnou odménu
neprijmu. Mné staci, Ze jsem mohl... pro vas... néco... Standovi se az
rozbouchalo srdce pychou aradosti. Ano, tak bych mu to rekl. Aby
Hansen vidél, jaky jsem.
A kvili ni ne, ¢lovéce? Nebylo by to kvili ni?
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I11.

Tak co, je Standa zamilovan do té pani, nebo ne? Arcize je, i kdyz to za
nic na svété nepriznad ani sam sobé; ale je to takovy divny a slavnostni
cit - naptiklad nejvic a ukrutné se mu na ni libi, Ze ma tak nesmirné
rada svého chlapeckého Svéda; je to az piili§ vidét na kazdém jejim
pohybu, zrovna to s ni hazi, hned by mu visela na krku, a tu mé mas, ty
mij jediny; aZ to trka, jak ti dva ¢ahouni jsou spolu Stastni a opojeni
jeden druhym. Standa neni dnesni a dovedl by si Zivé predstavit, co ti
dva spolu, kdyz stdhnou rolety, a tak; ale tohle si zakazal, a dost. Kde-
pak, ani pomysleni; néco by se mu tim porusilo a zkazilo - i na panu
Hansenovi. Snad je to hloupost, ale uz by se na né nemohl divat
s takovym nadSenym obdivem, kdyby si o nich myslel to a ono. Takhle
jsou jako z jiného svéta, takovi krasni a zarici a iZasné cizokrajni; at’ se
to, ¢im pretéka Standovo srdce, jmenuje jakkoliv, plati to jim obéma.
Pravda, neni to snadné, clovék ma srdce jako vedvi; ale kazda laska
musi néjak bolet.

.....

vvvs

kdozvi, tfeba pravé proto zboznuje na dalku svou nohatou Svédskou
bohyni, aby si vydechl z té tryznivé lasky, ktera ho dusi doma. Ahah,
jaka uleva divat se zpovzdali, jak se mihaji mezi kvetoucimi riizemi
Stihlé nohy pani Hansenové; pak se za ni priklackuje pan Hansen ve
svétlych Satech a poloZi ji ruku kolem krku, ona se na ného rychle po-
diva- takova je to pohoda, takovd radost na pohled; ity rize
u Hansent zrovna Fi¢i samou radosti. Na zahradce pod Standovym ok-
nem taky kvetou riize, ale docela jiné; to aby ¢lovék jednu utrhl, pripjal
si ji na srdce apotichu rekl sbohem, sbohem, radéji zmizim jako ve
vodé kamen. Tak je to v domku Adamoveé.
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Abylo to takhle: KdyZz Standu vzali na Kristynu, fekli mu lidé,
u Adami budou mit volny pokoj; on Adam je taky lamacem na Kristyné,
tak tam budete jako doma. Standa se Sel pozeptat - pékny novy domek
se zahradkou; a u okna $ila pani. Pry aZ se vrati muz ze Sichty, rekla
a Sila dal néjaké modré satecky. A kdyz Standa kveceru ptiSel znovu, ryl
na zahradce dlouhy a hubeny ¢lovék. Pry tady pronajimate pokoj, povi-
da Standa pres plot. Tu ten ¢lovék zvedl hlavu, a Standa se skoro lekl:
takové mél zapadlé a divné oci. ,Co? Pokoj?* fekl, jako by to nemohl
pochopit, a poskrabal se na bradé, az mu Stétiny chrastély. ,A, vy mysli-
te pokoj,’ vyhrkl potom a obratil se k oknu. ,Co mysli§, Marenko, mame
tady pokoj?* - ,To ty vi§ sam,’ vydechla sklonén4 hlava za oknem. - Clo-
vék si hladil tyl a dival se zamyslené dolli na vozace Plilpana. ,Pokoj by
byl, rekl neurcité. ,A proc¢ -*

Trvalo to chvili, nez Standovi ukazal ten pokojik v podkrovi; byl tak
Cisty a zanovni, Ze z toho bylo ¢lovéku skoro teskno.

Nu co, Standa se nastéhoval do Adamova domku, nékde ¢lovék musi
bydlet; ale uz prvni noc se mu tam zdalo néjak ticho; vyklonil se z okna
avidi - dole na kamenném schtidku sedi Adam, hubu opi'enu o dlan,
a diva se do tmy; pak se téZce zvedl, aZ mu klouby praskaly, a po Spic-
kach zasel domi. Potom jeSté zaprastéla postel, a konec, jako kdyz se
zavie Cerna tin.

Budu chodit s Adamem na Sichtu, myslil si Standa ze zacatku. Ale
kdezpak, nesel s nim nikdy; btih sud, jak se vZdycky rano ten Adam
vytratil ze svého domku, - Standa ho pokazdé zastihl az u znamkovny,
kde si bral své Cislo; a to se jesté na ného Adam podival z téch zapad-
lych odi, jako by Standu ani neznal, a potom zacal ze sebe az biihvi od-
kud vytahovat néco jako lidskou fec, odchrchlal, zarazil se, polkl na-
prazdno a teprve pak zahucel na ptil huby Zdar btih. Takovou praci mu
to dalo. Nékdy s nim Standa sjizdél Kkleci dol do Sachty; smrdélo to
natlacenymi muZskymi, starymi Saty a nakyslym dusnem; haviti hluce-
li, bud’ Ze si z nékoho délali srandu, nebo jen tak povSechné nadavali;
jenom Adam stal jako kdl, chranil dlani sviij kahan a dival se neptitom-
nyma ocima na ty ubihajici kolmé stény; nikdy nerozlepil hubu a nikdo
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ho taky neoslovil, nejvys ,Tébtih, Adame’, a dost. Vozac Standa pracoval
na jiném predku nez Adam, ale bylo to hned vedle; nékdy, kdyz zZvykal
sviij kus $peku s chlebem a nebyl tam dozorce, Sel se podivat na Ada-
miv ort. Adamova parta praveé rubala silny uhelny pilif, a Standa, jak se
v tom jeSté nevyznal, mohl na polonahém Adamovi nechat oci; sic mu
trcely ze zad obratlové trny jako hieben, ale snad navrtaval pilit téma
zapadlyma ocCima, Ze se mu piimo drobil na kusy; uhli Cisté vyrubano
po samo nadloZi, jeZ zrovna svitilo jako klenba, - krasna prace, citil
novacek Pilpan. ,Clovéce, aby ti to nespadlo,’ povidda Adamovi Grygar
mrkaje na tu klenbu. Adam se narovnal, divZe mu ty obratle nezachras-
tily jako klokoCovy rizenec. ,Co?* fekl. ,A, to jeSté doberu.'-— Pry ma
Adamova parta vZdycky o tfetinu vétsi vykon, rika zavistivé Bad'ura.
,Lidi, ja byl tam u nich jednou vozacem, ale to jsem se nabéhal s huntem
jako listonos. Vsad' se, Ze to jednou Adama zavali; leze za kazdym kous-
kem uhli, kdyZ uz se mu strop sype na palici. Jednou dozorce na predku
povida, tak, vyrabovat vydrevu a pry¢. Tak odebrali kopny1¢ a stojky1,
a hned to zacalo nahoie ve skale varovat. A najednou Adam povida, ten
uhel tam na stropé nenecham, jesSté by nam udélal zapar. A ja rikam,
pozor, Adame, uZ to tam harasilo, podvali se to. On nic aleze tam se
shije¢kou. Clovéce, téi plné hunty jesté nadélal, neZ vylezl; a najednou,
Zuch! z nadloZi sletél balvan jako sargdekliz, takovy kdmen jsem jesté
nevidél. Balvan jako chram, clovéce. VSak to fouklo, aZ nas to vSechny
porazilo jako kuzelky. A Adam - bledy ti jako papir. Ty tam jednou z{-
stanes, ty troubo, fikdm mu. A taky jo, uvidis. Ale proc¢ to dél3, to bych
rad védel.

,Ten? Ten by davno byl dozorcem, kdyby umél otevrit hubu,’ minil
Grygar. ,Clovéée, na porouceni musi$ mit drzku.’

10 Kopna - stropnice. Pozn. red.
11 Stojka - svisla vzpéra k podepteni stropu v dlilni chodbé. Pozn. red.
12 Sargdekl - viko rakve. Pozn. red.
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,Copak, to on si vydéla své,’ premyslel Bad'ura. ,Domek pry ma uz
skoro zaplaceny, a jeho Zena Sije na Zenské - Ja nevim, Ze by byl Adam
tak na penize.’

,To vi§, Adam,’ brucel Grygar. ,Holt nema to v porddku,’ dodal neur-
¢ité a plivl na misto, kam nasazoval vrtacku.

Asi to tak bude, Ze Adam nema néco v poradku; a takovy se to zda
byt hodny Clovék. Na celé Kristyné neni vétSiho drice; slova na porubu
nepromluvi a vrta, vrta, jen se mu ty obratle jezi pod kiizi; a kdyz se
skondi Sichta, dobr3, slozZi ¢isté své nadobicko, natdhne si kosili a kabat
a jde beze slova ke kleci. A pak se piil hodiny myje pod sprchou. Jiny si
po hiisném téle udéla Smyk Smyk mokrou prackou, otfepe se a uz leze
do kalhot; ale Adam ma svijj vlastni karta¢ a houbu, a kdyZ uz se ostatni
davno trousi ven, mydli a drhne si své kostnaté hnaty, jen mu ty zapad-
1€, roztrzité o¢i mrkaji z mydlin. Po¢kdm na ného, mysli si nékdy vozac
Standa, ale kdepak; uz nevi, co by na sobé myl a utiral, protoze na mla-
dé kizi se mour tak nedrzi, uz nevi, jak by si znovu zavazoval
arozvazoval stievic, a dlouhy Adam si jesté porad drhne pod sprchou
hubena stehna atahlé, rousnaté bricho, konce to nebere.- Tak co,
Adame, ptlijdete uz? - A, jen si jdéte, hu¢i Adam a mydli si propadlé
doliky mezi Zebry. ToZ pravda, pry jsou haviri nejcistsi z délnikd, pro-
toze se denné myji, jak je panbiih stvoril; ale u Adama je to zrovna jako
obrad, tak dlouho a vaZné se meje. Rikejte si co chcete, ale kdy? je boii
tvor nahaty, nema koukat tak zkrouSené jako kostelnik pfi paSijich.
Jeden si pri tom piska, druhy frka atreti dava klepsimu néjaké
vejSplechce, nic pro baby, ale to uz mezi chlapy patfi k véci; kazdy né-
jak halasi, je rad, Ze uz ma po Sichté, jenom Adam mlci a zddumciveé
mrka z hlubokosti své tézkosti. Adam je divny.

A nerikejte, Ze je tohle v poradku: on spi v kuchyni ajeho Zena -
v takovém pokojicku, sama zaclonka, co si sama nasila. Pokud je Stan-
dovi znamo, nikdy Adam do toho pokojicku nevkrocil. Prijde z prace,
vezme si z trouby kafe a pomalu ji, sedé na truhliku s uhlim; Marii kles-
nou vedle v pokoji¢ku ruce se Sitim do klina, a ona sedji, ekl bys, Ze bez
zZivota, kdyby se ji nékdy tak silné nezvedla ramena vzdechem. Tik, tik,
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déla kanarek nad jeji hlavou a zkusi zatrylkovat, ale sdm se toho lekne
a prestane; takové je tam ticho. Potom se Adam zvedne a po Spickach
se $atrd ven, na zahradku. Marie sevie rty a zac¢ne zase $it; zahr¢f Sici
stroj, zacne rolovat a ktiCet kanar, na dvorku cukruje parek hrdlicek.
Kolohnat Adam se na zahradce schouli na bobek a pleje mezi mladymi
sazenickami karotky nebo petrzele. Nebo se vytrati na dvorek a néco
tam robi, treba novou klec na hrdlicky nebo trelazku pro své fazole,
a s nesmirnym soustiredénim mrka téma zapadlyma, tézkyma oc¢ima na
svou titérnou praci. Na zaprazi vyjde Marie a rekne kamsi pied sebe: Ja
jdu tam a tam se Sitim. Adam néco zahuc¢i a nezvedne ani hlavu; ale jak
zaklapnou vratka, narovna se, jak je dlouhy, a diva se za svou Zenou, -
jde rovné, ani ty pékné, vysoké boky se ji nepohnou - Kdepak uz zasla
Marie mezi hornickymi domky! a Adam jeSté porad stoji bez hnuti
a vyzira za nf zapadlyma oc¢ima. UZ to tak bude, Ze to nékdo tady nema
v hlavé nebo v srdci v potradku.

Ajednou se to tedy vozac¢ Standa dovédél; ekl mu to Falta, receny
Pepek, takto mladolamac a huba nevymachana. ,Ja bych s takovou Zen-
skou Zadné okolky nedélal, prohlasil Pepek. ,Clovéce, jen ji poradné
ukazat, Ze jsem muZsky, a prestala by vzdychat.” A Pepek hned ptipojil

vV

ky, Clovéce, vycedil sebevédomé. ,Tak se to dél; pak si Zenskou takhle
otocCis kolem prstu, jak je na tebe mékka. - CoZe je s Marii? Ale, ona byla
dcera poddiilniho tamhle z Murnau; chodila na néjakou skolu, kde se
holky udi $it a hackovat, - ja nevim, co na téch deckach a krajeckach
maji, ani vysmrkat se do toho nemtzes; takova holka si pak o sobé
mysli, Ze je kdovico jemného. Zkratka ta Marie zacala chodit s néjakym
ucitylkem - z kalhot bys ho vytiepal, takovy tuberak nebo co - a ten ji
nosil samé knizky a basnicky. Narezat ji méli,' minil Pepek. ,Copak je se
Zenskou, kdy?z se ji vrazi knizky do hlavy! Chodi jako ve snach, a ty abys
ji ukazoval na nebi mésicek atikal ach a och; ajesté abys vonél jako
konvalinka, Ze jo. Clovéce, ja si taky sem tam néco prectu, copak o to,’
dél Pepek znalecky, ,ale Zzenskym bych to do rukou nedal; jaképak ro-
many, no ne? Ale pak toho ucitele nékam prelozili, a Slus; tuberacek se

21



uZ ani neozval. Marie se z toho néjak pomatla, pry i do vody skakala,
tamhle v holanském rybnicku; a pak bloudila jako télo bez duse. Tehdy
ji poznal Adam, a hned Ze by si ji vzal; tak ho zvrtacilo, Ze byla takova
jako slecinka, vis? takova vzdélana, smutna avibec,” rekl Pepek
a pohrdavé odplivl. , To vi$, Adam: beran je a v bibli si ¢te - Se divim, jak
se takovy nacek mohl stat havifem. Tti roky teda kolem ni chodil jako
kolem svatosti; konec¢né holka - ja myslim, Ze ji mama néjakou vrazila,
protoZe $la na tu svatbu jako neziva, jen ji dat zavoj a do ruky zlome-
nou svici a pochovat ji tamhle Sest stop pod zem; ale Adam, tos ho mél
vidét: vedl si ji, jako by ze skla byla - Co ajak se dalo tu noc, to on asi
nikomu nepovi; ale druhy den rano Marie leZi, rozkousané rty, pry sr-
decni ki‘e¢e nebo co, a Adam si st€huje svou postel na chodbu. Tak je to,
Clovéce. A do tydne Adam zestarnul, jako je ted; kouka jako z hrobu,
hrbi se a slova neukapne. A die jako blazen: zaclony pro Mairenku, na-
bytek pro Matenku, domecek pro Marenku - vSecko, co ji na ocich vidji;
a doma ani nedejcha, aby ho nebylo citit havirem. Proto se tak po Sichté
drhne. Jo, Clovéce, jak té jednou Zenska nechce, tak si to na ni ni¢im
nevymodli$ ani nekoupis. To se vi, Adam neni zadny frajer nebo hrdina
z romanu, ale muzsky, to on by byl, hergot, snad sis vS§imnul, kdyZ se
koupe - teda chlap, to zas jo; ale neda se nic délat. Ona se vZdycky na
noc zamkne, a on si teda ¢te v bibli nebo co. Tak je to u nich, abys védé],
ato uz trva néjakych pét let. Ne Ze ona by ho méla nerada, - kde by
taky nasla vétsitho dobréka, no ne? Jiny by ji numero sichr kopnul do
panimandy a narazil by si jinou; proto se prece nikdo neZeni, aby se
v noci modlil. Nékdy oba probreci celou noc - Tézka véc, pane, kdyz ma
Zenska takovy odpor. Ja myslim, Ze v tom je ten ucitel a ty knizKy. Jo,
kdyby on Adam dovedl vzdychat a vrkat jako ti v romanech, andéli mij,
hvézdo ma a takové voloviny, tak ji, kamarade, zahrkaji kolena a ona
fekne ach, aje to; ale to vi$, Adam hubu neotevie a jenom vrta téma
o¢ima - Rika Anéa, co s ni jako Ziju, Ze kdyZ se na ni Adam téma beran-
skyma ocima podiva, tak se celd zavire a nemohla by s nim byt pohro-
madé ani za prase. Hu, pry radéji zemfit. Jako bubak pry. A to mas Ancu
cumplocha. Ale Marie - na takovou Zenskou se musi Carovat, nebo ji
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zkvaltovat. Ja bych Adamovi ukazal co ajak. Kruci, takova pékna Zen-
ska,’ litoval Pepek. ,Clovéte, ta to ma v sobg: jako lunt, jen ji podpalit -
Hned se zacervena az pod bllizu. Holt ticha voda, Ze jo. Ale dej si pozor,
Stando, kdyby ses na ni ohlid, tak Adamovi tadyhle nabéhnou Zily,
a pak by té tieba blind zabil. VSak pockej, dlouho tam bydlet nebudes;
jeSté nikdo tam nevydrZzel - -
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IV.

Tak, ted tomu Standa rozumi. Asi to tak bude, jak to povidal Falta rece-
ny Pepek; ale Pepek to vidi svyma o¢ima a Standa taky svyma. A nejen
to vidi; slySi tu zamlklost a citi ten Zal, sam taji dech a chodi po Spic-
kach, aby tu nic nezahlucelo. Kdybys zakopl o schod, zadunélo by to
v tom tichu jako vystrel, Marie by zbledla leknutim a $iti by ji kleslo do
klina, - béZ k ni, béz a klekni ji u nohou, poloz ji hlavu do klina, nebojte
se, Marie, to ja jsem zakopl ze samé mladosti. A ona - ruménec by ji
stékal az pod blizu a prsty by se ji tiasly. - Ja vim, Stando, Ze vy jste
taky tak na svété sam. Pripominate mi nékoho, koho jsem znala pred
léty; od té doby jsem si s nikym, s nikym nerozuméla. -

Ne, to nemiiZe byt, nebot Adam na dvorku déla novou klec pro hr-
dlicky; nikdy se nehne z domu, leda na Sichtu, vSude se divaji jeho za-
padlé oci. Kdyby tak byl Standa jednou na smrt nemocen (Standa jesté
nestonal, ale predstavuje si to hrozné krasné a smutné); leZel by naho-
fe a téZce dychal horeckou; potom by tiSe, tiSe zapraskaly schody, a ve
dverich by stila Marie. Potfebujete néco? - Ne, dékuju, nic; ja vim, Ze
brzo umru. - Nedivejte se tak na mne, mate oc¢i jako nékdo, koho jsem
milovala. Umfrel, a mé srdce je mrtvé. - Neni mrtvé, slysim je bit az sem.
Kdybych vam smél poloZit hlavu na prsa, prestala by mé tak Silené bo-
let, buch, buch. - A pak ticho, nic, jenom chvéjici se prsty ve vlasech -
Boli vas jesté hlava, Stando? - JeZisi Kriste, Marie, Marie, Marie! -

Standa si zatinad nehty do dlani, je to jako posedlost. Jeji ramena
sklonéna nad $itim, jeji silné a bélostné hrdlo - Kdyby tu netrcel porad
ten Adam! Zaklepal by u jejiho pokojicku, poloZila by $iti do klina. - Ja
jsem k vam pftiSel, pani, - nemam s kym mluvit o svém Zivoté; lidé jsou
tak hrubi. Prosim vas, Sijte dal, lip se to sni, kdyz je slySet Sustit latku, je
to tak Zenské a smyslné; kdybych smél tu latku mackat v hrsti - Marie,
vZdyt to jsou vaSe prsty, vzdyt to jsou tvé ruce! - Pustte, Adam pri-
jde! - Ne, Adam uz nikdy nepfijde, slysis, Marie, uz nikdy -
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Pravda, uz ho nesou nohama napted ze zavodni brany. VSak Bad'ura
rikal, Ze ho to jednou zavali; nemél se tak na akord diit, chudak Adam;
mél to tadyhle napsano, Ze se mu jednou néco stane, tuhle mezi ofima
to mél napsano. Ted' lezi na své posteli v kuchyni, bradou vzhiru a svici
u hlavy, a uz ani nemrka z téch hlubokych dulki. A v noci, v noci - to
jde Marie nahoru, je bosa achvéje se. - Stando, Stando, ja se bojim
Adama! - Nebojte se, Marie; poloZte si tady hlavu na mé rameno, aja
vas budu kolibat jako bratr, Marie, jako bratr; vidite prece, Ze mam
ruce sepnuté a modlim se. Vidim vase prsy pod kosili, Marie, a citim
vonét tvé vlasy; ne, nic, ani se nehnéte, jste mi tak svata, Ze mé aZ mra-
z{. — A Marie tiSe, zhluboka dycha, aZ usne. Tak vidi§, Marie. Byt hoden
divéry: to se ¢lovek citi muzem nejsilnéji.

Standa si kouSe prsty. BoZe, jak to udélat, jak to udélat, aby s nf jed-
nou mohl mluvit mezi ¢tyfma oc¢ima! Jako onehdy - vSak mu to dalo
vymysleni; ma u Adama vyjednano, Ze v nedéli mu daji snidani; a tu
nedéli si pro ni neSel. Sedél nahote ve své svétniCce, razi na stole,
a délal, jako ze cte. Co bude, Kriste, co bude: prinese mu Marie tu sni-
dani, nebo na ného zapomnéli? Bylo to désné, snad to trvalo hodiny
a hodiny; konecné jde nékdo po schodech, a Standovi se rozbouchalo
srdce, Ze se tim snad zalkne. Nékdo klepe -

»Vejdéte,“ fekl Standa vyprahle, a pani Marie mu nese na tacku sni-
dani. Ted’ bych mél promluvit, ted’ nebo nikdy, citi Standa s hrtzou;
vZdyt to musi byt slySet, jak mi boucha srdce! Ani nemohl zvednout
oci; vidél jen jeji ruce, rozpichané prsty a svétlé chmyii na bilém pied-
lokti.

»Dék-dékuju,“ vypravil ze sebe zoufale a brucivé, a ty bilé ruce jesté
okamzik zavahaly, snad by mél jeSté néco rici, snad by se mél omluvit,
Ze se jen tak zacetl - ale konec, navéky konec! Nerekla nic, a pryc je;
nikdy vic, nikdy vic se Standa neodvazi ¢ekat, Ze sem Marie vkrodi. Tak,
to je konec. Co vSechno by ji byl mohl fici - tfeba vyskodit, vzit ji ten
tacek z rukou a dotknout se jejich prstd: zacervenala by se, az by ji
ruménec pod bliizu zatekl - A zatim se tady jenom zufivé kabonil do
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knihy, takovy mél na sebe vztek; tieba si jeho mraceni vsimla a citi se
urazena; a Standovi je bidné a zpraskané jako nikdy.

Ne, to se musi jinak, pfemita Standa. Marie musi vidét, Ze i ja stojim
nad svym okolim - myslim dusevné a viibec. My dva bychom mohli mit
tolik spole¢nych zajmu! Napiiklad kdybych tu mél knihy, co nejvic
knih: jisté by jednou ptisla, nezlobte se, ale ja bych tak rada Cetla tuhle
knihu. - To je zvlastni, Marie, to zrovna je kniha, ktera je psana jako
krvi mého srdce; zatrhal jsem si tam nékteré véty, pii kterych jsem
musel myslet na vas. - A pak se dva lidé skloni nad jednou knihou; jeji
vlasy ho Simraji na tvari, jeji paZe se dotyka jeho ramene. - Stando, to je
UuZasné, vZdyt tohle, co jste zaskrtl, jsem citila tisickrat! -

[ vypravil se Standa jednoho dne po Sichté do meésta arovnou
k antikvati; vSak uz skoro neji, aby mu zbylo nékolik korunek ze mzdy
vozacCovy. - Knihy, jaké knihy? - Standa bez konce vaha avybira
v fadach a hromadach knih; nakonec si toho nese doma daleko mensi
balicek, nez si myslel. A kdyZ v nich doma listuje, zda se mu nejisté, Ze
si snad nevybral ty pravé; nemliZe tam najit ty véty, které by zatrhl pro
Marii; neni tam to, po cem touzi duse zklamana a nepochopenj, vis, to
veliké hrdinstvi, ta prava a velika laska a vykoupeni. - Presto Standu
jaksi povznasi, Ze uZ mad doma hromadku knih, a pokousi se ji celou
procist. Kdopak vi, tireba kdyZ pracuje dole pod zemi, ptijde sem Marie
poklidit, vezme do ruky jeho kniZku, sedne si tady na kraj postele a Cte,
Cte; uZ to je néco jako pouto - reknéme, takové duSevni pouto; je to
skoro tak divérné jako pit z jedné sklenice. Kéz by z téch knizek zavo-
nél slabounky dech viiné Mariiny! Pro¢ té tak miluju, Marie, pro¢ na
tebe musim tolik myslet! Pro¢? Asi proto, Ze mame tolik spole¢ného;
my dva Zijeme shrubymi lidmi, se kterymi si nemiiZeme rozumeét,
a v malosti, ktera nas dusi. Mél bych ti tolik co fici, Marie! Ale jednou,
pockej, jednou si pritiskne$ ruce na prsa, a Stando, fekne$ mi, Stando,
je tu Adam; ja nikdy nezrusim své slovo, musite to pochopit, jdéte, jdéte
pry¢, uz se neuvidime; ale nikoho jsem v Zivoté tak nemilovala jako
tebe.
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Ano, tak budiz, tak je to; ale Standu mate, Ze se to vSechno smutné
a vzneSené citi tak hrozné télesné. Chtél by libat nebo kousat véci, kte-
rych se dotkla; mysli na jeji kolena, jeji ruce, jeji sklonénou $iji, Marie,
Marie! A v noci, v noci si leha tvafi na holou podlahu; tam dole spi Ma-
rie, ted’ jsem ti nejbliz, snad té slySim dychat, snad slysis, co ti Septam;
to kle¢im u tvé postele, to citim tvé teplo, to jektaji tvé zuby, nebo mé?
To jsem ja, Marie, slysis, to jsem ja; kdybych smél polozit tvar do ohybu
vaseho lokte, kdybyste vystrcila jenom malicek, tumas, kousni si! -
Standa se sdm uz hrozi své milostné zurivosti. Co té to posedlo, Clovéce
Stando, co jsi se tak zblaznil!

Pravda, takhle by to neslo; a Standa se pokousi myslet na panf Han-
senovou. Reknéme, nohy pani Hansenové; nebo jak se ji rysuje zadni¢-
ka, kdyZ béha v téch nohavicich po zahradé - Ne, ne, nic takového;
a Standa moci zatlatuje tuto vzpominku. Ta Svédka, to je né&co jiného,
ani jako by to zenska nebyla; ¢lovék se na ni jen zdalky diva, aje mu
néjak lehko, néjak odpoutané a stastné. Kdezto Marie - to je vic takovy
dusevni vztah, mysli si Standa. Takova désna blizkost nebo co. Asi to
bude laska.
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V.

Asi to je laska. (To predtim... ta pitominka, kdyZ byl Kkreslicem... to
vlastné nebyla laska. Kdepak!) Standa si zrovna prohlizi novy puchyfr,
ktery se mu udélal na dlani pti dnesni Sichté, a vraci se k tornu vécné-
mu tématu: co by bylo, kdyby Marie byla dole sama. Sel by rozhodné za
ni — néjaka zaminka by se uz nasla, mysli si Standa nejisté; a z¢istajasna
by ji fekl: Chtél bych védét, co vas trapi. - Ruce by ji klesly do klina.
Proc to chcete védét? - ProtoZe jsem tak sam, Marie. KdyZ s vdmi ne-
mohu a nesmim mluvit, chtél bych s vami aspoii citit. -

Dole je tak ticho, jen kanarek skace a ¢itika nad Mariinou hlavou,
snad Ze neni Adam doma! - Standa se vyklonil z okna. Ne, je porad na
zahradce, skréeny na bobku, a dlouba se prstem v ptidé kolem néjakych
sazenicek; ani nezvedne ty zapadlé oci, tak je ponofen do své piplacky
nebo do néjakého predlouhého Zalu. Najednou pozvedl hlavu, jako by
nécemu naslouchal. Ne, nic; a Standa se uZ chtél vratit k svym dlanim
a myslenkam, kdyZ se tu Adam vztycil a dival se napjaté k silnici. Nic
tam neni, jenom néjaké auto tahle troubi a Zene si to ke Kristyné. Na-
jednou se Adam cely néjak rozklatil spéchem a bézi domi; uz je zase
venku, v béhu si obléka kabat a utikd, ani vratka za sebou nepfirazil.
Ta-da, dole po silnici uhani ambulance, a za ni druha. Ve Standovi vzru-
Sené hrklo. Néco se stalo. Tuhle, tamhle vybiha havir z domku, utahuje
si femen kolem bokt, vyskakuje na kolo a uz si to svisti tudy dold, nej-
spis$ ke Kristyné. Divné, kdyZ takova ulicka dostane tak jednosmérny
pohyb; i Zenské vybihaji na zaprazi a vSechny se divaji tam dolti, kde
mezi stromy je vidét kominy a téznou véz jamy Kristyny. Néco se stalo,
citi Standa a zasne, jak to tady vSichni tak najednou védi a jak je toho
hned vSude plno.

Dole na zaprazi vychazi Marie adiva se taky tam dold, tiskne
k prsoum néjaké Siti a stoji bez hnuti. V Standovi se rozbouchalo srdce,
krev se mu vali do hlavy, musi se odvratit od okna, aby mohl dychat.
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Tak tady to mame. Ted je Marie sama doma. Ted' je sama. A uz nestoji
dole na zaprazi, zasla asi domi a jisté si znovu rozklada své siti po kli-
né. Kdybych tam zaklepal - co bych ji fekl? Standovi se spékaji usta,
nedostane ze sebe slova, ale to je jedno: Marie je sama! Zimni¢né si
rovna u krku limec a jeSté vykoukne oknem: nevraci se Adam? Ne, ale
po ulici svisti na kolech celé hloucky haviid, jsou naklonéni az
k riditkim, avsSichni chvatné miii tam dold; néjaka Zenska bézi
a vzlyka, skoro az vyje - Standa se fiti dolli po schodech, dupe jako kiin,
ale ted' mu to je jedno; dole na chodbé to v ném jesté hrozné zahrkalo,
najednou takova slabost v kolenou nebo co, ale uZ je venku, chvalabo-
hu, uz je na ulici a padi tam dolt, kam se Zenou vSichni; uhani dlouhymi
skoky, samo ho to nese, jeSté nikdy se mu tak ohromné nebézelo; Stan-
da zrovna leti a citi se silny, lehky a rychly jako nikdy.

U zavienych miizi Kristyny je uz lidi jako u ¢esna vcCel: hornici se
svymi bicykly, flakaci, zenské - nékde u mrize jedna hlasité kvili. Stan-
da se tlaci kuptedu. ,Co se stalo?“ Stary havii se na ného mracné ohlédl
a nerekl nic. ,Néco tam vybuchlo,” povida druhy.- ,Ajsou tam dole
lidé?“ - ,Jo, lidi tam budou, ale jenom druha Sichta, co déla na prekopu.
Moc jich tam nebude.” - Standa se dere dopiedu, aby aspoi vidél do
dvora. Je tam prazdno ahrozné ticho, jen hloucek lidi ceka
u ambulancnich vozi; od téZné véze dva strejci nékoho odvadéji, plete
nohama jako oZraly a klati hlavou - ted’ ho strkaji do néjakych dvefi,
asi je tam doktor. ,To je PeSta?“ ptaji se lidé a natahuji krky. Ne, Kol-
man je to. ,Tak Kolman to ma dobré.“ - Ze zndmkovny vychazi havir. -
»Tebtlih, Ferdo! Zdar biih, Purkyte,” volaji lidé, ,tys byl tam dole?” - ,]o,
byl.“ - ,,A co se tam stalo?“ ,Ale detonace, Clovéce. Zavalilo to tu novou
smeérnou, vi§? U triaSedesatky. Franta tam zistal.” - ,Ktery Franta?“ -
»Ale Brzobohaty. Ja& mu vidél jenom nohu.“- ,A Madr tam neni?“ -
,Madr? Ten uz je venku, ne?“ - ,Je tam Ramas?“ jeci Zensky hlas. ,Vidéli
jste tam Ramase?“ - , Ale prestaiite, Ramasov4,” domlouvaji lidé; ,vzdyt
jesté nikdo nic nevi!“ - Ted se to na dvoie pohnulo trochu vic, nesou
nékoho na nositkach k ambulanénimu vozu. Ktery to je? - Bleha, povi-
daji lidé. - ,Kdo?“ ptaji se ti vzadu. ,Néjaky Bleha,“ odpovida zklamany
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hlas, ,toho ani nezndm.” - Standovi tluce srdce vzrusenim. Tedy takhle
vypada dilni neStésti; clovék by si myslel, Ze ze Sachty se bude valit
ohen a dym, a ono zatim nic. Ambulan¢ni viiz se rozjizdi k vratlim, mriz
se otevira, misto! misto!, a do té tlacenice zaval z vozu zapach karbolu
nebo ¢eho. Standovi se z toho délad mdlo, chtél by se vytratit, ale uz ne-
muze, stoji v prvni fadé; néjaka zZenska vedle ného lomcuje miizi a rve,
pust'te mé tam, pustte mé, ja tam mam muze! - ,Ale tak nekricte, Kul-
dova,“ domlouva ji vratny z druhé strany mftize, ,treba jesté prijde.”
»Kristyna je sviné Sachta,“ rozklada nékdo za Standou. ,Co ja vim,
tak nemine tydne, aby na ni nékde nehotelo.“ - ,Murnau je horsi,“ ozval
se jiny hlas, ,tam se porad délaji plyny.“ - ,Dej se vycpat s Murnau,”
namitl nékdo. , Takova paseka tam nikdy nebyla jako tady ptred patnac-
ti lety. Clovéce, Kristyna je nejvétsi previt, to ti fekne kazdy.” - ,Jen
pockej,“ brucel ¢lovék z Murnau. ,Murnau ti jesté ukaze, co dovede!“ -
A najednou se roznesly bthvi odkud bliz§i zpravy. Tak tam zfstali
Madr, Ramas a Kulda; pry jsou nazivu, ale nemtze se k nim, chodba se
zaborila. ,,A co Franta Brzobohaty?“ - ,A jo, ten. Franta to ma odbyto.
Chtéli ho vyhrabat, jesté mu koukala noha -“ Ale tak prestante, lidi!
tamhleje jeho Zena. - ,Nu co, v§ak ho uvidi, az ji ho ptrinesou. Chtéli ho
vyhrabat, ale padaji jim shora kameny.“ - Tak ho tam nechaji chcipat,
ne? zacali se rozcilovat lidé. Tfeba ma jeSté kousek zZivota - Hergot, at’
nas tam pusti! To bychom se podivali! Psi zatraceni, pustte nas dov-
lidé. Nenechte si to libit, Zenska! - Standovi tlue srdce rozcilenim; né-
jak ho to zveda a nese, chtél by taky volat: Pust'te nas tam, vy vrazi! My
tam své kamarady nenechame! -, Pust'te nas tam,” zak¥icel, ale hlas mu
néjak selhal; jen to tak zbytecné vyjeklo. ,To vis, tebe tam nejvic potre-
buji,“ vysmival se nékdo za nim; je to skréek Bad'ura, ta filcka. Standa
by mu néco tekl, co by si Bad'ura nezapsal, ale najednou je tu novy roz-
ruch. Frantu nesou! Tak ho ptece jen, chudaka, vytahli!l - Dva lidé vle-
kou od téZné véZe néco na nositkach s jakousi ndramnou opatrnosti. Po
dvore bézi kvilejici Zenska, nékdo ji zadrzuje, pojedete s nim, pani, po-
jedete s nim, jenom bud’te tiSe! Pomalu, pomalu vsunuji ta nositka do
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zachranného vozu, dvoje ruce pomahaji vzlykajici Zené dovnitf;
a druha ambulance se zvolna rozjela k zavodnim vratim. ,Kruci, toho
to zridilo,” lituje nékdo uvnitt dvora a utira si pot, ,ale jesté je Ziv.”
A nemocnic¢ni viiz krokem projizdi ustupujicim a tichym zastupem.
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VI.

Konecné tamhle ze spravni budovy vychazi hrstka lidi. Ten maly, razo-
vy pan s bilou bradic¢kou, co jde napied, to je sam reditel uhelné panve,
feCeny stary pan; ma néjak divné naraZeny svétly kloboucek, na tvari
uhelnou ¢mouhu a bila vousiska usnupana mourem, - asi sfaral dold,
tak jak byl, a ani se jeSté nemél kdy oplachnout. Ten druhy, ten umou-
nény v havitskych Satech, je pan zavodni; a za nim se klati pan Hansen,
ma na sobé koZeny kabat a koZenou prilbu na hlavé, pil cela do krve
odrieno a kolem nosu je ukoptén jako ten ¢erny vzadu, kdyZz kluci chodi
koledou; jen modré o¢i mu plavou ve svétlych dulkach, jako by se mu
roztékaly. Pak jesté jeden brejlaty a ponékud umazany pan, asi od re-
virniho Uradu, a néjaky cerny dozorce utirajici si ¢elo nesmirné Spina-
vym kapesnikem - péknd spolec¢nost, jen co je pravda; kdyby se takhle
ukazali na rynku, myslili by si lidé, Ze se dnes roji kominici. JenZe tady
to vypada jinac, néjak slavnostné, nebo jak by se to reklo; hlucici zastup
u miize uticha a natahuje krky; a zavodni vrata se Siroce otviraji.

Dav u vchodu se razem rozttidil. Ti, co ted’ vstupuji do dvora, jsou
jenom muzové z Kristyny; ti druzi se tla¢i u vchodu, jako by tam byl
napii¢ napjat provaz, natahuji krky a stavéji se na Spicky. Standa kraci
do nadvorii aje mu jaksi dilezité a hrdé. Ano, ja patiim sem, vy lidé,
taky ja jsem jeden z Kristyny! Je jich tam asi padesat nebo Sedesat,
a jesté prijizdéji hornici z vesnic na kolech; uz to neni zastup, ale néco
jako Cerny batakis, ktery nastupuje na své misto. Standa stoji v prvni
radé a hleda o¢ima Hansena; tamhle sedi na hromadé prazcii a utira si
rukama oblicej; jenomzZe si tim vic rozmazava po tvari mour akrev,
teCe mu to z odrenych kloubti, hrliza se podivat. Standa se za to stydj,
Ze nemuZze vidét krev, ma pocit, Ze omdli a bude ostuda; ale zatim se
ten vousaty stary pan postavil pred haviie a sundal si zlaté brejlicky.

13 Bat'ak - batalion. Pozn. red.
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oZdar buh,” rekl, rozhlédl se kratkozrace kolem a zacal si horlivé ¢is-
tit ty brejle.

,Zdar buh,“ zahucelo to tu a tam v ¢erném batailonu.

»Hornici, stalo se ndm vazné nestésti,“ zacal nejisté stary pan. ,Na-
stala... nastala detonace pfti razeni vétrni spojky* mezi vtaznou chod-
bou cislo Sedesat tfi a vydusnou ¢islo osmndact. Bohuzel tato detonace...
si vyzadala nékolika obéti. Lamac¢ Brzobohaty Frantisek... zasypan
avelmi téZce ranén. Bleha Jan... poranén dosti vazné. Kolman Rudolf,
vozac, poranén lehce. Tti lidi nam tam bohuzel jesté zistali. Jsou to...
jsou to Madr Josef, revirni dozorce, Ramas Jan, dilni tesal, a narazec
Kulda... Kulda...”

»~Antonin,“ napovédél nékdo.

»,Kulda Antonin, otec sedmi déti. Nastésti... nastésti se zd3, Ze jsou
jeSté zivi, asponl nékdo z nich. Bylo slyset, jak davaji znameni... HoSi, my
je tam nemiZeme nechat.”

»T0 Vi$ Ze ne," ozval se nékdo v cerném bat'aku.

Stary pan se rychle podival tim smérem anasadil si brejlicky.
LSpravné. Tak koukeijte, lidi,“ pokracoval néjak lehceji. ,Ta nova vétrni
prorazka odbocuje skoro v pravém thlu od osmnactky a béZ{ asi sedm-
desat metri smérem na chodbu ¢islo Sedesat tii. Na tom priceli jsme
museli razeni chodby zastavit, protoZe... protoze pri té délce se ndm
tam zvedaly spodky. Zkratka mohla by prijit véts$i detonace, a byl by
malér. Tak jsme zacali s razenim protiCelby z té vtazné chodby cislo
tiiaSedesat. Z té strany je uz prorazeno asi dvaatricet metri a mélo se
kopat dal - Teda tam dnes pracovala v druhé Sichté Madrova parta;
zbyvalo prorazit uz jenom tii nebo Ctyri metry celinyis, aby se spojila
obé priceli - A v té kratsi chodbé praveé nastala detonace.”

,Vsak se tam ta tfida nemusela kopat,“ vyhrkl nékdo z haviit. ,Bez-
toho je tam uhli samy proplastekis.”

14 Vétrni spojka - vétrna chodba. Pozn. red.
15 Celina - neporusena ¢ast uhelného loziska. Pozn. red.
16 Proplastek - tenka vrstva hlusiny v uhelné sloji. Pozn. red.
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Stary pan zrudl pohorsenim. ,Co? Ze nemusela? zakoktal se po-
drazdeéné. ,Kdo to rekl? Pojd'te sem, kdyZ tomu tak rozumite!“

,Vsichni to Fikali, trval hlas na svém. ,Rikali tomu mrcha t¥ida.

,Drz hubu,” huceli jini.

Stary pan se néjak uklidnil. ,,Clovéce, byla to vétraci chodba, razena
v zajmu vasi bezpecnosti, s iplnou detonacni vystroji. NAam se nemiizZe
nic vytykat, mladenci, byla to vyssi moc; vSak on to revirni uirad vyset-
Ii- Tedy v té kratsi chodbé se nam to podvalilo v délce asi patnacti
metrl, a Madrova parta zUstala za tim zavalem. To se rozumi, hned se
zacalo se zmahanim zavalu.. pracuje tam zachranné muZstvo
srevirnim inZenyrem, ale -“ Stary pan se zarazil, sundal si brejle
azacal je znovu horlivé distit. ,Jak tim hnou, sype se jim shora novy
kdmen. Celé nadloZi je tam rozruSeno. Tou stranou se k tém tfem tak
hned nedostaneme,” brucel do bilych vousti. ,Zatracena prace!“

»Tak co bude,” ozval se hlas z ¢erného bat'aku.

»Hned,” Fekl stary pan a nasadil si brejlicky. ,Pak tam zbyva ta dru-
ha, delsi chodba z osmnactky, co se v ni piestalo razit. Tu ta detonace
zmackla taky, vydrevu to v ni polamalo jako sirky, ale da se tamtudy
jeSté prolézt aZ na konec. InZenyr Hansen tam byl a... zietelné slySel,
jak tam ti t¥i davaji znameni. Tukaji na sténu. Odtamtud k nim nemtize
byt dal nez tfi nebo ¢tyfi metry, ale je to Cistd prorazka —-“ Stary pan si
znovu strhl bryle. ,Tudy by snad Slo dostat ty tfi ven. JenZe my tam
nemuzeme... a nesmime nikoho poslat. VSechny stropnice jsou vedvi...
vrstvy v nadlozi jsou otreseny, a kdyby roubeni jesté trochu povolilo -
Tady pan inZenyr Hansen mysli, Ze by se to prece jen mohlo zkusit; ma
povinnost je kazdého pred tim varovat, ale... kdyby se nékdo hlasil
dobrovolné, tak... ja bych si to vzal na svédomi, rozuméli jste?“

,Rozuméli,“ mrucelo nékolik hlasu.

»Tak si to rozmyslete, lidi,“ dél stary pan a nasadil si brejle. ,Ale at’
se mi tam nehlasi nikdo... kdo ma doma Zenu a haranty, vime? Ono to
tam nebude jako na porubisti. J4 vam tu necham poddtlniho Voijtu,
muzete si snim jeSté promluvit. Prvni parta, kterou povede inZenyr
v poli Hansen, by sfarala hned; dali jsme pripravit naradi... Hosi, ja vim,

34



Ze vy sami budete hledét -“ Stary pan si dojaté narovnal brejle. ,Tak
zdar btlih, kristynaci.”

»Zdar blih,“ zahucelo to kolem; a stary pan, najednou jaksi rozcileny,
bézi zpatky do kancelafi.

Tak, ted’ jsou pani pry¢, jen inZenyr v poli Hansen sedi na bievnech
akouii mrkaje do zemé; aten umounény poddidlni vytahuje notes
a lovi v kapse po néjaké tuzce. Cerny bat'ak se svira do kruhu.

»Tak, Vojto, ted nam to povéz jesté jednou, ale po nasem.”

»Tak, Kluci,“ ekl poddtilni, ,kdo se dobrovolné hlasi. Sichta t#i hodi-
ny. Budete muset podepsat revers, Ze tam jdete dobrovolné. Je to na té
chodbé moc Seredné, to vam rikam. Visi to tam c¢lovéku nad hlavou,
hergot sakra -“

,Ty tam pijdes?”

»,Ne, jA mam doma fakany. Pét kusi.”

»VZdyt's tam uz byl!“

»Byl, co bych nebyl. Ale podruhé bych tam, ¢lovéce, neSel.“

»A kolik nam za to daji?“

»Irojnasobny plat za hodinu. A hodinky s vodotryskem, ty hade. Tak
honem, mladenci, kdo tam chce jit s inZenyrem Hansenem?“

Ticho, nékdo odchrchlava. Leda bych byl blazen, rika nékdo sam so-
bé. A Standa najednou citi, jak se mu presilné svird hrdlo, je to strach
nebo co - kristepane, co to je s téma nohama? Zc¢istajasna jdou samy od
sebe, jdou do stiedu toho kruhu, Zivou moci je nemtize zastavit; uz stoji
pred poddtlnim Vojtou a klati bezradné rukama -

»1y se hlasiS dobrovolné?“

VSichni kolem se divaji, i ti tam u vrat natahuji krky; ale Standovi to
vSechno splyva a slysi jen, jak néjaky sevieny hlas vyhrkava ,ano*.

»Jak se jmenujes?”

,Pllpan Stanislav, vozac,” vypovida ten cizi a matozny hlas. Vzdyt to
mluvim ja, uvédomuje si Standa, propdana, jak to prijde! ,Koukejme to
miené,” sly$i odnékud skrcka Bad'ury, ,ten to vytrhne!“ Ale tamhle sedi
pan Hansen, cucd cigaretu a malicko kyva hlavou. Standovi je ted doce-
la jasné, citi dokonce, jak mu vitr chladné nacechrava vlasy; jen srdce
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mu jesté tluce, ale uz je to dobré, uz je to dobré, jen aby nikdo nevidél,
jak se mu tfesou nohy.

»,Mne si tam taky zapis,” povida nékdo, a stoji tu vyschly statik a ceni
dasné skoro bezzubé. ,Jen pis, Suchdnek Antonin, havir -“

,Bodejt, déda Suchanek,” poznamenal nékdo.

Statik se zachechtl. ,To vi§, ja tam budu chybét! J4 zndm Kristynu
nejlip, holenku. Pred patndacti lety jsem pti tom taky byl -“

Ze zastupu se vydira néjaky ramenaty obr, zada ma jako kln
a hezkou, kulatou tvar. ,Ja tam tireba plijdu,” povida nevinné. ,Martinek
Jan, ddlni tesar.”

»Svobodny?“ pta se poddtlni Vojta nejisteé.

»,No jo," ekl tesar. ,Napiste: svobodny."

»Tady,” ozvalo se ze zastupu. ,Falta Josef, mladolamac.”

»Tak pojd'te sem!”

»,Mas tam jit, Pepku!*

V zastupu se to zahemzilo. ,No tak, Pepku
v kapsach. ,Kolik daji mné?“

» TTikrat tri Sedesat.”

»A kdybych natdhnul?“

,Funus s muzikou.“

»A co Ancka?“

»Vy jste se uz vzali?“

»,Nevzali. Dostala by néco?“

Poddni Vojta se Skrabe tuzkou na Cele. , To ja nevim. Ja vas radsi
skrtnu, ne?“

»Ato zas ne,” postavil se Pepek. ,Si ztoho délam legraci, clovéce.
A bude remunda, kdyz je vyndame?“

Podddlni pokr¢il rameny. ,Tady jde o lidi," rekl suSe.

Pepek mavl velkomyslné rukou. , Tak ja se jich ujmu. A jede se.” Fal-
ta Josef se rozhliZi, co by jeSté tekl, ale za nim uZ stoji nékdo dlouhy
a upira zapadlé o¢i nékam mimo lidi.

»Vy se hlasite?”

»Adam Josef. Lamac.”

14

Pepek se tlaci ven, ruce
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,Vy jste prece Zenaty," vahal poddilni Vojta.

,Co?“ fekl Adam.

,Zenati se nemaji hlasit.”

Adam polkl a pohnul rukou. ,J& bych Sel,” brucel zaryté.

sJak chcete.” Poddilni Vojta pocital tuzkou ve svém notesu. , To vas
je pét. A dozorce zadny?“

0d zastupu se odlepil malicky cloveék. ,Ja,“ rekl sebevédomé. ,An-
dres Jan, palni dozorce.”

»Prachar pes,” hodil nékdo mezi haviri.

»ITeba pes,“ odsekl hbité Andres. ,Ale svou povinnost udélam.“

Poddilni Vojta si tukal tuzkou na zuby. ,Andresi, ty ptece jsi taky...”

,,Zenaty, ja vim. Atri déti ktomu. Ale nékdo tam musi jit
s muzstvem,” prohlasil velkolepé a div se nepostavil na $picky. ,Kvili
poiadku.”

Z davu se tla¢i nékdo mohutny a upira krvi podlité oc¢i na Andresa.
»Tak jajdu taky.“

,Co chcete?”

sJa jdu taky.” Z odulé tvare se upiraji Cervené oCi na psa Andresa, ja-
ko by ho seZrat chtély. ,Matula FrantiSek, zednik.”

»To tam nemate co délat, kdyz jste zednik,“ namital poddtlni Vojta.

,S tesarem, direveni délat,“ chréel ten kolos.

Poddtlni se obratil po tesari Martinkovi. ,Ale jo,“ ekl mlady obr
dobromyslné. , Tam bude prace i pro dva.”

»Tak jdéte vSichni do kancelaie podepsat revers,“ dél poddilni Voj-
ta. ,Ted druha parta. Kdo se hlasi?“

»Tady. Grygar Cyril, lamac.”

,Pivoda Karel, vozac.”

»~Wagenbauer Jan, tesar.“

,Revirni dozorce Kazimour.“

»VIcek Jan, lamac.”

,Kralik FrantiSek, mladolamac.“

yFaltys Jan, lamac.”

»Rubes Josef, lamac.”
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,Sivak Josef, tesai-.”
»,Kratochvil Jan, vozac.”

»,Holy FrantisSek, vozac.”

Cerny batak se sestupuje tésnéji kolem poddilniho. ,Tak uZ tam

napis vSechny po poradku, ¢lovéce. Budes to mit rychlejsi.”

38



VII.

Stanislav Pllpan se pomalu svléka s ostatnimi. Je mu tézko a stisnéné,
neciti se vté parté doma - i na takového Grygara a Bad'uru si clovék
zvykne. Pred péti, ne, pred Sesti nedélemi se tady v té umyvarné svlékal
poprvé; ukazali mu, tady je tvé vésadlo na Saty, tim retizkem si je vy-
tdhnes$ ke stropu a fetizek si zamkneS. Tehdy se zvédavé a vzrusSené
dival, co visi téch Satli u stropu, vypadalo to jako hejno velikych neto-
pyri zavéSenych hlavou dolli; bezmala se tehdy nemohl dockat, az po-
fara doll. - Kterypak z téch vésaki je asi tesafe Jana Ramase, kde tu
visi svr§ky Kuldy Antonina, otce sedmi déti? - Ted, kdyZ tu nevidi pana
Hansena, pripadd mu cely podnik hrozné divny, nesmyslny a témér
neskutecny; do ¢eho se to ten Standa hrabal! ,Koukejme poseroutku,’
sly$i z vlastniho nitra vysmésny bad’'urovsky hlas, ,to sis chtél u Hanse
Splhnout, vid'? - Standa se jaksi stydi, - pravda, nemusel se hlasit prv-
ni; vSichni na to koukali, jisté jim to nebylo milé, - takovy novacek
a vozac, a dere se to dopredu, jako by na ném btlihvijak zaleZelo! Pockej,
vSak dole ukazes, co jsi zacl!

Standa se kradmo a nejisté diva na ty druhé; ale nikdo si ho zrovna
nevsima. Déda Suchanek leze vyschlyma nohama do pracovnich kalhot,
zastrkuje si kosSili a potéSené brebenti o tom, jak to bylo tehdy pred
patnacti lety. Jo, tehdy jich tam zlistalo sto sedm, to byl jina¢i mazec;
vSak jsme je tahali nahoru po kusech - - Adam sedi s jednim stirevicem
v ruce, diva se nékam do prazdna a na dlouhém krku mu prebiha ohry-
zek; ted’ si nad né¢im mavnul rukou a obouva si tu tézkou, zkornatélou
Skorni. Pepek je jeSté nahy, drbe se na zadech a vyklada mladému tesa-
i néco o té zlodéjné tady, o divérnické lumparné a viibec; svaly mu
vyskakuji na pazich a bedrech jako uzly, chlupaty jako ¢erny pes, a ¢pi
to z ného - jen co je pravda, Pepek je poiizek; tesair Martinek se na né-
ho blankytné diva shora a Skrabe se pomalu ve zlatych rousech na kle-
nuté hrudi - boze, to je krasny clovék, kouka Standa skoro se zataje-
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nym dechem; takové mohutné a klidné télo, Siroka ramena a hnaty jako
bfevna - Standa se najednou hrozné stydi za své vytahlé a bledé télo,
diva se na své plihé paZe a uzky hrudnik, - jakypak je tohle muZsky,
mysli si malomyslné a honem si pretahuje pres hlavu svou pracovni
kosili; ale jak z ni vystrci hlavu, vidi, Ze se na ného tesar Martinek dét-
sky usmal svou kulatou tvari. Standa se potésil. S Martinkem budu ka-
marad, citi s jistotou. Jak miize byt stary? Asi tricet let — Dilni zednik
Matula funi potykaje se se svou kosili; pandéro na ném visi jako Zok,
visi mu nadra jako Zenské, tézka a mocna zada zalita sadlem - Standa
vrasti nos odporem. Jako hroch, jen chrochtat. Kone¢né dostal ty tlusté,
jakoby nadutelé paze do rukavi a pretahuje si Spinavou kosili pres
jezatou a odulou palici; ted’ tu sedi a supi, vy¢erpan tou namahou. Po-
moz bih, soudi Standa znechucené, tohle oZralé prase pilijde s nami!
A viibec, nevypadame zrovna jako hrdinové; jen si Cuchnout, jak to
z nas smrdi potem a zatuchlinou; tohle tedy je, cemu se tika zachranné
muzstvo! Takova nepatrna hrsticka hornikl - vzdyt nas vté veliké
umyvarné neni skoro vidét! Potom se fekne zachrana Zivoti! ProC nas
neposlou vic - vSech ¢tyri sta padesat kopaci z Kristyny by mélo sfarat,
aby se rvali s podzemim o své kamarady! Co tam budeme platni, citi
Standa s klesajicim srdcem, Kriste, takovy Zalostny hloucek nas je!

UZ je tu palni dozorce Andres, feCeny pes; ma na sobé stejné po-
mackané Saty jako ti druzi a stejné okoraly klobouk, ale naparuje se
a pocitd ocima své muZstvo. Prvni parta prestala hovoftit, jako kdyZ
utne. Zednik Matula zachrcel a obratil krvavé oci na psa Andrese, svira
arozvira napuchlé pracky, jako by ho chtél zaskrtit. Prachat Andres po
ném mzikl, ale déla dal Stramaka. ,Hotovi?“

»,No jo,” Fekl za vSechny déda Suchanek a ze zdvorilosti vycenil bez-
zubé dasné.

»Tak kahany a jdeme.“

Radka muzi jde rychle ke klecim a komiha téZkymi kahany. Tamhle
nad lesy za haldami a ploty stoji zlaté odpoledni slunce; Standa by se
chtél zastavit, vzdyt je to snad naposledy, u srdce je mu krasné teskno;
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ale musi skoro bézet, aby dohonil ty druhé. Vyjde tlusty umastény
strojnik a diva se za nimi.

»Zdar biih, hosi,“ vola.

»Zdar blih!“

Uz ¢eka Kklec, namackali se do ni, a uz to miize jet. Nékdo jim jesté
podava ruku. ,Zdar bilih, mladenci, a vratte se!“ Klec se propada, ale
jesté je vidét, jak se tam nahoi'e nékolik modrych blGz ulan obraci
a zveda ruku k cepici. ,,Zdar btih!“

»Zdatr bih!“

Psu Andresovi tvrdne obliCej, déda Suchanek hybe rty, jako by se
modlil; a klec sjizdi dolii cernou Sachtou. Standovi se tlaci do oci slzy; je
to vSechno néjak slavné a smutné jako louceni. SAm Pepek se mraci
a drzi hubu; Adam nékam upira zapadlé odi, ale nevidi asi nic; Matula
téZce supi, jenom tesaiova Siroka, jasna tvar pokojné a trochu ospale
zari. Klec se rychle propadd, a Standovi je, jako by mu padalo srdce
hloubéji a hloubéji. A potrad ubihaji nahoru ty Cerné stény, potad je tiz
a dusnéji; hrsticka lidi s blikajicimi kahany se bez konce svazi dolf, - to
neni mozné, dési se Standa, tak hluboka ta Sachta nikdy nebyla; vZzdyt
uZ padame takovou dobu! Snad se mi to vSechno jenom zd4, napada
Standu; Stipe se potaji do ruky a zavi'e na chvili oci; ale potad ubihaji
nahoru ty potici se stény a matné se lesknou v mihotavém svétle kaha-
nl, porad ma Andres tak sevirené Celisti, déda Suchanek mele bezzubou
hubou a Adam nevidomé vejii bihvi kam; jenom tesai Martinek na
Standu mrkl jako stars$i kamarad a pratelsky rozpacité se usmal, no
vidis, uz tam budeme, nebo tak néco. Standa si oddychl. Klec zpomaluje
a zastavuje se narazem; nékdo ji zvenci otvira a rika ,Zdar bih“; stoji
tam dveé nositka a hloucek lidi - ,Zdar bth, mladenci!“

»Zdar bih!“

Tady to zni jeSté néjak vaZnéji neZ nahote, Standovi to zrovna vazne
v krku; a ta nositka tady, a ti lidé s bilou paskou a ¢ervenym kiiZem na
rukaveé - Jeden dozorce se ptipojuje k Andresovi a uz jdou klatice svy-
mi kahany; stoji tu fady prazdnych huntt, je tu mrtvo a divné, takhle to
Standa jesté nikdy nevidél. Copak tady: tady jesté sviti ze stropu zZarov-
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ky a bézi dopredu jako $tlra; parta vyrovnava krok ajde, jde tou ne-
konecnou Kklenutou chodbou mezi kolejkami; déda Suchanek se rozpo-
vidal aFalta Pepek si mezi zuby hvizdd. Nékdy je potkd cloveék
s kahanem a zastavi se - ,Zdar bah!“

»Zdar biih!

Tady je rozcesti. Dozorce s kahanem se zastavuje. ,Tak ja musim
zpatky. Zdar btih, mladenci!“

»Zdar bih!“

Pes Andres vykrocil jako maly Sikovatel, ktery vede svou cetu do za-
kopi. Jesté by mél mit Savli vruce, potvora. Tady uz neni vyzdéna
chodba ani $ntira Zarovek; Standa nejisté Silha po vydrevé, - strop jako
hrom a stojky jako varhany; koneckonci to snad nebude tak zlé, doda-
va si Standa odvahy. Zase odbocka, zapaZena vétrnimi dveimi. Néjaky
bledy, dlouhy ¢lovék otvira vratka. ,Zda¥ bih!“

»Zdar bih!

»Tak tohle uz je osmnactka,”“ vyhrkava déda Suchanek. ,Tu jsme ra-
zili pred dvaceti lety. Mrcha tiida to byla, kazdou chvili nam vyrazila
pocvalz - — A porad tam roste spodek.” Je tu dusno a zalehle, Standu
zaléva pot; taky Matulovi stékaji po cele téZké kapky, Pepek si utira nos
hibetem ruky a Siroka tvar tesare Martinka se poc¢ina bohaté lesknout
jako livanec. ,Horko, Ze?“ povida Standovi usmévavé, jako by Sli spolu
polni cestou, poledni slunce Zhne, z obou stran vysoké Zito voni su-
chem a chlebem; ale tam by bylo citit na ¢ele asponl lehynky vanek,
kdezto tady - takova nehybna tiha. Standa si utira celo drsnym ruka-
vem, je mu k padnuti; zatim déda Suchanek si to Slape a porad néco
vesele brebenti, suchy a svraskly v tvarickach jako pytlik z méchuriny;
Adamova schylena tvar se suSe leskne jako vydélana usen a pes Andres
vypada jesté zlostnéji a vyprahleji nezli jindy. Jeho svétélko se kmita
potad vic napred, jako by zapadal do nekonecné tmy; ale dal a dal se
pired nim rysuje Sikmé pazeni pard, z rozpér a stropnic visi bilé krapni-
Ky, bulvy a tiasné dulnich hub, aje to zase zaviena chodba, jako by to

17 Pocva - spodek chodby nebo porubu. Pozn. red.
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na tebe padalo; musis jen Slapat a klopytat dopredu za tim neklidnym
svétylkem.

Najednou prachai Andres napied zakrouZil kahancem, jako by daval
znameni. ,Koukej,“ povidd pokojné tesar Martinek; ze stropu vyklesa
praskla stropnice, dlouhy Adam se musi sehnout, aby do ni nenarazil
Celem; aza ni druhj, treti, cely fad zalomenych kopen. Ve Standovi
hrklo; ted’ uz snad nemtiZeme dal, vZdyt to na nas spadne! Ceka, Ze se ti
druzi zastavi a feknou, dal to nejde a Slus; ale Adam se jen ohnul vic
nez jindy aSlape dal, tesar nahrbil Siroka ramena, veliky Matula za
Standou funi, tak lez, ¢lovéce, a poskakujici svétélko Andresovo se za-
vrtava porad hloubéji do té tmy napted. UZ i Standa se musi krcit pod
tim promacknutym stropem; boji se mrknout nahoru, jak se tam pod
tizi rozldmaného nadloZi prohybaji tenké Svartnyis, vidyt to musi
prasknout a ten kdmen nas zasuje! A taky Ze zasuje; vZzdyt uZz je tu plno
sutek na pocveé a kolejkach, jak se tu sypou hlusiny mezi prasklymi pa-
Zinami. Ja uz dal nejdu, chtél by prohlasit Standa; ale Andresovo svétyl-
ko bézi porad stejné rychle dal, nejde uz rovné, nybrz klickuje néjak
a skace, blika tuhle a tamhle; Adamova ohnutd zada a Siroka ramena
tesarova bézi ted rychleji, téZky dech zednika Matuly supi Standovi do
zad porad bliZ; Standa uZ béZi poklusem, prendavaje téZky kahan
z ruky do ruky, chtél by si $atkem utfit pot, ktery mu tece do odi, ale
ted’ na to neni kdy; honem, honem, abychom tu chodbu méli uz za se-
bou! Krucifix, tady to uZ vylomilo taky stojky, vyhtezly ze stén jako
zpielamané trisky, cely strop se naklonil a leZi jenom na téch rozvale-
nych podpérach, - kam nas to ten Andres vede! Standa by plakal stra-
chem, ale musi dal, musi klopytat po hromadach kameni, aby do ného
nevrazil svou chundelatou palici Matula, co za nim funi, sehnuty jako
beran. A najednou narazil sim Standa nosem do Sirokych pleci tesare
Martinka. , DAl uz to nejde?“ vyhrkl. ,Ale jo,“ povida Martinek pokojné
asoukd se rameny azadnici mezi vzpticenymi drevy. ,Bude se to
muset spravit.“ Standa si nedovede predstavit, jak se tohle mlze dat

18 Svartna - tenké prkno. Pozn. red.
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nékdy do poradku: z obou stran vyborcené dieveni a kopny vedvi, roz-
drcené zavalem nadlozi, jez celou tihou leZi na praskajicich pazinachuz.
Vzdyt uZ se odtud nedostaneme ven, citi s hrizou Standa, tohle na nas
musi spadnout kazdou chvili! I vtahuje hlavu mezi ramena, po zddech
mu ¢irkem bézi pot, nohy mu divné slabnou a vaznou kazdym krokem
vic; a vpredu se porad cile komiha tancici svétélko Andresovo. JeZisi
Kriste, kdy bude konec téhle cesty!

Ted' se to svétélko zastavuje a dava znameni; pes Andres ¢eka na ty
druhé. ,Tak co? Jste tu vSichni?“ Nu, co bude? Tamhle sedi na prevrze-
ném huntu inZenyr Hansen adrZi si hlavu vdlanich. Andres pocita
ofima své muze a suSe kaZe: ,Za mnou!“ A maSiruje k inZenyru Hanse-
novi, srazi paty, vlevé ruce kahan, pravou vojensky pripazenou. ,Zdat
btih,“ hlasi sluzebné.

Hans zvedl hlavu, uSmourany nos se mu leskne drobnym potem,
a na Cele pod koZenou prilbickou ma bouli, jako by se byl popral.

,Hlasi se palni dozorce Andres a jeho muzstvo. Lama¢ Adam, lamac
Suchanek, tesar Martinek, mladolamac¢ Falta, zednik Matula a béhac¢
Pllpan.” - Takovy forek, citi Standa zahanbené.

Hans povstal a pozveda ruku k ¢epici. ,Gut. Gut.“ Standa se naptimu-
je jako vojacek, déda Suchanek ani nemrk3, obr Martinek rozpacité
sklada tlapy ke $viim kalhot, i Pepek vypina prsa a Sklebi se; jen Adam
koukd nékam do kouta a Matula Zere krvavyma ofima Stramaka An-
drese. Pan Hansen by chtél néco rici, ale neumi chudak cesky; tak se jen
bezradné usmivd umounénou ku$nickou, kyva hlavou a opakuje gut.
»,No jo, gut,” povida déda Suchanek, a vSichni kyvaji hlavou; Hans je
pasak, maji ho radi. Ted jim néco povida, nejspise je to po Svédsku,
a ukazuje dlouhou rukou do toho zaboreného kouta, pred kterym se-
dél.

LA jej,“ vyjelo Pepkovi.

»Tébuh,“ rekl znalecky Suchanek a sedl k tomu na bobek. Vzdyt je
to, kouka Standa, jenom hromada trosek: pieldmana dreva vrazena do

19 Pazina - prkno k pazeni. Pozn. red.
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sebe a zahrnuta ziicenym kamenim, tuhle z toho trci néco jako roztiis-
téna stojka, ze stropu visi zaval na dvou zalomenych stropnicich -

Déda Suchdnek vstal a utahoval si femen u kalhot. ,Ja se tam podi-
vam, pane inzenyr," fekl. ,Ja uz se v Kristyné vyznam.“

Pan Hansen mu sice nerozumi, ale vi asi, o¢ jde; povida néco a tuka
mu prstem na rameno. ,Nojo,“ kasa se Suchanek, ,,vzdyt ja dam pozor.
Kladivko, Kluci; ja tam na ty tii zatukam.”

Standovi zacina svitat, Ze tohle snad ma byt ta zalamana chodba.
MiuzZe pry se tamtudy prolézt az na konec, trikal stary pan nahore; ale
ted uz se to asi zmacklo nadobro, a neda se nic délat. Zatim déda Su-
chanek kleci na vSech ¢étyrech a strka holou hlavicku do mezery pod
dvéma zaklinénymi kulaci. ,Ale jo,” brumla, ,ptjde to.” UZ je v té Skviie
az po zadek, zamrskal sebou, a pied uzaslym Standou zmizely dédovy
Skorné v té zmeéti zpirerazenych drev.

Falta Pepek si svlékd kabat akosili asklada je na ten prevrzeny
hunt; zacpélo to ostie a skoro divoce jeho potem. Standa si nemiize
predstavit, co a jak tu vlastné budou délat; zatim jen bezradné obhliZeji
tu spoust, a uz jich tu je nacpano, Ze se hnout nemohou. Tesai Martinek
se modie divd na uSmudlaného Hanse. ,Pane inzinyr,“ povida pomalu
a ukazuje za sebe tlustym palcem, ,my bysme s Matulou zatim mohli
podrazit tamtu Streku, Ze jo.“ Pan Hansen kyva hlavou, tak vida, rozumi
vSemu. Martinek si svléka kabat arozepina si pod bradou knoflicek
koSile, néjak mu to témi silnymi prsty nejde; a mZoura pritom nahoru
na ty zalomené kopny. ,Koukej, jaka sila,” divi se chlapecky a uznale
amusi si na ten strop sdhnout dlani. ,To je sila, lidi,“ Zasne a zazari
Stastnym dasmévem. , Tak pojd, Matulo, budeme stavét.“ Matula se téz-
ce odtrhl od pozorovani psa Andrese, zachrcel a supé vravoral za tesa-
fem; je asi na madéru, mysli si Standa. Zatim prachar Andres stoji po-
fad v pozoru vedle pana Hansena a ¢ekd nejspi$ na rozkazy; Adam si
pretahuje kosili ptes hlavu, Pepek uZ si plivl do dlani a vytahuje kame-
ny zté hromady trosek. - ,Pockej,” hu¢i Adam a zkous$i{ tam pohnout
néjakym vzpricenym drevem.
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Andres se najednou vztekle obratil na Standu. ,A vy jste sem priSel
jenom na cumendu, co? Koukejte odnosit ty kameny!“

»,Kam?“ pta se Standa nejisteé.

Prachar zasykl netrpélivosti nad takovym bozim dfevem. ,Tak pojd-
te,“ vystékl a vedl ho asi tiicet krokt dal do tiidy. ,Tady. A pékné na
hranici, rozumite? Uhli zvlast a jalovinu sem.”

Standa si svlékl kabat a pocal nosit kameny, zalit potem. Jako galej-
nik, ekl si. A tomubhle se 1ika zachranovat lidské zivoty!
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VIIL

Uz ho boli v krizi a ruce ma rozbité od téch kament; mezi lopatkami
mu stéka pramének potu, pot ho Stipe do o¢i, Simra na nozdrach a pali
v Ustech; pil by, pil by, aZ by ticel. UZ davno shodil propocenou kosili,
ated se mu lepi kalhoty na hubenou zadnici; urcité bude mit vlka, jak
béha uficen stémi hlusinami. Copak pan Hansen nevidi, jak se diu?
A to jeSté prijde pes Andres, kopne do téch kament a ive: ,Tohle Ze je
hranice? To je hromada hnoje! Hezky metr na metr, at to ma rovné
rohy -*

Zatim se Adam s Pepkem potichu domlouvaji u té kupy trosek: ,Po-
ckej, ja ti to podeberu.” - ,,Uz se to hnulo? Tak pockej -“,Jen délej, ja to
drzim,“ supi Pepek a svaly mu naskakuji jako boule. Adam zrovna navr-
tava téma zapadlyma ocima zaklinéné sutky a roztriSténa dieva; uZ to
vypada jinak, uZ tam je dira, Ze se da do ni po ctyrech vlézt. Zdalky je
slySet rany, jak se tlu¢e do direv a kramli, to asi Martinek s Matulou. Pes
Andres horlivé prebihd od Martinka k Adamovi, postoji nad Pepkem
a jde zase ku$nit na Standovu hromadu kamene, aby mél co délat; pan
Hansen se opira o prasklou stojku, oCi privireny - asi posloucha; nékdy
to tak divné harasi nad hlavou, jako kdyZ se kameny sesouvaji a slehaji.
Jen aby se mu nic nestalo, mysli si Standa starostlivé jako Zenska; ne-
bot' sdm na sebe uZ jaksi zapomnél. Clovék si zvykne.

»Pockej,“ hu¢i Adam a obraci se po Andresovi. ,Suchanek nejde.”

Prachatr Andres se zastavil jako pribity, pan Hansen se odlepil od
stény a poslouchaji. Ticho; je slySet jen fezani pily, a zase to zaharasilo,
jako kdyZ se kamentf sype.

»Ja bych tam tfeba vlezl,“ mumla Adam a starostlivé mrka. ,UZ by tu
mél byt.“

Andresovi zase tak tvrdne oblicej. ,Jdéte se podivat, co s nim je.”

Adam po ctyrech leze do té diry, uz za sebou vsoukal dlouhé nohy,
uz ho je jen slyset, jak tam nékde hluboko Sramoti. Standa se znovu
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shyba pro kamen, ale Andres po ném piisné strelil o¢ima. , Ticho,” sykl.
Inu, kdyz ticho, tak ticho; Standa se vysilené oprel o sténu a zavtel oci.
Tak tohle je to celé. Z4adn4 state¢nost, zadné nasadit Zivot; jenom nosit
kamen jako otrok -

Zase to zaSramotilo bliz, ze Stérbiny mezi vzpticenymi kleStinamize
vyc¢ouhla Adamova skorné. ,Podej mné Spic,” bruci to zvnitiku ptidu-
Sené. Pepek skokem podava krumpac, a Skorné se zase zatahla dovnitr.
Standa se nejisté diva z pana Hansena na Andrese; snad se néco stalo.
A Martinek zatim pokojné tluce sekyrou. Tam zvnitiku to néjak opatr-
né tuka asSramoti; pes Andres kle¢i na bobku uté diry a posloucha
s tvrdé napjatou tvari.

»Snad by mél Standa skocit pro nositka,” vyhrkuje Pepek, ale Andres
vrti hlavou a poslouch3; a najednou leze do té Skviry rychle jako jeze-
vec. Jen zatdhl nohy, a uz za nim proléza po Ctyiech pan Hansen -

»Néco se stalo?“ vydechl Standa.

»Asi to zasypalo dédka,“ cedi Pepek mezi zuby. ,Nac tam takovy po-
prda leze!“ Pepek zlostné utrhl tiisku ze zlomené stojky a stahl si na
brise femen. ,Se tam musim podivat. Pockej tady.“ A pak se protlacil
tou dirou za druhymi.

Tak, ted’ tu je Standa sdm se svym tlukoucim srdcem. Dédka to za-
sypalo. Jesté pred plilhodinkou se tady kasal - Zase to nékde ve stropé
zarachotilo; vZzdyt nas to vSechny zasype! Hrozné tzko je Standovi;
posloucha u té diry a sviti si do nf kahanem, - nic, jen takova zmét' diev
a kameni. Buch, buch, boucha to temné z té strany, kde pracuje Marti-
nek. Standa se tam rozbéhl, uz ani nemysli na tu zptfeldmanou vydrevu.
Tesar Martinek vrazi kladivem silny podrazec pod prasklou kopnu;
Matula ji nadzveda tlustym ramenem a berani hlavou a téZce supi; jesté
kousek, povida klidné tesai a boucha velikym kladivem, az se kolem
otrasaji stropnice. ,Suchanka to zasypalo,“ hlasi Standa bez dechu.

,Jo?“ divi se mirné tesar. ,Tak jeSté kousek.” Odspodu ho ozaruje
kahan, je vidét, jak se mu pti kazdém rozmachu kladiva mocné nadzve-

20 Klestina - tram slouzici k vyztuzeni. Pozn. red.
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da hrudni kos. Matula funi a drZzi prerazené direvo tu¢nym zavalem S$ije;
kazdym uderem kladiva se cely otfese a zaheka to v ném, nad hlavou
mu praska drivi a chfupe drceny kamen, ale Matula drzi, rozkroceny
a leskly potem, jesté kousek, buch, a mtiZes pustit. Tesar Martinek hladi
dlani vzepreny kuldc¢z. ,Tak, dobry,“ povida svym milym ajakoby
moucnym hlasem. Zednik Matula si mne opuchlou prackou mokry zaty-
lek a chraptivé oddechuje. ,Ono to da praci,” vysvétluje tesar a ohliZi se
s libosti na dva podrazené pary vystroje. ,Ale drZet to bude.” A otiraje
si dlané o kalhoty jde tesair Martinek pro novy kolous.

»Suchanka to zasypalo,” opakuje Standa Matulovi.

Zednik zvedl krvavé oci. ,]o, rikals.”

»V8echny nés to zasype!“

»J0, a proc?“

Proc¢? Standa nevi, jak by to vysvétlil tomu tupému hovadu; copak
neslysi, jak to praska a rachoti nad hlavou? Celou ttidu to zavali -

»Celou tfidu to zavali,” tvrdi Standa horecné.

Zrovna se vraci tesal a nese na ramené kus kulatiny. , Ale nezavali,
Clovéce,” povida spokojené. , To uz bude drzet.”

»Vy neslysite, jak to potrad rachoti?“

»,Ja nemam kdy poslouchat,” usmiva se Martinek. ,Tak pojd, Matulo,
ted’ tuhle.”

Standa se stisnéné louda kté zaborené chodbé. Je tam uZ Pepek
a vyndava zvnitirku sesuté kameny.

»Tak co je?* vyhrkl Standa.

»Ja nevim,“ vréi Pepek zamracené. ,On tam mizZe jenom jeden za
druhym - Lame se tam strop.”

»A co Suchanek?”

,Vsak tam S§li za nim,“ dél Pepek neuspokojivé. ,Podej mné Spic!“
Tupci, tupci, mysli si Standa zoufale. Clovéka to zavali, a jim to nestoji
ani za slovo. S nikym se nedd mluvit - BoZe, co mam délat? Zase to za-

21 Kulac - kratsi kulatina pro vydievu v dole. Pozn. red.
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rachotilo v nadloZi; ale Pepek ani nezvedl hlavu a pacil krumpacem
zakleslou skalu, aZ se mu zada zkrabatila asilim.

Standa si sklicené vzdychl a shybl se pro kdmen, aby jej odnesl na
hromadu. Tak, a pékné na hranici, aby to mélo rovné rohy. Narovnat
kdmen na kamen - At ten Andres jesté rekne, Ze to vypada jako hro-
mada hnoje! Standa pohlizi sjakymsi uspokojenim na své dilo. JeSté
chvili, a bude to metr na metr. A vozac¢ Standa nosi kdmen za kamenem
a nemysli uz na nic jiného.
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IX.

Ze skviry vyléza pozpatku pan Hansen a oprasuje si Saty. ,Is gut,“ kyvne
na tazavy Standiv pohled a détsky se usméje. Ted vyléza pozpatku pes
Andres; tvar mu povolila, je najednou aZ houbovité mékka. ,Dédek je
venku,” povida nedivaje se na nikoho. ,Pada tam strop, nemohl zpat-
ky -“ A uz se jde podivat na Standovu hromadu, ale nenadava, jen hu-
bou potrhne. ,Tak délejte, at’ se to tady vyklidi!“

Standa to citi skoro jako pochvalu; vlastné se uz na prachate nezlo-
bi. Pes je, to se mu musi nechat; ale kdyz vidi poradnou praci, tak ma
aspoil uznani a nefekne nic.

Z diry se soukaji Adamovy dlouhé hnaty; uz je tu cely Adam
a namahaveé vstava, jako by se musel cely davat dohromady. Je mokry
potem a stéZi se drzi na nohou. ,Ted si odpociiite, ¢lovéce,“ bruli pes
Andres néjakym jinym hlasem; a pan Hansen néco povida Adamovi po
Svédsku a vypada, jako by ho chtél poplacat po rameni. Adam si mne
oc¢ni dilky, tolik se mu do nich nabralo potu a prachu. ,Malo... mista
tam bylo,“ vypravil ze sebe a musel se opfit o ten prevrzeny hunt, jak
mu klesaly nohy.

Ted' se $atraji ven z diry jesté jedny strevice, a pomalu, tapave se vy-
sunuji ven vychrtlé nohy dédy Suchanka; uz asi nemiize dal a zstal
lezet pili téla v té dire. ,No tak, dédku,” pobizi Pepek hrubé a taha dédu
Suchanka za nohu ze zmacklé chodby. Uz je venku, sedi na pocvé
a hladi si lysé temeno hlavy, cely néjak plihy a bez vlady; jen zardélé
tvaricky se mu nafukuji a splaskuji rychlym dechem. ,Vidi$, cos tam
lezl,“ povidd mu Pepek znechucené. ,Pojd, ja té odvedu.”

»,Co - co jsem tam lezl?“ brani se déda Suchdnek matné. ,Ja jenom
chtél na né zat'ukat, vi$? ]Ja to tady znam.“

»A mohl jste se tam zadusit,“ hubuje prachar Andres.

»,KdyZ to za mnou spadlo,” namita tenkym hlaskem déda. ,Lidi, ja
nemohl zpatky. Kopu nohama, kruci, tady pfece musi byt dira... a ona
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tam uZ nebyla.” Déda Suchanek se zasmal bezzubymi dasnémi. ,Nebyla
tam, no.“

Pes Andres se k nému naklonil. ,Koukejte, Suchanku, Falta se Stan-
dou vas odvedou.”

,Proc?“ podivil se dédek. ,Dyt ja mizu délat. Ja jsem se tam jenom
dusil.“ Déda Suchanek se nejisté zveda na ochablé nozicky. ,A kde mam
kahan?“

»lam.

LA jej,“ divi se déda. ,Tak to mné tam ziistal.“ Uz zase kleci a strka
hlavicku do té Skviry.

»,Kampak?“

»Pro ten kahan,”“ brumld Suchanek, a uZ mu kouka jenom jedna no-
ha; ale Pepek ho tdhne zpatky. ,Zatraceny dédku!“

,Co?“

»,VZdyt se tam bori strop! Tady si sedni a dej pokoj.”

Déda Suchanek sedi na zemi jako hromadka nestésti a krouti necha-
pavé hlavou. ,Ja tam nechal kahan,“ Sept3, ,Pepku, mné tam ztstal ka-
han!“

Zatim se prachar Andres pokousi domluvit se s panem Hansenem
po némecku, ale jde jim to néjak téZko, soudic podle toho, jak si poma-
hajf rukama. Mohl bych vam ptrekladat, mysli si Standa, ale kdyZ mé na
to nezavolate, taky dobte; budu nosit kameny. Hansen horlivé kyva
hlavou a povida to ted po Svédsku; ale Certvi, néjak si ti dva nakonec
rozuméji. Kus dal na tridé je slySet, jak Martinek podrazi a kramluje
vydrevu.

»Tak poslyste, lidi,“ rozhlizi se dozorce Andres po svém muzstvu; ale
ma tu jen Adama, Standu a dédu Suchanka, ktery se jeSté nesebral. ,Pan
inZenyr rika, Ze se do té chodby takhle nemtze. Musime ji poradné pro-
razit, aby se uvolnila.”

«
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»,Mydlakyzz jsou tam, mydlaky,“ drmoli déda Suchanek. ,Ani to neda
znameni, a Sup, uz to pada. Ja nic neslysel, a najednou se mi to sesypalo
na panimandu. Kruci, fikdm si, to budou mydlaky!“

»,Musi se to tu nejdiiv uklidit a dat do poradku vzduchovod,” pokra-
coval Andres. ,Aby tu bylo ¢isto jako na ortu, rozumite? Tohle svinstvo
se tady nemtiZe nechat, kdyZ se ma razit dal.“

,UZ to mam,“ vyhrkl déda Suchanek radostné. , Tukali tam. Tukali. Ja
jsem klepal kladivem na sténu, a oni odpovidali -“ Suchanek se zarazil.
,Kde mam ten mlatek? Ja tam nechal to kladivko!“

Pes Andres se po ném otocil, vzruSeny, az to v ném hrkalo. ,Suchan-
ku, vite to jisté, Ze tukali?“

,Jo, tukali,” trval na svém déda. ,Vzdycky trikrat: klep klep klep. Ale
ja tam nechal kladivo.”

»Tak to jim tam jde vzduch,” oddychl si Andres. ,Hergot, to je dob-
rel”

»Ja,“ kyva Hans. ,Gut.”

Ze zalamané chodby to Sramoti a ven lezou Pepkovy nohy.

,Co jste tam mél co délat?“ utrhl se na ného Andres.

sJsem se tam byl podivat,” ucezuje Pepek a vstava. ,Tady mas ten
kahan, dédku.”

Suchankova tvar se svraskla radosti. ,Zatraceny kahan! A mlatek
tam nebyl?“

,Jaky mlatek?“
te délat takové fory -“

Pepek po ném blyskl vzteklyma ocima. ,Ja vam tu diru sezeru, ne?“
Ohlizel se po svém krumpaci. ,Mélo by se to podepfit... za tficatym
metrem. Klesa tam strop - Uz aby se tam lezlo jenom po brise,“ chrchlal
Pepek adélal, Ze jako vyndava ztrosek néjaké prerazené drvo apo
ostatnim Ze mu nic neni.

22 Mydlak - hladky kus bridli¢naté horniny. Pozn. red.
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»,Mné bude nékdo povidat, Ze tam klesa strop,“ soukal ze sebe An-
dres, jako by mluvil k nékomu jinému. ,Bude se to halt muset znova
prorazet -“

,Kdyby se to tam zatim podrazilo,“ huc¢i Pepek nékam do stény, ,tak
by se mohlo razit az u té prorazky vzadu -“

,J0,“ povida Andres do stropu, ,nékdo mné tam vleze, a pak ho to
shora sevre.”

Pepek odplivl a poirad se zabyval tim drvem. ,Copak, ja bych to po-
deprel,“ brumlal jako pro sebe a ukazoval psu Andresovi neuctiva zada.
Aha, chlapi se postékali a ted’ spolu nemluvi.

»,— — Budu ja kazdého hlidat, ne?“ uryl Andres na nikoho se nedivaje
a Sel okazale za Martinkem.

sPes,”“ zasykl Pepek hodné slysitelné. ,Tebe uz mam plné zuby, ty
moulo! Bude se na nas vytahovat -“

Bylo slySet Andresa, jak si tamhle dal vyjizdi na tesare; Martinkdv
hlas mu odpovida tence a pokojné -

,Ze jo,“ obratil se Pepek na pana Hansena. ,Ze to mam zatim po-
deprit?“

Hans pokyvl lesklym nosem.

»Tak vidis,“ broukl Pepek uznale. , Ten se taky neboji,“ a mrkl vdécné
na pana Hansena. ,Stando, pilu! A str¢iS tam za mnou néjaké dievo,
rozumi$?“ NaceZ si nalil na dlan oleje z kahanu a natiral si tim $§iji
aramena. ,Tak ja tam lezu, Adame. Kdyby prachar néco tikal, tak at
mné polib{ -“

Adam potrasl hlavou a zacal zase rozebirat zaval.

Déda Suchanek jesté porad krouti zdrcené hlavickou. ,To se mné
prihodilo poprvé, Ze jsem nékde nechal naradi. Tiicet let se mi to nesta-
lo, lidi. - Ja ti pomtzu, Stando,” dodal horlivé a pocal odklizet sutky;
chudak dédek, ze samé hanby se ponizil sdm na béhace; ted tu nosfi
kameny, cupita s nimi udychané -

,Kolik vam je let?" nezdrzel se Standa.

»Pétapadesat. Pro¢?“
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Jen tak.“ Clovék by mu hadal skoro sedmdesat; copak to tady
v dolech lidi tak vysusSuje ¢i co -?

PtiSel zamraceny prachar. ,Poslouchejte, Andres,” vyhrkl déda
a pustil z rukou kdmen. ,Kdyby se ten mlatek nenasel, tak... at mi to
strhnou z platu.”

Pes Andres na to nerekl nic. ,Tak délejte, lidi,“ brucel unaveng, ,at
uz se dostaneme na ten vzduchovod.” Potom poklekl u zaboiené chod-
by a poslouchal. Ano, Pepek je tam. A prachar se mraci jako Cert, jen
kousat.
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X.

Tak uz Standa objevuje jakysi poiradek v té praci. Tadyhle Martinek
s Matulou postupuji porad bliz ke krizaku, podraZec za podraZcem,
dobré je to, clovéce, a tady by se to mélo rozeprit. Pan Hansen se ptijde
podivat, potfese spokojené hlavou ajde zase dal; hned tu, hned tam
zveda leskly, uSmourany nos k vydieveé a starostlivé pozoruje, zda se ty
stropnice dal neprolamuji. Nebo se zastavi a napjaté posloucha. Nebo si
sviti vétérkouzs u pocvy, neni-li tam plyn; a kdyZ potka Standovy odi,
zamrk3, jako by tikal, nic, nic, gut, zatim je vSechno v poradku.

Déda Suchdanek prestal brebentit a prohazuje zavalek; nozi¢ky ma
krivé atrepotavé, ale co toho takova drobot clovicek nadéla! Adam
pracuje mlcky a pomalu, ale jako by se pied nim ta zalamana chodba
otvirala; uz pracuje kus uvnitf, kleCe na kolenou, a vyklizi dal$i metr
chodby. Co se Andrese tyce, asi ho omrzelo, Ze nema komu nadavat,
avlezl do diry za Pepkem; ted tam na sebe v hloubi zemé podrazdéné
vrei a Stékaji, jako kdyZ se sejdou dva jezevci v nore. Jinak je tu vlastné
klid, zadny shon nebo zmatek; jenom se pracuje, Ze ¢lovék ruce neciti.
Tak vidis, takhle se bojuje za lidské zivoty; neni to zadné hrdinstvi, ale
jenom poiadna diina.

PriSel se na krizak podivat tesair Martinek. , Tak jak vam to jde?“ pta
se pokojné. ,Nam vezou nové drivi.“ Mlady obr si sedl na ten pirekoceny
vozik, spokojené si hladil Sirokou prackou nahé paze a modryma, usmé-
vavyma ocima se dival na tichou a pomalou praci Adamovu. , Taky to da
fuSkuy,“ minil po chvili.

Z nory zadkem napted vyléza dozorce Andres; uz na zadnici mu je
vidét, Ze to v ném vari vztekem. Jen se postavil na nohy, a uz se div ne-
zakousl do Martinka. ,Co,“ vyjekl, ,vy tady jenom kibicujete?“

»,No jo,” Fekl klidné tesar a ani nespustil o¢i z Adamovy prace.

23 Vétérka - bezpecnostni lampa, kterou se zjistuje stav odvétravani v dole. Pozn. red.
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,Jdéte na své misto,“ zatrval pes Andres, aZz mu hlas preskakoval.
»Tady nejste proto, abyste se flakali, vy- vy-*

Za zady mu to zachrcelo, a Andres se otocil jako na obrtliku. Stoji za
nim Matula, naklonény jako gorila, o¢i zalité krvi, a hrozivé funi. ,Co?
Kdoze se flaka?“

Prachar se pritocil zady ke sténé. ,Co chcete? vyhrkl ostie a zatal
pésticky. ,Hergot,“ vydechl déda Suchanek aleknutim si dal prsty na
rty jako holcicka.

Mlady obr se ani nehnul. ,Nech ho, Matulo,” ekl dobracky, jako by
Slo o hafajiciho psika.,Ono ho to prejde samo.”

Andres se oddélil od stény. ,VSak ja se podivam, jak jste daleko,”
fekl napjaté a Sel, na nikoho se nedivaje. Zednik Matula se za nim otaci
jako byk arozvira pracky, jen rdousit. ,Ted’ ho nech,“ opakuje klid’as
tesat a hladi si dal nahé paZe. Zvlastni, i tady v dole vypada Martinek
néjak Cisté a nazlatle, ¢clovék musi myslet na zralé obili. Diva se vlidné
a trochu ospale na Adamovu pomalou praci. Adam se zavrtava do té
chodby, ani se neobrati; kalhoty mu pomalu klouzZou dolt po uzkych
bocich, patef se mu jezi, ale ty dlouhé, nespéchavé ruce pracuji
s takovou jistotou, Ze bys nejradéji oteviel hubu a koukal.

Andres se vraci, tuhy a zamraceny. ,Mély by se dat jesté krovy do
posledniho paru,” povida neosobné. , A poradné vyskobit.”

,J0,“ ekl tesar s nevyruSenou privétivosti. ,Kolik je vlastné hodin?“

Prachaf vyndal hodinky ve Zlutém slidovém pouzdie. ,Bude pil de-
vaté," brucel zase tak neosobné a odvracené.

sJa bych ti to tady zadrevil, Adame,” povida tesar Martinek
a spokojené ziva.

Adam se narovnal a povytahl si kalhoty na holou a zpocenou zadni-
ci. ,Mohlo by se,“ huhlal lhostejné.

Dozorce Andres preslapuje a mraci se; vida, davaji mu najevo, Ze ho
nepotrebuji. ,Pllpane,“ vystékl podrazdéné, ,vlezte tam za Faltou
a reknéte mu, Ze uz se muze vystridat!“

»Prosim,“ vyhrkl Standa, ale bylo mu najednou néjak mékko v brise
a kdesi u zaludku ho sevrel ohavny tlak. Jak to, vlézt do té zmacklé
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chodby? - Ale vzdyt tam uz ti druzi taky byli, ne? - Pravdaze byli,
a vysmali by se Standovi, kdyby tam nesel, tak vidis, ty utfinose, nac jsi
se hlasil prvni? - Kdyby se tu aspon vyskytl pan Hansen a podival se -
jisté by pokyvl, a uz by to $lo.

»,No tak, bude to?“ vr¢i prachar Andres.

Standa strka hlavu do té cerné diry, srdce mu tluce az v krku, ale né-
kdo ho $toucha nohou. ,Kahan, ¢lovéce!”

Standa proléza po Ctyrech pod ty trosky a sviti si kahanem; plazi se
po hromadach Sutru, nékdy po kolenou, nékdy se miize skoro postavit;
ze stropu visi zprelamana dreva, kaZdou chvili do nich narazi hlavou
nebo rameny. Najednou ztuhl hriizou: ted’ mu to zasSramotilo tésné nad
hlavou. ,Pepku,” vola zoufale, ,,Pepku, pada to! Mas jit zpatky, Pepku!“
Ja se uz vratim, ja dal nemiizu, citi Standa zalit potem a leZi priplacly na
ostrych kamenech. Ne, ja to musim Pepkovi vytidit, nebo ho to zasype!
Standa se smyka ddl, jen kdyby se mu tak nettasly nohy, kdyby mu tak
nemékly kosti, ma je uz chabé jako zniti.- ,Pepku,“ vola slabym
aplactivym hlasem. Tak, jesté ke vSemu si prevrhl kahan, pSuk,
a zhaslo to. Standa leZi na zemi v Cernocerné tmé a jika strachem. Ted’
musi opravdu zpatky, pokousi se vycouvat, ale naradzi nohama na sa-
mou rozvalenou sténu. Standa by skoro fval o pomoc. JeZisi Kriste, JeZi-
8i, kdybych mél aspoii svétlo! Pepku! Slysis, Pepku! - Standa $atra ru-
kou do té hrozné tmy, nahmatava néjaké prazdno pred sebou aleze
dal; ted’ nahmatl jenom zmét tfisek a direva, tak to je nadobro konec,
dal se nemtze. Standa s rostoucim désem saha po téch dievech - a ted’
to pred nim Sramoti, ale néjak pravidelné. ,Pepku,” fve Standa a tape
dal; ano, ne, ano, tady je Skvira a za ni jako S$irsi otvor; Standa se tam
prodira odenymi rameny, leze po kolenou a narazi hlavou o strop; uz
to Sramoti a tluCe trochu bliz a kmita to tam matnym svétlem.

»Pepku,“ krici Standa.

Sramot ustal. ,Co je?”

Standovi se ulevilo. Ted' uz je vSechno jedno, hlava nehlava, jen kdyz
tam je Pepek. Uz to ¢pi Pepkovym silnym potem, uz je vidét chvéjivy
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plaminek jeho kahanu; ted teprve si uvédomuje, jak krecovité drzi ve
zpocené dlani zhasly kahan, ani prsty nemiize uvolnit.

»Pepku,“ vydechl, ,mné zhasl kahan.”

»Tak mi ho sem podej,“ povidd Pepek a odsunuje zadnici trochu
stranou, aby mohl prostréit ruku dozadu; tak tésno tu je mezi podraze-
nymi sloupky.

»Pepku, vzkazuje ti prachar, ze se mas vystiidat.”

,Jo?“ bruci Pepek. ,Tak mu miizes rict, aby se dal vycpat. ]Ja si to tu
dodélam. Tumas.”

Standa bere sviij rozzaty kahan; je mu skoro blazené, Ze ma zase
svétlo. ,Pohadal se s tesafem,” sdéluje ze samé radosti.

»Ale jdi,” divi se Pepek nahle pln zajmu a prestal bouchat do svého
$paliku. ,A co mu ek Martinek?“

,Inu,“ vymysli si honem Standa. ,Rekl mu... aby na nas tak nestékal,
Ze nam nema dvakrat co poroucet.”

»~Hm,“ zafrkal Pepek nespokojené. ,Drzku mu mél roztrhnout.“ Nahle
se zacal chechtat, aZ se mu panimanda trasla. ,Clovéte Stando, ja ho
tady kopnul do té kusny! Strkal ti mné sem nos, a tohle pry neni po
havitfsku udélano, a tak - Tak jsem délal, Ze jako lezu zpatky, a uZ mél
kramflek v zubech. Clovéce, ten prskal-“ Pepek sebou zmital nad$enim.
»11Teknu, Ze tohle uZ mné stoji za to. - Kolik je hodin!“

,Pll devaté. Nebo uz bude vic.”

»10 uz nas pomalu prijdou vyménit,“ odhaduje Pepek. ,Tak kdyz uz
jsi tady, pojd’ si na né zat'ukat, nechce$?“

»,Na koho?“

»Na ty tri.“ Pepek se plazi Cile napied, Standa mu nemfiZe stacit; uz
mu to nepripada tak hrozné, kdyz vidi pred sebou se posunovat Pepko-
vy nohy a zadek; je mu jen divné, jak je ta chodbicka dlouha. ,Tady dej
pozor,“ upozoriiuje Pepek aleze po kolenou dal. ,Tady by to chtélo
spadnout.” A porad dal, po brise, bokem ajak to zrovna jde. A ted’ se
Pepek prestal hemzit. ,Polez sem, bliZ,“ povida tajemné, jako kdyZ si
Kluci hraji. ,To musi$ prese mne, ¢lovéce, abys tam dosahl.“ Standa
preléza po briSe pres tuhé a zpocené télo Pepkovo; sviti pired sebe - nic
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nez zavalek. ,Tady tukej,“ ukazuje Pepek. ,Vem si néjaky Sutrak a tluc¢
na tohle misto.”

Standovi se tfese ruka, div mu kamen nevypadl. ,SlySels?“ vydechl
Pepek rozechvéné.

Standa slysi jenom, jak mu krev huci v usich. ,Neslysel,“ supi se se-
vienym hrdlem.

»Tak to zkus jesté jednou. - Ted- ted’ davaji znameni,“ Septa Pepek
vyjevené. Tik - tik — tik, jako by nékde hodinky zatikaly. A zase: tik -
tik - tik. Standa div nesklouzl rozcilenim z beder Pepkovych. Tedy jsou
tam opravdu! Jsou tam zivi lidé a odpovidaji na Standovo znameni!
Jako by jim ruku podaval, jako by s nimi skoro mluvil- Tik - tik - tik.
Standa busi Sutrakem do toho prtceli, ano, jsem tady, jsme tady vSich-
ni, jA a Pepek, pan Hansen atesai Martinek, celd prvni parta! Buch,
buch, buch, tlu¢e Standa do celbyz+ SlySite nas? Jen se nebojte, my si
pro vas prijdeme; i kdybych mél jenom holymi nehty ty skaly rozskra-
bat- Tik- tik- tik. ,SlysiS, Pepku, odpovidaji nam,“ Septd Standa
uchvacené. ,Rekni, Ze jim pomtZeme, Pepku, Ze je tam nenechame!*

»Tak uz slez, ¢clovéce,” heka Pepek.

Standa se nerad svaZzi z Pepkovych mokrych zad; jesté by chtél jed-
nou zatlouci na ty lidi, silné a pomalu, tak silné, aby to védéli, pomoc je
tady, tady je prvni parta. UZ jdou pro vas a budou se rvat s tim pilifem
tady, kameny budou odnéasSet, treba si dlané az na kost sedreli: tady,
tuhle je naSe ruka, kamaradi zaZiva pohitbeni; to by bylo, to by bylo,
abychom vdm nepomohli!

»UZ leze$ zpatky?“ pta se Pepek opatrné a Satra za sebou nohama.
»Abych ti nenaboural ksicht.”

»Pockej chvilku,” vydechl Standa; kleci na kolenou a diva se vyjeve-
nyma oc¢ima na Pepkuv zadek. ,Rekni, Pepku, Ze ty taky udélas vSechno,
abychom jim pomohli! Vi§, my vSichni, my prvni parta - Vid, Pepku...
my jim to tady piisahame... i kdyby nas to mélo Zivot stat!“

24 Celba - ¢elo diilni chodby, pfenesené i chodba sama. Pozn. red.
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,Jo,“ brucel Pepek a vlozil néjak do své zadnice krajni vyraz netrpé-
livosti. ,A az docamras, tak mi to fekni. Koukej mazat zpatky, ty -“

Standa se mlcky Sine pozpatku z té uzké chodbicky. ,Pepku,” zeptal
se po chvili, ,a maji tam svétlo?“

»,Maji kahany; ale to vis, taky jim dojdou.”

Standa ustrnul. ,To je désné! Vtakové tmé - Pepku, to musi byt
hriiza, kdyz cekaji v takové tmeé!“

»Hm,” fekl Pepek. ,Poslouchej, polez kousek dal; tady to chce spad-
nout.”

Ale Standa to snad ani neslysi. ,Pepku, Pepku, my je tam nesmime
nechat!”
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XI.

Kdyz Standa s Pepkem vylezli na tiidu, stoji tam s panem Hansenem
a dozorcem Andresem néjaky zavality clovék a rozklada rukama. Tesar
Martinek si uz pretahuje kosili pres hlavu, Adam odklada peclivé Spic
a popotahuje si kalhoty - Podsadity clovék se cCile obratil, byl to
Sichtmajstr Pastyrik. ,Zdar bih, hosi,“ fekl, ,jdeme vas vystiidat. Jak to
tam vypada?“

Standa se silné rozmrzel. Tak, ted’ ndm to prijde vyzrat druha parta,
kdyz my jsme udélali tu nejhorsi praci; ted nam vytahnou ty tri, to by
kazdy dovedl! Ale ja bych jim to rekl; rekl bych jim, mizete jit do haje,
my jsme tu byli prvni amy svou praci dodélame az do konce; prvni
parta si své zasypané vynda sama. Jesté to tu vydrzime tireba do rana -

Standa se ohlizi po druhych; ale Adam se lhostejné souka dlouhymi
pazemi do rukavi Kkosile, Pepek si utirda podolkem zpocena prsa
a Martinek se marné pokousi zapnout si pod bradou knofli¢ek; jeho
mlad3, Siroka tvar je jasna a ospala.

Najednou je tu zaschly ¢lovicek se smutnymi plavymi kniry; srazi
paty pied panem Hansenem a sménmistrem, v levé ruce kahan, pravou
pripazenou. ,Zdar bih,“ melduje hrkotavé. ,Hlasi se revirni dozorce
Kazimour se svym muzstvem. Faltys Jan, lamac, Grygar Cyril, lamac,
Wagenbauer Jan, tesar, Kralik Frantisek, mladolamac, Kadlec Josef,
tesai'sky pomocnik, Pivoda Karel, vozaé.“ Sest muzi se jakztakZ narov-
nava, pan Hansen déla o¢ima kratkou prehlidku, kyva hlavou a zveda
ruku ke koZené Cepicce. ,Gut. Gut.“ Vypada strasné unaven, ma pod
o¢ima ¢erné kruhy -

»Jak to tam vypada?“ pta se potichu Grygar Adama.

Adam zamzikal z podelbi, chtél by néco rici, ale jaksi mu to nemluvi;
zachrchlal jen a mavl rukou.

»Blbé, Clovéce,” brumlal Pepek. ,Samy mydlak. Ti povim, tak blbou
diru jsem jesté nelezl. Mladenci, pozor na padesaty metr.“
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»Suchanka to zasypalo,” vyhrkl Standa s jakousi pychou.

,Jo?“ Fekl Grygar netecné a zacal si svlékat kabat.

Zatim Martinek ukazuje druhému tesati néco na dieveni; oba se dr-
baji v tyle a horlivé poSupuji placatymi ¢epicemi na hlavach, asi je to
nesmirné zajimavy hovor.

»Tak jdeme,”“ zakrakoral Pepek a vykrocil do ¢erné chodby, houpaje
néjak chabé kahanem. Déda Suchanek ani nedutal a cupal za nim. ,Ja
jdu taky,” zavolal Martinek a zase se obratil k druhému tesari. ,Koukej,
tady ten par by chtél tuhle podvliknout -“ Matula tupé klopyta tiidou
a funi; Adam se pomalu klati a shyba se pod zlomenymi dverejemizs;
vzadu stéZi mota nohama pan Hansen a krok za nim pes Andres, vypja-
ty av pozoru jako vzdycky. Standa zcistajasna citi tu hroznou dnavuy,
ani hlavu nemiiZe udrzet; to Ze jsme tam byli jenom tfi hodiny? Jesté Ze
ty nohy Slapou samy od sebe, jesté Ze hlava ma sama ten rozum a bez
divani se sehne pod prokleslymi kopnami. Sedm tresavych svétylek
putuje v potrhaném radku nekonecnou ¢ernou chodbou. Pozdrav bih,
tohle je paradni parta; brady tomu padaji vysilenim, sotva to nohy vle-
Ce, maminka by je mohla tdhnout za rucicku, pozor, nehapej! Kdyz uz
ani ten Pepek hubu neotevie - Zaklopit na chvilku o¢i, a uz bys je, ¢lo-
véce, nerozlepil; tak to s nami vypada. To by nikdo nevéril, jak takové
tfi hodiny ¢lovéka oddélaji. Standa jde, ptekracuje kolejky a vyhyba se
stojicim vozikiim, ale ani o tom nevi; je mu Gnavou smutno, jako do
place. Dohonil ho Martinek a jde beze slova po jeho boku; o¢i ma pri-
vireny, jako by uz spal. ,Ale Ze nam to dalo,” ozval se konecné a polozil
Standovi Sirokou pracku na rameno. Standa se narovnal a vykro¢il tro-
chu silnéji. Jako kdyz byl malic¢ky - to sli tenkrat odnékud z pouti; klou-
Cek Standa uz stézi plete nozickama a zlistava pozadu; tatinek... tatinek
ho bere za ruku, hezky pojd'... Tatinek trochu kulh3, a Standa se ho drzi
pevné a pySné za prst. To se nam to jde, vid,, to se nam to jde...

Standa se podivil a oteviel o¢i dokotan. To uz jsme u kleci? Ceka tu
néjaky clovék a pta se, jak to tam vypada? - Nadhera, ¢éce, bruci Pepek

25 Dverej - stropnice podeprena stojkami. Pozn. red.

63



a hrne se do klece. Co je téch lidi namackanych v kleci, Standa se jich
néjak nemiize dopocitat; hlava se mu bimb3, jen ji nékomu oprit
o rameno a spat vestoje. Martinek uz taky spi, Adam zhluboka mrka
a chudakovi Hansenovi plavou tinavou o¢i, div se mu neroztecou; a klec
leti nahoru tou ¢ernou Sachtou, tou ¢ernou noci; snad bude potad tak
stoupat s témi sedmi unavenymi lidmi, nikdo ani nepromluvi, a klec
s lidmi bude bez konce padat nékam nahoru.

UZ se svlékaji, beze slova atapavymi pohyby. ,Sakra,” bruci ne-
hlasné Pepek a diva se na své rozbité ponozky; Adam upira oci do zemé
a zapomnél se zouvat; Martinek si hladi tyl a Siroce ziva - A tu prichazi
stary Tomsik, feCeny Vinca, takto uklize¢ v umyvarnach, a né¢im cinka.

,Co to mas, Vincku?“ pta se Pepek, zvedaje hlavu od svych ponoZek.

»10 vam posila pan reditel,” pSuka bezzubé Vincek. ,Konak. Konak."

»A sakra,” podivil se Pepek. ,Mladenci, to je - Ukaz to sem!“

Pepek prohlizi vinétu a ¢uchd zkoumavé k zatce. ,Tak vdm feknu -
Lidi, stary je pasak. Vi, co se patri. - Nalej ty, Vinco, ja mam prsty jako
rohliky.“ Pepek uz nazveda tlustou sklenku s konakem proti svétlu, ale
vtom si to néjak rozmyslil. ,Koukej, Vincku, jdi s tim k Hansovi, at se
napije prvni.”

»Ale pan inZinyr uZ bude ve vané,” brani se stary Tomsik skoro zdé-
Sené.

»Tak mu to dones do vany a hled’ mazat. Kdyz nas stary miiZe byt
kavalir, tak my taky, Ze jo. A fekni, Ze mu to posila prvni parta.”

Tomsik tedy Sel a vyjadril sviij hluboky nesouhlas aspon zady.

»,Co myslite,“ ozval se tesar Martinek, ,neméli bysme poslat sklenic-
ku taky Andresovi? Co bys ty, Adame -“

Adam pokr¢il jednim ramenem. ,Kdyz tam byl s nami -“

»Suchanku!“

»,No, jako prachatovi, Ze jo,” zabreptal déda. ,Jd myslim, Ze bysme
mu méli tu poctu vzdat, ne?”

»,Mu na to kaSleme, Ze je prachat,” prohlasil Pepek. ,My jsme tady
nahodou jako dobrovolna parta, rozumis? Prachar neprachafr, to na nas
neplati.”
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»Ja bych mu poslal,“ fekl tesar rozvazné. ,Pes on je, ale vydreveé ro-
zumi. A strachy se taky nepodélal.”

»,No jo,“ brumlal Pepek. ,Ale tady jde o to, Ze to tfeba odmitne. A to
by si naSe parta nemohla nechat libit, Ze jo.”

»,VSak on neodmitne,” minil tesat mirné. ,Pro¢ by mél odmitnout?“

»Aby se vytahoval. Ja nevim, to neni jen tak,“ chmuril se Pepek. ,Co
ty myslis, Matulo?“

Matula zachrochtal na znameni protestu.

»,Co Standa?“ ekl Martinek, a Standa se potésil. Tak vida, taky se ho
zeptali! ,Ja myslim,“ zacal s prodlevou, aby udélal misto pro nazor
spravedlivy a pojaty jaksi z vy$Siho stanoviska. ,Andres se hlasil stejné
dobrovolné jako my.“

»,Dozorce musi, ty nadivo,” poucil ho Pepek. ,Jakypak by to byl do-
zorce, kdyby se nehlasil! Ten to ma jako povinné, vis? Napriklad ty ses
nemusel viibec hlasit, protoZe jsi jenom vozac a capek, a taky nejsi tak
placeny. - Ale zrovna prvni ses taky meldovat nemusel,“ dodal Pepek
nespokojené. ,Nejsi zadny havii nebo tesai'sky mistr, clovéce.”

»T0 on tak Standa nemyslel,“ ozval se Martinek smirlivé. , Takys né-
kdy slapnul vedle, kdyZ jsi byl takovy kluk jako on.”

»Ja délal horsi voloviny,“ brucel Pepek, ,ale abych se takhle vytaho-
val pred star$imi kopaci na Spicky, to zas ne, to se nedéla. Kruci, to
bych byl od nich dostal pohlavek!*

Standa byl studem jako opateny. Hrkalo v ném deset odpovédi, na-
ptiklad Ze jako vzdélany clovék zna svou povinnost lip nez nékdo jiny,
nebo Ze tady neslo o néjaké vytahovani, nybrz o zachranu lidskych Zzi-
vot(i; ale mlcel, protoZe mél krk sevireny tim pokoienim. ,Jen to zkus
s tim pohlavkem,” vyhrozZoval temné Pepkovi a sklonil se hluboce nad
svym stirevicem, aby mu nebylo vidét slzy v ocich.

Tesar se podival na Pepka a ukazal hlavou na Standu. ,Kdyz je vil,“
tekl Pepek pratelsky. ,Tak Standa je taky pro, abysme poslali sklenicku
pracharovi. No, jak chcete, mladenci; ja uz jsem si to s Andresem naho-
dou vyridil.”
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,Pan inzinyr se necha mockrat dékovat,“ hlasi staroch Tomsik uz ve
dverich radostné a horlivé.

»A pil?”

,Pil. Celou ji vypil naraz.“

LA co rek?“

,Nic. Rek néco jako skol a zamlaskal.

»A byl ve vané?“

»Byl. Zrovna se mydlil.”

»A chutnalo mu?“

»Chutnalo. Dank fylmas, povidal.”

»A feks mu, Ze se z té sklenice jeSté nikdo nenapil?“ staral se Pepek.

»,Ne, to jsem mu netek.”

»Ale tak vidis,“ mrzel se Pepek. ,Tfeba se mu to osklivélo, Ze pije po
nas! Ty jsi taky - To jsi mu mél rict, ¢clovéce, Ze je Cistal“

,Tak nalej jesté jednu, Vinco," pravil tesat, ,a dones ji Andresovi. Ze
mu ji posila prvni parta na jeho zdravi.”

Parta se pomalu svléka, ale jen tak, aby se nereklo; ve skutecnosti
Cekaji vzrusené jako chlapci. Je ticho, jen voda odkapava ze sprchy,
a Matula funfi a Skrabe se témér hlu¢né na prsou.

»Tak to jsem zvédavy,” vydechuje Pepek. ,Musi prece védét, Ze nikdo
tady ho nemtiZe ani cejtit.”

,Co by nepil,“ min{ tesaf po del$im premysleni. ,Konak je korak.”

,KdyZ je pes!”

»Toje. Ale o¢i ma vSude.”

,Toma.“

»A naparuje se,“ odplivl Pepek. ,Lidi, toho ja nerad vidim!“

Adam uz je svleCeny a jde potichu pod sprchu, aby zacal se svym ne-
kone¢nym umyvanim. Martinek, nahy po pas, sedi srukama v kliné
a privira ospale oc€i. Dédovi Suchankovi je nejspis zima, i sedi s rukama
na prsou zkiiZenyma jako stydliva hol¢icka -

,Pil, pil,“ vyhrkuje ve dverich stary Tomsik s prekotnou dilezitosti.

LA co rek?“

,Ze mockrat dékuje, a Ze pry teda na zdravi prvni parté.”
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»A mél vztek?“

,Nemél. Rek, Vincku, jist& mné to posila parta? Jisté, pry?*

»A cos fek ty?“

,Ja mu fek, jo, pane palni, parta, a pry na vase zdravi. To jim poslal
sam pan Feditel, tu flasku.”

,A co rikal on?“

»,No, zamrkal, a povida, jisté, Tomsiku?“

»A co délal?”

»,Co by délal! Jako se zasmal, a to pry je dobre —-“

»A pil?”

,Pil. Jenom ruka se mu klepala, a tak si to rozlil po kalhotech. A pak
povida, feknéte jim, Tomsiku, Ze dékuju celé parté. Jo, fekl pak, Vincku,
kluci délali jako certi. Povidal pry pan Hansen, to pry jsou hornici, ra-
dost se podivat.”

Cela parta se tlaci kolem Tomsika; nemtze se jaksi nabazit téch no-
vinek; jenom zednik Matula sedi, skrabe se akrvavé vejii do zemé,
a Adam pod sprchou vazné posloucha.

»A jak pri tom vypadal, Vinco?“

Stary Tomsik nevi, jak by to rekl. ,No, jak -Jako kdyby to necekal.
A ptal se, nevite, Tomsiku, koho to napadlo? - To ja nevim, pane palni,
ale asi vSem."

»Tos fek dobte, Vinco.”

Parta ndpadné ozivla a rozhlaholila se. ,No tak vidis!“

»,Koukejme Andresa! JeSté bude z ruky zrat!“

»,Mladenci, ted my.”

Pepek si prehodil pies ruku kosili misto servitku a podava tlustou
sklenku dédovi Suchankovi. , Tak, dédku, ty jsi nejstarSi. A miizeS byt
rad, Ze jsi jesté tady.” To bylo poprvé, co se o tom nékdo zminil.

Dédovi Suchankovi se trese ruka, kdyZ bere sklenku. ,Ale to kladiv-
ko, to mé mrzi,“ brepta a olizuje konak. ,Tak na zdravi!“ Prevratil do
sebe konak a rozkaslal se. ,,Panenko Maria, ta je!”

Pepek nese sklenku Adamovi. ,Ted ty.“
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Adam dlouze cichl ke sklence a podava ji plnou zpatky. ,Na zdravi,”
povida a utira si dsta. Standa nevéril svym oc¢im: Adam se usmal! Prav-
da, byl to jenom stin ismévu, ale piec - najednou jako by to ani Adam
nebyl.

Ted' vzal sklenku tesat, pozvedl ji proti svétlu a preklopil ji do sebe.
,Dobra je,“ vydechl spokojené a tiSe se rozzaril.

»,Matulo!“

»Ja nechci,” bruci zednik.

»,No tak, Franto, nedélej drahoty -“

»,Po Andresovi... ja... nepiju!“

»Ale nekaz ndm partu, ¢lovéce!”

Matula bere sklenku do opuchlych prstd. ,Ja ho zabiju,“ huci, ,ja ho
zabiju -“

»T0 si s nim vytid jinde, ale tady dej sakra pokoj!“

Zednik Matula se podrobil a prevratil do sebe sklenku. ,Dej mi jes-
té,“ zachrchlal a uttel si dlani fialovou hubu.

sTed ja.“ APepek, Siroce rozkrocen, vrhl si konak do chrtanu
a zaricel rozkosi: , Ted ty, Stando!“

Standa to jeSté nikdy nepil; olizl nejdiiv konak, a pak do sebe zvratil
celou sklenku jako ti druzi. Zamrkal a hrozné se zakuckal; byl razem
opily a nesmirné blaZeny; o¢i mu plavaly v rose, umyvarna se kolem
ného tocila, nevédél, co si samym nadSenim pocit. Postavil se pred Mar-
tinka a divil se, jak se s nim kymaci podlaha. ,Martinku, ja té mam rad,"
vyhrkl viele.

Mlady obr se pékné radostné usmal. ,No tak vidis.“

»A na Pepka se viibec nezlobim,” tvrdil Standa rychle. ,Viibec ne. Pe-
pek - Pepek prisahal, Ze jim pomiiZe. Pepek je pasak, ja ho mam docela
rad. A pan Hansen - ¢lovéce, ten je jako biih. Vid', Ze je jako btih?“

»,No,“ prisvédcil tesat vazné. ,Copak Hans!“

,Vi$, pan Hansen - tomu ja fikdm hrdina. Prvni tam byl a posledni
odesel - Tesafi, ja bych tam hned sfaral znova. Ja jsem je slySel, jak
tukali - Martinku, vid', Ze jim pomtiZeme?“

»To vis,“ dél tesar. ,A mné rikaji Jenda. Jdi se umyt.“
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Standa s rozkosi prska pod sprchou a jen tak chvatné prejizdi ruka-
ma svou hubenou nahotu. Pred Martinkem se uZ nestydi. Ne, pred Mar-
tinkem ne. ,Jen aby nam je ti druzi nezachranili,” drkota zuby. ,Clovéce,
to musfi byt, kdyZ je vytdhnou ven - Co myslis, je Andres state¢ny?“

Martinek supi pod proudem vody a drhne si zada. , Co 1ikas?“

»Je Andres spravny chlap?“

Tesar o tom premysli, krasny a silny jako socha ve fontané. ,Je,“ ekl
konecné. ,Praci on rozumi. Anékdo musi poroucet,“ skoncil jakousi
oklikou.

»A kdyZ tak vSude vleze - myslis, Ze je to odvaha?“

»10 on pro poradek,” vysvétluje Martinek rozvazné. ,Musi si vSech-
no zmérit a zapsat a udélat o tom hlaseni, vi$? On hrozné rad déla hla-
Seni. To by vlezl tifeba do ohné -“

»,Po mné se porad vozil,“ stéZoval si Standa. ,Pry mam stavét kame-
ny pékné na hranici, a uhli zvlast - Nac, prosim té -“

,To je pro poradek. To on si pak preméri a zapiSe do notesu, vozac
ten a ten, tolik a tolik kubik hlusiny a uhli -“

»To se musi hlasit?“

»ITeba nemusi, ale Andres to ma rad. Vis, ja rad udélam kus prace,
aon zas to rad preméfi. Ja bych se s tim neméril; to ja citim v rukou,
udélal jsem dost prace, aje to.“ Mlady obr si utird ru¢nikem klenuty
hrudnik a spokojené, hluboce oddechuje. ,,Ale Andres nema nikdy dost
prace, protoZe jde na vSechno s tim svym metrem, - a pak se Zere, pro¢
toho jako neni vic. Jo, délat a mérit, to jsou dvé véci. - A taky by jednou
chtél byt revirnim nebo i diilnim - Clovéce, ten by kviili tomu vlezl i do
pekla.” Tesar se zasmal. ,VSak tam dole, vid, Stando, tam to vypadalo!“

»,Myslis, Ze to tam je... Ze to bylo tak moc nebezpecné?“

,No jej,“ dél tesar pokojné. ,To jesté uvidis. Hans, Andres, Adam -
vSichni tam néco ¢ekaji, to je na nich vidét.”

»Co cekaji?“

,J0, to ja nevim,” ekl Martinek a utiral si riiZovy oblicej. ,Ja jsem te-
saf. Copak, vydieva tam bude dobra; on Wagenbauer je Sikovny clo-
vék - Ale co, zatim to mame za sebou, Ze jo.“
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Standovi se néjak toci hlava, snad je to po té sprse. ,Jendo,” vyde-
chuje jako u vytrzeni, ,ja bych chtél pro ty tii néco udélat. Néco... veli-
kého, vi§? Abych sam citil, to je to pravé, co ma ¢lovék udélat... kdyz jde
o zivot. To ti je takova jako Zizeii ve mné - Co myslis, co mam délat?“

Martinek chapavé prikyvuje. ,To teda musis poradné stavét ty ka-
meny na hranici, vi§?“
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XII.

Parta se v hloucku coura k znamkovné, odevzdat cisla. Je uz noc, devét
pry¢; na Kristyné je ticho a ¢erno, jen tu a tam rozhozena svétélka, stro-
jovna sviti vysokymi okny; na obzoru se blyska na pocasi, nu, takova
temna noc. U okna znamkovny stoji v pozoru prachai Andres a hovoti
s panem Hansenem.

Pepek se zastavil, oslnén nddhernou myslenkou. ,Mladenci, pojd’te
jesté do hospody! Treba k Malkiim.“

»A proc?”

»,No, kdyZ jsme jednou dohromady parta. - To by se mélo oslavit.”

,Ze by se ti chtélo,” povida ospale tesat. ,Ja mam doma vecefi - a ja
rad spim, Clovéce.”

»Tak prijd’ treba aZ po veceri,“ svoloval Pepek velkomyslné. ,Matula
plijde, Standa a dédek taky -“

,C0?“ ptal se Suchanek nechapavé.

»,Do hospody, jako parta.”

»A jo, to jo,"“ souhlasil dédek pln horlivosti. ,Jako parta, to jo.”

0d okna znamkovny se oddélil dozorce Andres. ,Tak zitra,“ rekl
odmérené, ,zitra v pét hodin odpoledne... by se mélo zase nastoupit.”

»,No jo,” Fekl tesar Martinek. ,My prijdeme.“ A hodil své Cislo na okno
znamkovny. , Tak, platim!“

sJaké to tam je?“ ptal se vratny.

»Se tam muzete podivat,” brucel Pepek, ,to se nasméjete. - Tak jde-
me! Aus!“

Venku pred miiZovymi vraty ¢ekd nékolik postav. Samé Zenské.
Jedna chvatné bézi vstric. ,Pepku,” vydechuje utvané, ,jsi tady? Zaplat
panbih!“

»,No jo,“ utrhuje se Pepek. ,Jdi ted domid, ja prijdu. - Krucifagot,”
bruci pro sebe a potrhuje zlostné hlavou, jako by ho skrtil limecek. ,No
tak odraz!“
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Hubena Zenska postava pristupuje beze slova k prachari Andresovi.
,Co je?“ ukrajoval Andres zbézné. ,Nic? Déti v poradku? Tak pojd.“
A vykrocil tak rychle, Ze mu stéZi stacila, byt byla o hlavu del$i nez on.

Ta treti je Marie; stoji nehnuté, jen tiskne zkiiZené ruce k prsoum
a diva se pred sebe nezvykle rozsirenyma o¢ima. Adam se k ni zmatené
klati. ,Ty, Marenko?“ vypravil ze sebe. ,A pro¢ - Tos ani nemusela.”
Marie nerika nic a porad se tak divné diva na Adama. ,Nu, vidis,“ bruci
Adam stisnéné a odvraci oci. ,Vzdyt to nic nebylo.”

Z vratek vychazi chlapeckymi kroky pan Hansen; ajemu rychle,
rovné jde v Ustrety ta ¢tvrta v dlouhém plasti. Pani Hansenova4, dlouho-
noha Svédka. Ted se mu povési na krk, mysli si Standa a ani nevi, jak by
se honem dival jinam. Ale pani Hansenova jen podava Hansovi ruku
anéco mu povida, jakoby nic. Pan Hansen se usmal, pokyvl hlavou
avzal pani Hansenovou pod pazi, tak, vyrovnat krok, auz jdou
a povidaji si, jako by se ani nic nestalo. Jako by si to drandili na tenis
nebo co. Standa se za nimi diva bezmala s otevirenou hubou. To mi jsou
lidé!

»,No tak, Marenko,” mruci Adam skoro prosebné. Marie ma najednou
oci plné slz ¢i co, musi se odvratit a jde slepé vedle Adama. Standu to
zrovna boli u srdce. M€l by ji nékdo vzit pod paZi a vést, jako pan Han-
sen vede svou Svédku; zatim se ten Adam vahavé klati na metr od ni
aje mu vidét na zadech, Ze za zivého boha nevi, co by ji rekl. Marie jde
jako nevidomd, macka v ruce $atecek a Cek3, jisté na néco Cekd; jenze
Adam si s tim nevi rady, kr¢i rameny a rozpacité brumla, ani lidska rec
to neni. Standa se diva za nimi, srdce ho boli; je vtom v§em takovy téz-
ky Zivot -

»Chces-lj, tak pojd’,“ naléha Pepek. ,Ja mam hlad, clovéce, jako pes.”

Standa bezdomek se k nému s povdékem pripojuje a mysli jeSté na
Marii; asi ji tak vzrusilo to nestésti v dolech; kdyby vidéla, jak to tam
vypad3, a kdyby slySela tukat ty tii jako Standa -

»,Koza jedna,“ hubuje Pepek.

,Kdo?“
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»Ale Ancka. KdyzZ se Zenska na clovéka povési, tak... aby ses ji drzel
za sukné, ne? Aja nemizu vidét Zensky brekot. Nemtizu, no. To mé
nasere, ¢lovéce.” Pepek zlobné potrhava hlavou a rameny. ,Kdo se ma
na to koukat, ne? Jako tam ty tfi slzavé nany -“

,Které?“

»Ale tam u vrat, ty tri vdovy, tys je nevidél? Ta Kuldova a Ramasov3,
ata od prachaie Madra. Co ztoho maji! Budou tam stat celou noc
a téma ocima poiad vyhlizet - Nékdo by jim mél fict, ted’ jdéte domd,
Zenska, a dejte nam tady sakra pokoj, aby kazdy nemusel zrovna kolem
vas - Se vi, Ancka musela s nimi brecet. To je néco pro ni.”

»Poslechni,” zacal Standa vahavé, ,vSimnul sis... Adamovych?“

,Jo,“ fekl Pepek. ,A to se mné taky, ¢lovéce, nechce libit.“

,Proc¢?“

»Tak. Aby tam Adam nezistal, v té chodbé dole. KdyZ je nékdo vrto-
hlavy, tak by ho neméli na takovou praci ani poustét.”

»Myslis, Ze... nedava dost pozor?“

»Copak pozor! Adam vzdycky dava pozor. Ale leze tam... jako na
smrt, tos nevidél? Jako by rikal, mné uz je vSecko jedno. Kdyby Adam
nebyl takovy... takovy biblicky, tak bych ek, jo, chce tam sichr ziistat.
Ale u n3s si tihle berani malokdy sdhnou na Zivot.“

Standa se podivil. ,Pro¢ by tam chtél Adam ztistat?"

»Ale skrz tu svou Marii,“ vréel Pepek. ,Néjak mu to leze na mozek.”
Pepek Sel mlcky a o nécem premyslel. ,Ale tak se mi zdalo - Ja nevim.“

,C0?“

»A, co nam je po tom! Jenom jsem se divil, Ze mu ta Marie ptisla na-
proti. Ja nevim, jestli sis vSimnul, jak se na néj koukala -“

»Jako by méla slzy v ocich.”

»No jo. Zenska je hned mokra, nahote i dole; to ji poznas na ocich,
kdy v ni v§echno mékne. Kdybych ja byl Adam, ¢lovéce, tak ji chytnu
pod pazi - av plli cesty by mné visela na krku. Tak to s ni vypadalo,
holenku. Jo, dnes ona se Marie na noc nezamkne, nebo at' nejsem Pe-
pek. Kdyby ten Adam nebyl takovy vrtak vrtacka, tak by to musel vidét,
ne? A on zatim jde, hlavu dole a ruce na panimandé, jako slepy. - A co,”
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vydechl Pepek, ,tfeba si to feknou doma. Ja bych jim to pral, clovéce,”
dodaval velkodu$né. ,Rekni, co maji takovi dva ze Zivota!“

Standa mlcel, zatinaje zuby prudkou tryzni. Ne, tak to neni, Pepek
tomu nerozumi; Marie - prosté Marie je hrozné citliva. Bala se lidsky
o Adama, to je prirozené; a pak, byly tam Zeny téch tri zavalenych, - ja
bych mél taky oci plné slz, clovéce, ajsem muz. A vzdyt tam cekaly
vSechny manzelky, to uz snad je takovy zvyk, kdyZ se néco na dolech
stane. Na Pepka taky cekala ta jeho Ancka, - takova rajda, rika sam Pe-
pek. VSechny prijdou a ¢ekaji na své muze, jako sochy. - Standu zaléva
silné dojeti. Jednou bude jedna c¢ekat u miiZe na ného - je to trochu
Marie a trochu pani Hansenova; dlouze se podiva téma ocima plnyma
slz, ale Standa na ni vesele kyvne, a uz plijdou zavéseni, jako by se nic
nestalo. Pojd’ domi, Matrenko, mam hlad jako pes. A piijdou terasovitou
zahradou, po niz stékaji pnouci rize jako kaskady; jenze ted to neni
Marie, je to pani Hansenova v plandavych nohavicich ajde tim dlou-
hym, lehkym krokem pted Standou. A pak doma - Standa vrasti Celo,
nedovede si predstavit zddné doma. Vidi jenom své podkrovi, tak Cisté
a zanovni, Ze je ¢lovéku trochu smutno; a Standa sedi u stolecku a ceka.
Marie mu nese na tacku jidlo, ma na pazich zlaté chmyfti. Sedne si na
kraj postele, protoZe tam neni druha Zidle, a ted’ povidej, Stando, povi-
dej, jak to tam dole vypada! - Ty tfi jsme uz zachranili, fekne Standa
prosté. To vis, je to tam jedna hriiza; déda Suchanek by tam byl malem
zlstal; musel jsem vzit Spic a plazit se po briSe do chodby, kde padal
strop. - Marie spousti Siti do klina, bledne a ofi ma plné slz. Stando,
Stando, ja nevédéla, jaky ty jsi hrdina!

Standa se vytrhl a zastydél. Pepek syka mezi zuby a koufi, az mu jis-
kricky od huby litaji.

»,Kde zlistal Matula?“ podivil se Standa.

»,Domt Sel,” rekl Pepek uisec¢né. ,Prijde potom.”

»,Copak on je Zenaty?“

»,No jej. Takovouhle machnu m4,“ ukazoval Pepek. ,Nékdo ho musi
vodit z hospody dom, ne? - Clovéce, to ti je zla Zenska! Matula ti je
nékdy bit - a kleCet musi na zemi," uchechtl se Falta.
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,Matula?“ uzasl Standa. , Takovy silak?“

,Viz s cihlami uzvedne. A vidis, spratek Andres, a Zena se ho boji ja-
ko Certa.”

,Pro¢ ma Matula takovy vztek na Andrese?“ vzpomnél si Standa.

»,Nikdo nevi. Treba mu prachar rekl krivé slovo. Pockej, ten mu jed-
nou néco udéla - Proto se Matula hlasil, vis? Kvili Andresovi, aby si
nasel prilezitost. Tieba ho primackne néjakym dievem - Jen at' si da
prachar pozor, s Matulou nejsou Spasy.“

LA doma Kkle¢i,” divil se Standa.

,Jo, Clovéce, to mas Zenské,” dél Pepek znalecky.

»A proc ty jsi, Pepku, nesel doma?“

»S AnCkou?“ Pepek potahl a odchrchlal. ,Neméla brecet. To ¢lovéka...
ujarmi,“ ekl nejisté. ,Jak jednou zacne$ Zenskou utéSovat, tak té€ ma
v hrsti. Kdepak, Pepek se neda! - Tak, tady jsme.“

Standa se zastavil. ,A poslys, Falto... proc ty ses vlastné dobrovolné
hlasil?“

»Pro prachy,” vycedil Pepek. ,Nejsem dnesni, holenku. Za tii hodiny
makani, to mné stoji za to. - A fakany mam, abys védél. S Anckou. Dva,”
vyhrkoval neochotné. ,Tak co mam délat. A pojd’ uz, jo?“
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XIII.

Standa hltavé jedl, naklonén nad talifem polévky. Vedle u stolu sedél
jeden kopac z Murnau, vrtél sebou a hlavu si mohl ukroutit; ale Pepek
mlcky preZzvykoval a hasil Zizen.

»Tak vy jste z Kristyny?“ nezdrZel se kone¢né havii z Murnau.

,Jo,“ uryl Pepek.

,Pry se u vas stalo nestésti.”

»J0, néco jsme slySeli,“ odpovidal Falta odmérené.

,Pry to tam zasypalo tfi lidi.”

»Ale jdéte,” divil se Pepek. ,Koukej, Stando, co vSechno lidi neveédi!“

Ten z Murnau se ponékud urazil, ale za chvili mu to nedalo. ,Toho
tesare Ramase ja znam, byval u nas, na Murnau; a ja mu rikal, nechod
na Kristynu, to je dnes nejhorsi Sachta; tam uZ nikdo nejde, leda koho
jinde nechtéji.”

Cvrnk, Pepek poloZil vidlicku. ,A jeSté néco?“

Havifr z Murnau se napil. ,Ja jenom rikam, Ze Kristyna je jama tietiho
fadu. To je, co ja rikam.“

»,No jo,“ dél Pepek melancholicky. ,Nemtze byt kazda Sachta jako
Murnau. Tam berou holt jenom ty, co hrajou na hornu. A dolujou tam
holuby z nosu, Ze jo, protoze tam uz nemaji uhli.”

Ten z Murnau se opravdu urazil. ,Povidam, Malku,“ fekl hostinské-
mu, ,ja nevim, jak to je ted, ale diiv, kdyZ se néco stalo, tak to byvala
véc celé panve. To tfeba prijelo zachranné muZstvo z Kristyny na Mur-
nau nebo na Rudolfku - Ted uZ aby se ¢lovék ani nezeptal. A pak se
fekne délnicka solidarita! Budu platit!“

Pepek se za nim $klebil. ,Zadna starost, my t& potom pozveme na
funus. - On je z havirské kapely,“ vykladal Standovi. ,, Troubi na hornu
a hraje na vSech nasich pohibech. Proto si mysli, Ze musi byt pri kaz-
dém nestésti; to uz obchazi a pocita, jak bude slavny funus a kolikrat
zatroubi havirskou tu$ - Tady je Suchanek. Nazdar, dédku.”
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»Zdar biih,” zdravil déda Suchanek distojné a obiradné; vzal si na to
dokonce svatecni havirskou Cepici od uniformy se zkrizenymi kladivky.

,Jdes zapit to kladivko?“ doziral ho Pepek.

Déda se zarmoutil. ,Ale, ani mi to netikej! To se mné nestalo dvacet
pét let, abych nékde zapomnél naradi.”

,Jo?“ fekl Pepek. ,Tys byval diiv na Murnau, Ze? Ted tu byl jeden
z Murnau a povidal, Ze tam dnes nasli rezavy mlatek. Pry nejmin dvacet
let tam lezel. Tak si s tim ldmou hlavu, kdo tam to kladivo mohl nechat.”

»Koukej, Pepku,” Zbrblal Suchanek. ,Pro¢ mi nedas pokoj!“

Pepek se naklonil k neStastnému dédkovi. ,VZdyt ja jsem mu nic ne-
rek,“ hucel davérné. ,Bodet, budu nékomu povidat, co se déje u nas na
Kristyné, ne? Aby se ndm smala celd panev.“

Stary Suchanek zamyslené mrkal. , Tak ten Brzobohaty - pry je jeSté
Ziv."

»Jo?"

,Pater... pater pry mu to pierazilo. To on ted bude pobirat penzi.”

»,Kolik miize mit?“ zajimal se Pepek Zivé.

»Ani ti nefeknu. A toho Kolmana taky odvezli do $pitalu. Nejdriv se
zdalo, Ze nic, a sam dosSel domt, ale pak zacal zvracet a byl bez sebe -
Asi to bude néco s hlavou.“ Déda Suchanek zaklepal odspodu na stil.
»T0 musim Fict, mné se teda jeSté nic na dole nestalo, a fAram uz péta-
dvacet let.”

sJenom to kladivo dnes, Ze jo,“ utrousil Pepek. ,Zato sis prines dvé
na Cepici.“ A nalil do sebe sklenici piva, ani to nezblunklo. ,Hergot, ja
dnes vypotil nejmin védro vody.“

LA vidis,” ekl déda, ,to ja se nepotim. Driv jo, takhle pired dvaceti le-
ty, to jsem se taky potil; ale tehdy nebyly doly tak vétrané jako ted.
Vsak taky zadny havii nemival regma. VSecko vypotil. A téch kantyn co
se uzivilo,“ vzpominal stary Suchanek. ,Ted uZ to ddvno tak neni. Kde-
pak, kdyZ jsem byl maly kluk, to jeSté byla havirska slaval!“

»,MEél by prijit Martinek,” dél Pepek. ,Ten umi pékné zpivat.”

Déda Suchanek se zamyslil. ,Jo, tehdy se zpivalo - pockej, jak to by-
lo? ,UZ sbohem, milko m4, ja musim dold sfarat -*“
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Pepek zakyval hlavou. ,A vis, pro¢ tam musel sfarat? ProtoZe tam
zapomnél naradi. Tak to bylo.”

»,No tak koukej, Pepicku,” rekl dédek litostivé. ,Tak uz s tim prestar.
Zeptej se koho chces, a kazdy ti fekne, Suchanek, ten jesté nikdy nic
nezapomnél. VZzdyt ja tam byl do ptl téla zasypany, clovéce, uz jsem
myslel, Ze je se mnou konec -“

»A jak vam pri tom bylo?“ zeptal se Standa.

»,No jak,” zmatl se déda Suchanek. ,,Abych ti rekl, nijak. Myslel jsem
si, kdyz to ptjde, vSak oni pro mne Kluci prijdou. A pak jsem si fikal, co
ono bude s AnyZkou; vi$, ona je od narozeni mrzacek - Copak ta druha
dcera, Lojzi¢ka jako, ta je vdana, vSak za toho Faltyse, co je v té druhé
parté, vi§? Tak ta uz mné nedéla takovou starost; ale Anyzka, to uz je
takové nestésti, on to byl tézky porod - Jo, nac ses to vlastné ptal?“

,Jak vdm tam bylo, kdyZ jste tam leZel zasypany.“

»A jo tak, to jo. Jak mné tam bylo - Ani ti, hochu, kloudné neteknu.
Jako kdyZ lezi$ a nemiize$ usnout; tak ti pfijdou na mysl vSechny tvé
starosti - Na¢ mas taky myslet, no ne?“ Déda Suchanek si odchrchlal.
JAle s tim kladivem, to mé mrzi.”

,Ja se ti po ném zejtra podivam,“ rekl Pepek zamracené.

»,No jo,” vyhrkl dédek potésené. ,To bys moh. Ale aby ten mlatek za-
tim nena$la jina parta! Co by si o mné mysleli... mné se to jaktéZivo
nestalo -“

»Tak, tady je Matula,” vital Pepek. ,Tébiih, Matulo! Co ti ikala stara?
Pustila té?“

»,Co by nepustila,“ chréel Matula a zavalil zidli svym téZkym télem.
»Pustila. Koukej,“ a vytahl z kapsy plnou hrst penéz; néjaky Sestak se
mu pritom rozkutalel z tézkych prstd, tlustych a fialovych jako jelita,
ale zednik Matula se ani nepodival na zem. Vypadal jako balvan, kdyz
se tak rozloZil na stole lokty a tlapami; a Standa tiSe sykl, kdyZz vidél
jeho rozbité nehty, do Cerna podlité krvi, - nebylo prstu na téch prac-
kach, ktery by nebyl né¢im zmrzacen.

»A kdes nechal Cepici?“ vyptaval se Pepek bezcitné.
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,Cepici?“ blekotal Matula a nejisté mzikal zalityma oc¢ima. ,Ja nepo-
trebuju zadnou cepici.”

»Tu ti vzala, vid'?“ tyral ho Pepek dal. ,Abys nemoh do hospody, Ze
jo?“

,Ja se ji budu ptat,“ hucel Matula.

»A co ty viibec kas Zenskym, Matulo?“ pokracoval Pepek s gustem
ve své trapi¢ské produkci, mrkaje na Standu.

»,Co bych ja rikal,“ brumlal kolos uhybavé.

»,Co myslis, jsou hodné?“

»Jo, hodné.“

»Ale kdyZ prijdou pro nékoho do hospody - To by nemély délat, Clo-
véce, nemyslis?“

»A proc¢ ne,” brucel Matula stisnéné. ,VSak ony védi -“

»Ja myslim, Ze by pfi tom nemusely nadavat,” postival Pepek dal.

»T0 jina¢ nejde,” chroptél Matula a zvedl buldo¢i o¢i. ,Co maji délat,
ne? Co ty vis, clovéce, jakou ja mam zenu!“

»,Hodnou?“

»,Hodnou.“

»A je to pravda, Ze musi§ doma klecet?”

Zednik Matula temné zbrunatnél. Ted’ poleti sklenice, lekl se Standa,
a kopl pod stolem Pepka, aby uz ptestal drazdit.

»To neni pravda,“ koktal Matula. , To... to jsem hledal na zemi knofli-
cek, vis? Knoflicek.”

»~Aha. A paks nemoh vstat.”

»Jo. Pak jsem nemoh vstat. Ja nemam v nohach tu silu.”

Pepek vylovil pod stolem Matuliiv Sestak a Sel k orchestrionu. , Tak
ja ti zahraju, nechces?“ Orchestrion pocal fincet talianskou pisen, hrnu-
lo se to z ného jako proud; Matula kyval do taktu chundelatou, napuch-
lou palici -

»,Nazdar, mladenci,” fekl do toho mékky, jakoby moucny hlas, a tesar
Martinek klepl Sirokou pésti do stolu.

»1ys prisel?“ potésil se Standa.
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»,No jo.“ Tesarl vsunul svij silny drik a hromska ramena mezi chlapy;
ted’ tu sedi a zari, ani se zady neopre, tak mu je lehko. ,Tak co mate?“

»,Co doma?“ vyptaval se obfadné déda Suchanek.

»To vis, déti,” fekl tesat potéSené. ,Nez se clovék od nich dostane -“

»Ty mas déti?“ podivil se Standa.

»,Dvé mam. Holku ptilSesta roku, a kluka, ted’ bude rok -“

»Ale vzdyt ses hlasil jako svobodny!“

»,No jo, tam,“ mavl Martinek ledabyle rukou. ,Co jim to budu povidat!
Kdyz chtéji svobodné, tak jo, tak jsem svobodny, no ne? A sedm let uz
jsem Zenaty, clovéce,” chlubil se s o¢ima sviticima jako chlapec, ktery
nékoho napalil. ,Holka uZ sama cte - V8ak by ses k nam moh nékdy
podivat.”

»,Musi$ ndm zazpivat, Martinku,“ navrhoval Pepek.

»Zpivej si sam, kdyz se ti chce,” fekl tesaf a cmaral tlustym prstem
po orosené sklenici. ,A kluk - tfinact kilo ti ma, toho bys mél vidét,
Stando. To ti je kuliferda - VSak mu davame mrkev a Spenat a vSecko;
a kazdy tyden zapisuju jeho vahu, aby mél jednou pamatku -“

»T0 mé podrzte,“ vyhrkl Pepek a mrkal prekvapené ke dverim. Stal
tam dozorce Andres, pratelsky se Sklebil a zvedal ruku ke klobouku.
»Zdar btlih, parto.”
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XIV.

»Zdar buh, parto.”

»Zdar bilih,“ vybleptl Suchanek a chtél povstat; ale Pepek ho stahl za
kabat na Zidli.

sJen sedte, Suchankuy,” brani se Andres horlivé a pristupuje bliZ ke
stolu. ,Nevyrusujte se; ja jsem jen tak na skok... abychom si promluvili,
co zitra -“

»Ale jo,“ povida tesat Martinek klidné a odsunuje svou zidli stranou,
aby si mohl prachar prisednout.

,Dejte mi... dejte mi tfeba pivo,“ ekl dozorce roztrzité a priseda
mezi chlapy; proti nému sedi Matula, ma seviené pésti polozené na
stole, Zere psa Andrese krvavyma ocCima a temné chrc¢i. Déda Suchanek
rozcilené mrka, Pepek se uvnitf bavi a tesat upird modré o€i na Matulu;
Andres dél3, jako by nic nevidél, ale je zfejmé napjat, jeho drobné télic-
ko se porad néjak tyci a vytahuje -

,Nejdriv jsem vam chtél rici,“ zacal trochu prekotné, ,totiz... je to ma
povinnost, fici vim vS8em... Ze jste dnes pracovali... pfimo vzorné. Budu
to taky hlasit nahote,“ vyhrkl s tlevou. ,Délali jste pro své... pro nase
zavalené kamarady, co jste mohli. Ja4 doufdm, Ze taky zitra my vSichni
tady... Ze naSe prvni parta zase ukaZe, Ze je na svém misté... svyma
rukama... i svym srdcem. Tak to jsem vam chtél fici... jako vas sou-
druh.”

Bylo chvilku ticho. ,No, to vite,“ ozval se tesat kone¢né, ,my budeme
koukat, Ze jo.”

»,Pro nase kamarady,“ opakoval prachar. ,Nase parta se hlasila prvni,
a musi zGstat prvni... aZ do konce. Svym vykonem... a svou obétavosti.”

»Ale jo,” ekl tesar za vSechny. ,Nam je to jedno; kdyz to musi byt,
tak beze vSeho.”

Pepek vstal a loudal se k orchestrionu, aby si na ném dtikladné pro-
hlédl vymalovanou bohyni s lyrou v ruce.

81



»Dékuju vam,” pronesl viele prachar. ,Zitra teda nastoupime znova
do boje -“

Klik, a orchestrion spustil Castaldo mars, jen to btincelo. Andres po-
horSené umlkl; a Pepek se obratil od orchestrionu, blbé se Sklebé. ,Jo
tak, ja myslel, Ze uz pan dozorce domluvil. Ted’ uz se to holt ned4 zasta-
vit,“ omlouval se a Sel si zase sednout.

»Sakra, k tomu se to masirovalo,“ vydechl tesar. ,Tram tara ram tam
tada! Ach, kluci!“

Prachar se uvniti vztekal, ale zacal podupavat nohou. ,Byl jste rad
na vojné?“ ekl najednou Martinkovi.

»No jej.”

»U kterych?“

,U pionyrt. Ja byl kapral.”

»Ja taky, u osmadvacatych, v Praze. A ty?“

,V Pardubicich, mostni pluk.”

Andres razem roztal, zvedl sklenici a mrkl na Martinka. Tesar
s pochopenim zamzZoural a taky se napil. Pepek lité zafrkal; tu to mame,
pes Andres bude mit spojence, - tohle nam chybélo! Snazi se zachytit
Martinkovy modré o€i a ddvd mu hlavou znameni, ¢lovéce, prr, s tim si
nic nezacinej; ale tesar se tiSe usmiva a mysli si své; a Castaldo si to
finci k svému slavnému konci.

Vtom Pepek skoro ztuhl. ,A kruci,“ vyjelo mu, ,Adam!“ Ve dvetich
hospody opravdu stoji dlouhy Adam; rozhliZi se zapadlyma oc¢ima po
vycCepu, a kdyz vidi Andrese, vrti s podivem hlavou -

»~Adame, pocem, ¢lovéce!”

,C0? Adam? No tohle!”

»Hergot, to je chyba,” vyhrkl Pepek potichu. ,To zas s Marenkou nic
nebylo.“ A hned zase hlaholné: ,No tak si pojd’ sednout, Adame! Kde se
tu beres?”

Adam se matné pokousi o cosi jako ismév. ,KdyZ je tu cela parta -
Zdar bih,“ zdravi smérem k Andresovi a nevi kam si sednout; vSichni
by mu chtéli délat misto, ale Adam si stavi Zidli k rohu a rozpacité se na
ni sklada.
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»~Adame, byls uz nékdy vibec v hospodé?“

,C0?7¢

,Ze jsi dnes poprvé v hospodé?”

»,Poprvé ne, ale -“ Adam jen mavl rukou.

»Tak, ted jsme vSichni pohromadé,” rozhlédl se Andres blahovolné,
a narazil na cizi o¢i party, azZ zamzikal.

»,My teda jo,”“ ekl Pepek dlirazné, a bylo ticho; prachar neklidné po-
posedl. Snad vstane a odejde -

»Poslouchejte, Andresi,“ ozval se tesar pokojné, ,proc vy jste vlastné
takovy pes?“

Kupodivu, jako by prachar na tohle skoro cekal; sedl si pevnéji
avzal do ruky svou sklenici. ,A sakra,“ zasykl Pepek a dychtivé se vy-
klonil; déda Suchanek vykulil polekané o¢i, Adam pomalu a pozorné
mrkal ze svych dilk®, Matula povolil napjaté ruce a vzrusenim funél;
vSechny oci, kromé téch modrych Martinkovych, zrovna visi na Sedivé
tvari Andresové.

Andres zvedl oci, vypadal zmucené, ale klidné. ,Ja nejsem pes,” ekl
tiSe. VSichni Cekaji, Ze fekne jesté néco; ale prachar jen bezradné Kkrci
rameny. ,No, nejsem.”

»,No jo,"“ povida Martinek nespokojené. ,Ale na lidi jste pes.”

»2Uktivdil jsem nékomu?“ vyhrkl Andres a diva se z jednoho na dru-
hého.

Tesaf potrhl rameny. ,Neuktivdil, to zas ne, ale - Vzdyt to musite
vidét sam, Ze jo, co si o vas kazdy mysli.

»Ja jenom plnim svou povinnost,“ namitl prachai a znovu pokr¢il
rameny. ,Co mam délat!“

,Jo, ale vy chcete, aby ji plnil kazdej. A to nejde, clovéce, kdepak.
NemiiZete Zadat, aby byl kazdy sam na sebe takovej pes, jako jste vy. Vy
jste zlej sdm na sebe, Andresi, to je ta chyba. Moc se vytahujete... na
sebe... a na vSechny. - On za to nemtiZe,” obratil se tesai k druhym dob-
romyslné. ,Je holt jako kudla, a tak se stavi na Spicky, ze jo.“ ,Jako kud-
la, jo,“ ekl prachat hoftce. ,Vam se to mluvi. Mne nechtéli vzit ani na
vojnu, aZ potireti mé vzali; pry jakypak vojak, vZzdyt je jako kudla. Tak
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jsem jim ukazal, Ze jsem vojak, clovéce; a vidis, uz nerikali kudlicka. Pes
kaprdl, to jo. Hergot, ja to prohanél! A za valky - malou zlatou mné dali.
Pak rikali, Andres, ziistante na vojné, z vas bude rotak; ale ja jsem se
chtél Zenit - A holky se taky smaly - pry kudla a mriious. Clovéce, ja to
nemeél lehké.”

»,No jo, koukej,“ dél rozvazné mlady obr. ,To ja vim, ale na nas by ses
nemusel vytahovat. My tadyhle vime, Ze jo, Andres svy véci rozumi, ma
na to hlavu, a kdyz néco rekne, tak vime, no, pravdu ma, a udéla se to.
mrnous. - Copak, nam je to jedno,“ dodal tesar smirlivé. ,My to uz
s tebou vydrzime.“

Prachar byl kupodivu témér dojat. ,Tak vidis,“ brucel. ,My vojaci si
to rekneme rovnou -“ Ale vtom to zacalo kiecovité chrcet z Matuly.
»,Mrnous, kudlicka,“ dusil se zednik chraptivym chechtem; patrné po-
chopil teprve ted, co se mluvilo.

Andres zbledl a vysunul bradu. ,Co?“ vystékl.

»,Drz hubu, Matulo,” fekl tesar pomalu; Matula zvedl tupé oci a zstal
s otevirenou hubou. , A kdyby nékdo, kluci, ekl na reviru kudlicka,*
pokracoval Martinek, ,tak si to vyfidi se mnou. Co se tady u stolu
a v parteé reklo, to tu zlistane, Ze jo.”

Pepek byl zfejmé nespokojen a mracil se; ale déda Suchanek si od-
dechl a zamzikal s tlevou bledyma oc¢kama. ,A ja vam reknu,” vybreptl
horlivé, ,Ze havit ani nema byt velky. Lip vSude proleze, kdyz je jako
kudla.” Statik se zarazil a zamrkal. ,Totiz, ja myslim, kdyZ je jako mensi
postavy. To byl u nas driv jeden kopac¢, mrnous a skré¢ek mu tikali -“

Pepek vyprskl a musel jit zase k orchestrionu, aby se vyrehtal. Stan-
da toho pouzil a ztratil se na zachod; nebyl zvykly na pivo, hlava se mu
trochu motala a byl hrozné ospaly. Na chodbé ho nékdo dohonil; byl to
dozorce Andres.

»Poslyste, Stando,” vysypal ze sebe polohlasem, ,ja bych se vas chtél
na néco zeptat. Co myslite, mohl bych... mohl bych prvni partu né¢im
pocastovat? Kdyz jste mi poslali ten konak, tak... j& nevim... jako na
revans. Co myslite, ptijali by to ode mne?“
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Standovi bylo najednou Andrese az lito, jak se tak rozechvéné ptal.
Pravda, je to vazna otazka, to se musi Fadné rozmyslit. ,Ja nevim, pane
palni,“ zacal vdhavé, ,ale... ja bych to snad nedélal. Treba by pak nékdo
rekl, Ze nechce -“

,To je praveé to,“ chmufril se dozorce. ,A ja bych tak rad... JA mél... ra-
dost, kdyz jste si na mne vzpomneéli. Prosim vas, kdo to navrhl?“

»VSichni,“ lhal Standa. ,Pepek - a Martinek - vSichni.”

Prachar skoro zazaril. ,Jisté? Tak co ja bych pro né... co myslite -“

»Snad... nechat na stole cigarety,” navrhl Standa. , To uz se tak nebe-
re. Kdo nechce, nemusi si vzit -“

»10 mate pravdu,“ zaradoval se prachatr.

»A jesté néco,” dodal Standa vazné. ,Jdéte domi driv nez oni, pane
palni.”

,Proc¢?“

»Aby si mohli... tak ledacos jesteé rici.”

Andres se malicko zamyslil. ,Mate pravdu,” rekl a chvatné stiskl
Standovu ruku. ,Dékuju vam!“

Standa se vracel s pocitem tUspésného diplomata. ,Co ti chtél?“ ptal
se Pepek podeziravé.

»Nic,“ ekl Standa nevinné. ,Jenom netrefil.“

Andres se vraci a hmata si nadpadné po kapsach. ,Kdepak mam... Pa-
ne Malku, dejte mné cigarety. Stovku.”

Oteviend krabice cigaret lezi okazale uprostred stolu a zrovna se
sama nabizi svou narovnanou plnosti. Zednik Matula odvratil tézké oci
od Andrese a kouka upiené na tu bilou hromadku.

»Vemte si,“ povida prachaf a na nikoho se nediva.

Rozbité prsty Matulovy sebou cukly. ,Dékuju, ja mam,” bruci Pepek
a ostentativné si naklepava svou vlastni cigaretu o stdl. Martinek se
opiel pohodlné loktem. ,Jo, mlddenci,” nac¢inal zvolna, ,tak bych chtél
védét, co tam ted’ déla ta druhd parta. Kdyby oni dali do poiadku kolej,
aby se mohla ta forota odvazet, vid, Stando?“ A pritom jeho silné prsty
jako mimochodem a roztrZzité, ale pomalu, aby to kazdy vidél, vylovily
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prvni cigaretu z Andresovy krabice. Standa si skoro oddychl; Martinek
je pasak!

»Ja o tom mluvil s Kazimourem,"“ navazoval Andres s povdékem. ,Ale
Kazimour 1ik3, jo, kolej, ale kdyZ ona je tu zvednutd pocva a bude se
muset pribirat -“

Nékolik para o¢i se obratilo na dédu Suchanka, ktery zrovna sahal
do Andresovy Kkrabice. Déda se zarazil a lekl. ,No jo, poc¢va,” breptl jako
pristizeny a honem schoval ulovenou cigaretu do kapsy. ,Tam vzdycky
byla previt po¢va, na osmnactce. Sucha, moc sucha.”

»10 mate pravdu,“ dél prachar uznale. , A zakufte si, Suchanku.”

»,Dékuju, ja uZ mam," branil se dédek a mZzikal nejisté po ostatnich.

sJen si zakurte!“

Déda Suchanek, cely nestastny, si bere jesté jednu cigaretu. ,No tak
dékuju mockrat, ale ja vlastné nekourim, leda fajftku. To ja pro zeta,
jako Faltyse. Pepku, nechces?”

»Nechci.“ Pepek se mraci a bani pohrdavé na své smradlavé retce.
Neda se nic délat, nalada je vsiva, i Andres se kouSe do rtd a oblicej mu
tvrdne a popelavi; jen tesar zaii saim pro sebe, a Adam - jako by tu ani
nebyl; ma pred sebou netknutou sklenici a mrka z téch hlubokych dil-
ki -

Najednou Pepek zamackl rychle cigaretu a narovnal se jako Skolak.
»,Mladenci,” vydechl, ,Hans je tu.”

A do dveri veSel pan Hansen, kyvl na partu nosem a sedl si k vedlej-
$imu stolu.
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XV.

Cela parta vstala. ,Dobry vecer,” pozdravil Martinek za vSechny, a Hans
zakyval pratelsky hlavou. Dozorce Andres stoji jako vojak, ruce na
Svech, jako by chtél spustit: tak a tak, hlasi se palni dozorce Andres
a jeho muZstvo; Adam Josef, lamac, Suchanek Antonin, lama¢, Martinek
Jan, dilni tesar -

Martinek Jan si pokojné sedl zaddy k panu Hansenovi; vSak to jsou
zada, rovna asilnd jako ustodoly vrata. Celd parta rozpacité useds,
naposledy prachar Andres, a to jesté s jakousi uklonou, jako by se za to
omlouval u vedlejsiho stolu; ale Hans se uz nediva a bubnuje si prsty na
stdl. Udélalo se slavnostni ticho jako ve $kole.

»Tak povidejte néco,“ vyhrkl Pepek a obraci se o¢ima na Andrese,
aby jako zacal; ale Andres, kdepak! je ho min neZ jindy a sedi na kraji¢-
ku Zidle, aZ ho je ¢lovéku lito, a mZika o¢ima na tesare, zacni ty, ¢lovéce,
nebo tak. ,No jo,“ zahdjil Martinek hovor a mrkal na Standu, ale Standa
ma ted oCi jen pro pana Hansena. Heled'te, lidi, tak on priSel mezi nas!
Takovou Zenu ma doma, to byste koukali, a milujou se ti dva, to vam je
laska, Ze se to vyliCit neda; a vidite, doma ji nechal a priSel za nami. Ja
musim za svou partou, rekl ji. Aby hosi vidéli, Ze patfime k sobé, nebo
tak néco. - Standovi zrovna tluce srdce radosti a pychou. Tak vidite,
jaka my jsme parta! I Adam priSel, i Andres, i pan Hansen - Jako by-
chom byli rodina, a vic nez rodina; rodinu nechaji doma a jdou, chlapi
k chlaptim. Tak to ma byt, citi Standa presilné. My musime drzet k sobé,
uZ pro tu praci; avy, Zenské, vy musite stranou, my se vratime, ale
nejdiiv je parta. Tak je to.

Standa se rozhlizi po parté a témér ho mrazi nadSenim. J4 vds mam
rad, vy muzsti, ja vds mam rad, Ze se to rici neda; nikdy jsem nebyl tak
Stasten - Clovék by vas objimal, jak tu sedite pohromadé€; pivo je z vas
citit a tabak, chlupati jste, sama kost a Stétiny, ale kdybyste védéli, jak
jste krasni! To vim jen ja - a pan Hansen jisté taky; Hans to vi, a proto
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sem za vami priSel. Ano, i Andres je krasny, i Matula, i Pepek, vSichni;
sam Blih na vas muze oCi nechat a mysli si, hergot, spravni kluci jsou to,
sfarali prvni ze vSech a takovy flak prace tam dole udélali; kdepak na
svété by se nasla druha takova parta! VSak pockejte, zitra to nakreslime
tém druhym tam dole! Holyma rukama budeme ten pilii lamat, tik-tik-
tik, to ti tfi davaji znameni; uZz pro vas jdeme, lezeme po biiSe
a zvedame svymi zady tu zemskou kliru, co vas zavaluje; rup, zemé se
otvira, tady jsou nase ruce. Zdar blih, kamaradi zaZziva pohibeni! Hlasi
se vam prvni parta: Hans Hansen, inZenyr, Andres Jan, palni dozorce,
Adam Josef, lamac, Suchanek Antonin, lamac, Martinek Jan, dilni tesar,
Matula FrantiSek, zednik, Falta Josef, feCeny Pepek, mladolamac.
A Stanislav Pullpan, s odpusténim vozac.

Standa probira o¢ima jednoho po druhém. Jak tu sedi, chudaci, tro-
chu skrobené a slavnostné, a taktak udrzuji néco jako hovor. Tak vida,
to pes Andres vysvétluje Pepkovi, jak se déla lamacska zkouska;
a Pepek ani nemrka atika ,ano, ano“ - to jsou véci! Kdyz Pepek rika
»,ano“, tak to uz se muselo na svété mnoho zmeénit. [ ti druzi tu a tam
néco pripodotykaji a uzivaji k tomu vzdélanych a nezvyklych slov; to je
jedno, Ze pan Hansen nerozumi ¢esky, - je tu mezi nami, a to teda uz je
jina spolecnost. Martinek sedi vzptimen jako hodny chlapecek, mohut-
né tlapy sloZeny v kliné; Pepek - jako pozorny Skoldk, zamraceny sa-
mym Usilim, Matula nespousti psi o¢i z pana Hansena, déda Suchanek
se vrti adivze se samou horlivosti nehlasi jako pilny zacek ve tiidé,
prosim, ja, ja, ja to umim; Andres je skromny a snazivy, - inu, docela
jako pan ucitel, kdyZ mu prijde do tridy Skolni inspektor. Jenom Adam
se zase néjak hrouti do sebe, nahrbil zdda a mrka na svou netknutou
sklenici; a pan Hansen, ten viibec o nicem nevi a Kresli si cosi na starou
obalku - asi to bude néco s tim dilnim patentem.

Pan Hansen zvedl hlavu a kyvl nosem na Standu, pojd'te sem. Standa
se nafoukl, az ho to bolelo, a strkaje do vSech Zidli Sel k Hansovu stolu;
minil kracet nedbale a hbité zaroven, ale néjak se mu nepovedlo, to uz
je jedno. Pan Hansen mu ukazuje dlouhou rukou, sednéte si; ma jesté
za uchem uhelnou Smouhu, jez Standu prudce dojima, - chudak, ani se
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kloudné neumyl, aby mohl bézet k pani Hansenové, ated tu sedi
s nami! Hansen je pasak. Zatim se parta v§i moci namaha udrZet jakys
takys hlasity hovor, aby se nezdalo, Ze posloucha. Co jsem to chtél ¥ici,
jo tak, mladenci, a pritom jeden kope pod stolem druhého, tak zacni, ty
nekolozs, a mluv néco -

Pan Hansen se naklonil k Standovi. ,Bitte,“ tekl svou tvrdou
a tapavou némcinou. ,\Vy jste mi poslali konak. Ja vam vsem dékuju. Co
myslite, mél bych... pro vSechny... néco...“ A ukazal prstem kolem stolu.
Aha, pocastovat.

»10 ne,” vyhrkl Standa. ,Nein. Nein. To nesmite.” Jak bych mu to ho-
nem rekl, premita horecné; Ze by to partu urazilo, kdyby ji chtél... jaksi
dat odménu nebo co. To by nebylo jako mezi rovnymi, pane Hansene.
A viibec, copak nevidite, Ze vas ti chlapi maji radi? Pro nas je vic, Ze jste
ptisel jen tak za partou, - ane proto, abyste ndm néco oplatil. Nein,
nein. To ndm nesmite udélat, pane Hansene!

Standa to tak dobre a presné citil, ale néjak to nemohl dat dohroma-
dy; Zivou moci si nemohl vzpomenout na néjaké mirnéjsi slovo nez
Beleidigung. Es ware fiir unsz - jak by se to reklo? I vrtél jenom hlavou
a dival se na leskly, dobrosrde¢ny nos pana Hansena. ,Nein, bitte, nein,"
vydechl prosebné.

JenzZe pan Hansen, jak se zd4, to docela jasné pochopil, ani se to tikat
nemuselo. Zakyval hlavou a potéSené se zasklebil, aZ se mu ten nos
malicko svrastil. ,Gut, gut,” fekl uznale a zat'ukal Standovi dvéma prsty
na prsa. Standa by na misté radosti a pychou umrel. Zdalipak to vidéli
Kluci?

Standa se uctivé zveda ze Zidle, pracky na kalhotech. ,Noch etwas,
Herr Hansen?“

»J3,“ kyva Hans a ukazuje prstem na svou sklenici a na partu. Standa
dnes rozumi v§emu, tak lehko a jasné mu je. Vraci se k parté jako okiid-
len a dere se na své misto. ,Hosi,“ vyhrkl. ,Hans vdm chce pripit!“ Ani si

26 Nekola - trumbera, nesika. Pozn. red.
27 Urazka. To by pro nas bylo. Pozn. red.
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v rozcileni nevsiml, Ze rika tém starym haviitim hosi a Ze snad mél fici
pan Hansen; ale snad si toho nevsiml nikdo, nebot cela parta se otaci,
pan Hansen uZ zveda svou sklenici, parta Sramoti Zidlemi a vstava, pan
Hansen taky povstava, drzi sklenici a chlapecky se skefi, no tak, prvni
parto! JenZe parta se celda naptfimuje a vypada najednou hrozné vazné
a slavnostné. Taky pan Hansen néjak zvaznél a diva se vSem chlapiim
do oci. ,Also, skoll,” rekl, napil se a zplisobné uklonil hlavu.

»,Dékujeme, pane Hans,” dél tesar s tvari slavnostniho recnika.

»Zdar btih,“ dodal prachar obradné, a vSichni uklonili hlavu jako pan
Hansen a dlistojné se napili. [ Adam se napil a hledél uptfené na pana
Hansena. Hans se usmal a Adam se taky usmal, - jak krasné se dovede
Adam usmivat, uZasl Standa; ale to uZ parta useda a oddychuje jako po
tézké praci, Matula je aZ zpocen a funi, déda Suchanek smrka pohnu-
tim. ,Dobftes to fek, tesari,” pochvaluje Pepek a musi to zhluboka zapit.

,Rekl, ze vam dékuje,” hlasil Standa rychle a potichu.

sJo! Jisté?“ Parta sestrcila hlavy dohromady. ,Tak povidej, Stando

,Rekl, Ze by nas chtél pocastovat; ale ja jsem mu Fekl, to nejde, pane
Hansene, to nam nedélejte; my jsme radi, Ze jste priSel, a je to pro nas
jako pocta, ale dat nam na pivo, to by nas jako mrzelo, to byste nebyl
jako jeden z nas, z party.”

»A sakra,” podivil se Pepek. ,Kdo by to do kluka ek! A co on?“

,Ze nam chce ptipit na zdravi.“

»Tak vidite! A jaks mu to rek?“

»,No, némecky,” tvrdi Standa s nestydatou samozrejmosti.

»Tos mu ek dobre, Stando,“ uznal tesar s obdivem, a vSichni k tomu
kyvali hlavou, i Adam. Standa div nepuka hrdosti; mél by chut povidat
jesté vic, co vSechno tekl panu Hansenovi, ale ono ma vsecko své meze.
Vlastné iten Andres ma péknou a mékkou tvar; hraje mu to v ocich,
zveda sklenici, zplisobné uklani hlavu a Septa pres stil: ,Stando, skoll!”
Parta to prijala s tichym nadSenim, - tak vida, on i ten Andres je pasak!
Jeden po druhém pripiji Standovi, skoll! I Adam pokyvuje na Standu
a jeho oci pratelsky mrkaji.

1«
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»,Mladenci,” prohlasuje Pepek dilirazné, ,ale to zlistane mezi ndma, to
skoll. To jinému rikat nebudeme.”

»T0 ne,"“ prisvédcil tesat vazné. ,To je jen pro nasi partu.”

Nikdo uz nepokukuje po panu Hansenovi, aby ho neobtéZoval mar-
nou zvédavosti; at ma Hans svaty pokoj, no ne? Ale piesto vSichni védi,
kdyz si pan Hansen dava novou sklenici, a spokojené na sebe pomrk-
nou. Pit on umi, to se mu musi nechat - jako nasinec; hned vidét, ze
neni docela nic hrdy. Ataky, Ze tu je snami rad. Standovi je blaze
a ospale, ani nevi, co si parta povida; tak vida, i ten Andres je tu uz jako
doma. A Standa si troufl usmat se na psa Andresa a zvednout k nému
sklenici. ,Skoll!“

»Skoll,“ odpovédél prachar a pékné zdvorile se uklonil. Boze, to je
parta, citi Standa s radosti, a oi se mu zaviraji. Néco mu horlivé bre-
benti déda Suchanek, snad o tom kladivku, ale to uZz je jedno; najednou
je Standovi prijemné, jako by byl malé dité a usinal, dospéli si jesté po-
vidaji, ale je to jen takové mumléni - nékdy cvakne sklenice o tacek -

»— — ho tak, Martinku, zazpivej ndm néco,“ naléha Pepkiv hlas.

»T0 pirece nejde,” stydi se tesai. Martinek... Martinek je k sezrani.
Clovék musi myslet na chalupu se stodolou, voni to tam slamou
a kravami; ve staji to silné oddechuje, to asi kiin. ,Ale dej mi pokoj,”
brani se tesar Jenda. ,Koukej, Standa uz spi -“

»,Nespim,“ tvrdil Standa blaZené, a zalilo ho prijemné ticho.

Standa se probudil, jak mu najednou klesla hlava. Co to je? To zpiva
tesat Martinek, o€i primhoureny ahlavu vysoko; zpiva vysokym
a mékkym hlasem, opfen rukama o sttlil. Pepek ukazuje hlavou na Ma-
tulu, nebot Matula leZi obéma lokty na stole a place, tlusté slzy se mu
hrnou po fialovych tvarich. Andres posloucha znalecky a soustredéné,
s hlavou trochu na stranu, jako délaji pani na koncertech; Adam se diva
nehnuté na Martinka, a Hans... Hans odlozil své papiry a tuzku a taky
posloucha. A obr Martinek zpiva vysokym hlasem, hlavu zvracenu na-
zad a s ofima privienyma, - kde se v tom silném krku bere tak jemny
hlas! Standa se opiel bradou o sttl, aby se mu lip poslouchalo. Tak dal,
mysli si s rozkosi a privira oci.
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,Tak, mladenci, kterou ted’?“

»,Modré oci, pro¢ placete!”

,Jdi s tim! Poslouchej, Martinku, Nemelem, nemelem!*

»,No jo, Nemelem!"

A Martinek zpiva. Standa mzZoura ospale o€ima. Ted’ zpivaji vSichni,
pes Andres si dava rukou takt a zpiva, zpiva druhy hlas, oCi zavieny,
jako kdyZ kokrha kohout; Pepek déla m-ca, m-ca, déda Suchanek meci
tence jako kozicka, Adam tiskne ruce mezi koleny, hledi uprené k zemi
a potichu brouka s sebou. Adam zpiva! Standa je prilis vlimbu, aby se
jeSté nécemu divil; a snad by Adam prestal zpivat, jako kdyz utne, kdy-
by pocitil, Ze nékdo ho pozoruje. Hans prisunuje Zidli bliZ a naklani se
k Martinkovi. Andres prestal kokrhat a déla panu Hansenovi misto; ale
Hans vrti hlavou a natahuje krk pres Martinkovo Siroké rameno, div se
mu do huby nediva. Tesar o tom nevi, opira se obéma rukama o sttil
a zpiva. Snad by chtél pan Hansen zpivat s sebou a hyba aspon rty. An-
dresova krabice cigaret je uz napolo prazdna - To se to krasné povedlo,
citi Standa a otrasl blazené rameny, jako kdyz si clovék pritahuje pefi-
nu az pod bradu. Lidi, to je nadhera, ta nase parta! A Martinek se podi-
val na Standu a kamaradsky zamzikal, jen spi, ¢lovéce, jen spi.

KdyzZ se Standa probudil, mél ¢elo poloZeno na tesatové Siroké ruce.
Pan Hansen se uz opira loktem o stil party a opravdu se kouka Martin-
kovi pfimo do huby; Martinek tiSe zpiv3, oCi sklopeny, a Andres, Pepek,
Adam, vsichni délaji jenom pompompom, pompompom, jako kdyz se
na struny brnka doprovod. CoZe tak tiSe, mysli si Standa, ale Martinek
se prerusil. ,Tak lez,“ fekl Standovi, a Hans prikyvl, leZet, a dost. Taky
dobie, mysli si Standa a zaryl se nosem do Martinkova hrubého rukavu.
A zase se to zacalo, pompompom, pompompom; a mlady, vysoky muz-
sky hlas zanotoval piseni o vojné.
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XVIL

Nékdo trese Standou. ,Vstavej, jde se domu.”

Standa se probudil a nevédél chvili, kde je. Parta uz stoji, povytahuje
si kalhoty a bere ¢epice. Standa se stydi, Ze tak usnul, a kfeCovité ziva.

,Kde je pan Hansen?“

»1en uz Sel, a Andres taky.“

Tak dobrou noc, mladenci, dobrou noc, Stando, teda zitra v pét, a jde
se; a parta se hlu¢né valf ven do tmy. Standovi se trochu pletou nohy
zdievénélé rozespalosti a nevidi, nevidi ani na krok, takova ¢erna tma.
Ale nékdo na ného c¢eka a pripojuje se k nému, je to Adam. ,Mame spo-
le¢nou cestu, Ze jo,“ huci a vykrocil do té tmy. Standa uz zacina roze-
znavat néco jako cestu; zatrasl se chladem a probudil se docela. Adam
jde po jeho boku, dlouhy a nahrbeny, a netika nic; o ¢em s nim mluvit?

»Bylo to pékné,“ vydechl Standa vdécné.

Adam polkl. ,P€kné... moc,”“ mumlal.

sJak je pozdé?“

»-. Jedna hodina.”

Tak pozdé uz? Standa si vzpomina, jak Adam s téma truchlivyma
oc¢ima délal pompompom, kdyz Martinek zpival; musel se tiSe zasmat.
Co by asi udélal Adam, kdybych mu tekl, Ze ho mam rad? Standa to ma
vlastné na jazyku, ale radéji to spolkl. ,Mate rad pana Hansena?“ zeptal
se najednou.

»— —Jo,“ ekl Adam.

,Prima od ného, Ze za nami p¥iSel. Zenu necha doma a jde k parté.
Vidél jste nékdy jeho pani?“

,N-ne. Nevidél.”

»,Pékna Zenska, takova dlouha. Vite, jak se ti dva k sobé hodi - to se
tak hned nevidi. Hrozné stastni museji byt. KdyZz se dva maji tak radi -“
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Adam nic, jenom je slySet, jak téZce dycha. Standa se zarazil a byl by
se kousl do jazyka; pravda, o tomhle by se pfed Adamem nemuselo -
»Jakou Zenu ma Martinek?“ otacel honem rec jinam.

»— —Janevim.“

»10 je tata, ten Martinek! Porad jen déti, déti, déti - To musi byt ra-
dost, kdyz ma nékdo tak ukrutné rad haranty,” vyzbleptl Standa, a uz
zase toho litoval, - kdyby se to dalo vzit zpatky! Adam nerekl nic, uz ani
nedychl, jako by se vném vSechno zastavilo. Takové pitomé slovo -
jako bys hodil kimen do propasti; je strasné ticho, to ten kaimen porad
pada, konce to nebere, boZe, jaka hloubka! Konecné to zasSramoti, ka-
men dopadl na dno; kone¢né Adam vydechl a vykrocil rychleji. Standa
uZ nevi, o ¢em by mluvil; kluSe cely nestastny vedle dlouhého Adama
a kouse se do rtt.

»Myslite, Ze to pUjde, ty tfi zachranit?” zeptal se, kdyZ uz to mlceni
nemohl unést.

Adam o tom néjak dlouho premita. ,To nevim,“ zamumlal po chvili.

»,Bych chtél vidét,“ navazuje Standa, ,co se tam zatim udélalo.”

»— — Snad uz budou délat prorazku,“ souka ze sebe Adam. ,Je-li tam
vzduchovod v poradku - Farate - faras rad?“

»Jak to myslite?” podivil se Standa. ,Tam k tomu zavalu?“

L2Jamyslim viibec,“ huhla Adam roztrzité. ,Viibec farat doli.”

»,No, uz jsem si zvykl,“ odpovida Standa chlapsky; neni to sice tak
docela pravda, ale to nemusi nikdo védét.

»Ja - nerad,” vypravil ze sebe Adam. ,Jako by to vzdycky na mne pa-
dalo.”

»Vy mate strach, kdyz farate?“ uzasl Standa.

,Jo, strach. Divné je mi. KdyZ uZ jsem dole na praci, ... to uz tak ¢lo-
véku nepftijde, vis? To jen kdy?z se rozjizdi klec - Jako bych padal.”

»A jak dlouho uz jste -“

»,Dvanact... dvanact let. Ja myslel, Ze to jednou piejde.“ Adam si hladi
dlouhou rukou tyl. ,J4 jen... mas-li taky ten hloupy pocit.”

Standovi je divné, Ze Adam mluvi o sobé; snad bych mu taky néco
mohl Fici - napriklad, Ze jsem vlastné studovany ¢lovék a Ze to bylo jen
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takové nestésti, Zze jsem se dostal sem. Adam by to jisté pochopil. -
Standa citi zvlastni ndklonnost k tomu dlouhému, tichému ¢lovéku; rad
by pted nim fekl néco krasného avazného, co uz mezi dvéma muzi
zlstane navzdycky.

»Jak mas ty knizky, Stando,” vyhrkava pomalu Adam. ,J4 jsem taky
diiv cital; ale pak ma Clovék své -“ Adam s nécim vaha. ,Ale kdybys
chtél nékterou pujcit Marence -“

»Moc rad,” rekl Standa honem, to aby Adam nepozoroval, jak v ném
hrklo.

»,0na... hodné ¢te,“ huhla Adam zahloubané. ,To vis, ja - Taky jsem
se na ty jeji knizky podival, ale... jA tomu nemiiZzu rozumét.“ Adam se
zastavil. ,Jak to vSecko moZou védét, co tam je psano! Clovék se tieba
kouka na nékoho... po cely Zivot... a nevi o ném nic, i kdyby se rozkra-
jel. Jak mas taky védét... naptiklad... co si nékdo mysli, nebo jak mu je!
Ale v romanech... védi vSechno. Tak ja opravdu nevim -“ Adam zakrou-
til hlavou a dal se zase na cestu. ,Copak ty! Ty jsi Studovany clovék -“

»Jak to vite?“

,Rikali to. Ale nic si z toho nedélej, taky to jednou zapomenes. Vi3,
dil... z toho uz nevylezes.”

,Proc?“

»,— — — Ja nevim. Takova cizota. Koukas na druhé lidi... jako na cizi,
jako by byli odjinud nebo co. Vzdycky si myslim - sdhnu na néco, a ono
se to zamaze od uhli. A ne se toho zbavit. To viS, toho $iti u nas doma...
Radsi tam ani nejdu, abych to Marence neumazal. Ja nevim... neptipada
ti taky, jako bys byl samy mour?“

»Pripada,” prisvédcil Standa spésné, a srdce se mu sevrelo litosti.
Chudak Adam! Chudak Adam, jak tady chce néco zamluvit nebo vysvét-
lit! Ubohy rozpacity Adam -

Adam si oddychl. ,Tak vidis. A ¢lovék se z toho nikdy neumeje. Né-
komu to tieba nevadi - ja nevim.“ Adam umlkl a vykrocil néjak rychleji,
Standa mu stéZi sta¢i v kroku. Chudadk Adam! jeSté pred chvili délal
hubou pompompom acelym télem Kklatil do taktu; ated tady bézi
ajenom se hrbi pod svym kiiZzem. UZ neni Zadna parta, ale je zase
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Adam a je Marie, je zase Standa se svou opusténosti; kazdy je zase sam
sebou, kazdy sam se sebou, kazdy tak hrozné sam. Mozna Ze pes An-
dres je ted taky tak sam, i Pepek, i zednik Matula, i Suchanek; kazdy
pirezvykuje svou vlastni starost nebo bolest a bézi domt, hlavu mezi
nahrbenymi rameny -

Adam se zastavuje u vratek svého domku. ,Byl jsem... moc rad,” do-
stal ze sebe. , Tak dobrou noc.“ A jeho kostnaté, suché, horké prsty silné
sviraji Standovu ruku. Standovi je zase tak nesmirné unavené -
a vlastné smutno. Popaméti stoupa po Spickach do svého podkrovi; ani
se mu nechce svlékat se, a sedi na kraji postele — najednou tak smutno.
Dole jeSté cvakla klika; zdalipak tam nékdo promluvi, budou-li tam
spolu mluvit dva lidé, copak si nemaji co rici? Je ticho, nékde daleko
piskad arachoti vlak s uhlim. Zdola je slySet kradmé kroky, tézce za-
skripéla Adamova postel, a pak se to mlcéeni zavielo jako ¢erna tan.
Chudak Adam, mysli si jeSté Standa litostivé, chudak, chudak! A pak uz
nemysli na nic.

96



XVIL

Rano se Standa probudil s blahym pocitem: dnes nemusim do $koly.
Jesté se slastné protahl, a pak teprve si vzpomnél, kdepak skola, ¢lové-
Ce; ale farat nemusim, aZ v pét hodin. AZ v pét hodin - to je celé mote
Casu, jako Skolni prazdniny. Venku zativy den, asi k ranu sprchlo; dole
Fi¢i kanar a cukruji hrdlicky, u sousedti durdivé kdaka slipka; a Standa
samou bujnosti vyskakuje z postele, aby nic z té krasy nezmeskal. Jen
tak Ze si hlavu omocil ve vodé, a uz bézi ven, dupe po schodech jako
ki a stoji na prahu. BoZe, to je krasny den!

V zahradce klec¢i dlouhy Adam a dlouba se prstem v zdhonku. Zvedl
hlavu, a na jeho dlouhé, hubené tvari zatanulo néco jako ismév.

»Dobré jitro," vola Standa.

Adam se narovnal. ,Nazdar, Stando. Mas... mas tam snidani.”

To sice nebylo ujednano, ale snad Ze je dnes takovy den jako sva-
tek - inu, déji se to véci! UZ jsem tu skoro jako doma, citi Standa
sradosti. ,J4 hned prijdu,“ vola, ,jen co si pfinesu noviny.“ Cist rano
noviny, to je taky jako svatek. Hornicka kolonie jako vymetend, chlapi
jsou na Sichté a jen my mame volno, - no, nadhera! ,Marenko, dej Stan-
dovi snidani,” povidda Adam do okna, a Standa si jde pro noviny jako
pan. Jako pan, bodet; ale nejradéji by skakal po jedné noze, jakou ma ze
vSeho radost.

Ted sedi u Adamt v kuchyni arozklada pied sebou noviny. Pani
Marie mu nese na tace snidani, - Standa $ilha po jejich bilych pazich
s nazlatlym pelem; co by asi rekla, kdyby ji polibil tady u lokte - snad
by upustila tac a rekla polohlasem, co to délate! - To ja ze samé radosti,
pani Marie, to se smi, dnes uz je takovy den.

Jenze ted’ uz je na to pozdé; Marie postavila tic na stdl a rovna na
tabuli bily ubrus. Teprve ted’ Standa vidi — na tace je konvice kavy, ten-
ké krajicky chleba a talifek s platky rtizoveé prokvetlé slaniny. Standa je
jako u vidéni, tohle jesté nikdy nesnidal; je tim nesmirné poctén a dojat,
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az se zacervenal. ,Dékuju,” vypravil ze sebe anevi, co shlasem, co
s rukama a viibec. Docela zbytecné odkaslal a zamracenég, témér prisné
vyhrkl: ,Adam... Adam mné fikal... abych vam ptjcil néjaké knihy.“ Tak,
ted je to venku; a Standa si oddychl.

Ruce pani Marie se zastavily na ubruse. ,Adam?“ vydechla uzasle.
,To vam rekl Adam?“

,Vera... véera vecer to fikal. Ze pry rada ¢tete —“

»,VZdyt se mnou o tom ani nemluvil,“ Fekla néjak zmatené; nu, co to
je, - rty se ji chvéji a diva se oCima dokoran nékam za Standovu hlavu.
»,Mné... mné se ani nezminil!“

»,Muzete si vybrat, kterou chcete,” bruci Standa, ale Marie snad ne-
poslouchd; porad tak vyjevené zir4, a ted’ se ji najednou zalily oci slza-
mi; rychle se odvraci, aby ji nebylo vidét do tvare.

,Jisté to sdm tekl? Sam od sebe?” vyhrkava néjakym zvlhlym a koli-
savym hlasem. ,Tak mu reknéte, Ze... Ze budu rada...“ A bums! za-
bouchly za ni zasklené dveie do jejiho pokojicku, zavésené zvnitiku
bilou zaclonkou. Standa se za ni prekvapené diva a krouti hlavou, - co
tohle ma byt? Proc¢ ja mu mam rikat - jako by spolu ani nemluvili! Tak
co, rozhr¢i se tam Sici stroj a zakti¢i tam kanar jako pred chvili? Ne,
nikdo tam snad ani nedycha; jen hrdlicky venku se mohou udusit sa-
mym cukrovanim. A co mi je po tom, mysli si nevolné Standa; ja nebu-
du nikomu nic vyfizovat, feknéte si to sami. A Standa se vrha s chuti na
svou snidani a své noviny.

Tak tady to je v mistnich novinach: katastrofa na jdmé Kristyné.
Standa se dychtivé nakldni, aby mu neuslo ani slovo; nebot je jaksi
ucastnikem té pohromy a ma pravo na to, aby byla vylicena podrobné
apodle pravdy. Celkem je to tady spravné popsano, uznava Standa:
kratce po zahdjeni druhé smény... detonace vnové smérné tiide...
zprava se roznesla rychlosti blesku. Spravné. Obéti jsou... to asi dali do
novin z feditelstvi nebo ze zavodni rady. Ihned byly zahajeny zachran-
né prace... a tuhle: ,K praci na téZce poskozeném a zvlasté nebezpec-
ném severnim useku se prvni dobrovolné pftihlasili tito hornici -“
Standovi zatlouklo srdce, musel na chvilku prestat cist. ,... prvni se
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dobrovolné prihlasili tito hornici: Josef Adam, Josef Falta, Jan Martinek,
FrantiSek Matula, V. Pilpan a Antonin Suchanek, kteii ihned sfarali na
pomoc zasypanym kamaradim. Zachranné prace v detonacnim poli
pokracuji po celou noc...“ Standa to ¢te znovu: ,,... prvni se dobrovolné
ptihlasili tito hornici: Josef Adam, Josef Falta, Jan Martinek...“ Vynechali
pana Hansena a prachate Andrese; to snad udélali naschvadl, ale spra-
vedlivé to neni, mini Standa pohorsené; a jeho tam jmenuji V. Pllpan!
Standu to hrozné mrzi, celou radost ma zkazenou; ale pak udélal no-
Zem dirku tam, kde bylo to hloupé pismeno V., takZe se uz neda precist,
aulevilo se mu. Ted' je to dobte. ,Prvni se dobrovolné prihlasili tito
hornici.“ Pane, to neni jen tak; prvni a dobrovolné, - to bezmala je, jako
by se feklo, ze vSech ti nejstate¢néjsi. A ihned sfarali na pomoc zasypa-
nym kamarddim. Na zvlasté nebezpecném useku. Tady to je, pane,
a kazdy si to mize precist. Standa to uz umi zpaméti, ale ¢te to znovu
aznovu. Rikejte si co chcete, ale tohle vypada slavné, jsou toho plné
noviny; a Standa citi az ve vlasech tchvatné mrazenf slavy.

Ani uzZ nemuZe dojist a bézi s tim ven, k Adamovi. ,Kouknéte se, ta-
dy,“ ukazuje udychané. ,To si musite piecist!“ Adam pozvolna vstava -
to mu to trva, neZ se cely narovna! - a utira si ruce o kalhoty. ,Co tam
je?" pta se nechapavé a prohlizi ty noviny odshora dolt.

»Tady ten ¢lanek!"

Adam upira vazné, zapadlé oci na ten kus papiru a hybe pomalu rty,
jako by se modlil. Standa to nemtiZe vydrzet a ¢te to s nim znovu; uz
davno si nejmin desetkrat pretikal, Ze ,prvni se dobrovolné prihlasili
tito hornici“, ale Adam poiad jesté hybe rty a pozorné se procita nékde
doprostired clanku. Ted se zarazil a prestal hybat rty; jeho zapadlé oci
se vratily kousek zpatky a pomalu, pomalu ¢tou dal. Ted’ uz snad ani
necte, a jenom nehnuté kouka do téch novin.

»Tak co tomu rikate?“ vyhrkl Standa nedockavé.

»No... pékné,“ huc¢i Adam a porad brejli zhluboka na ten list papiru.

»To bude parta koukat,“ nadyma4 se Standa.

Adam nic, jeho dlouhd tvatr je nehnuta jako maska, jen kouka

a pomalu mrka. , Tumas,” ozve se konecné, podava Standovi ty noviny
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a obraci se k svému zahonku. ,Snad... snad bys to mohl ukazat... taky
Marence,” souka ze sebe a shyba se k svym no¢nim fialam.

»Nechcete ji to ukdzat sam?“ vaha Standa.

»Ale ne. Ja... Nac¢ j3,“ mumlad Adam a sklani se jeSté vic. ,J& mam ruce
od hliny...”

Standa jde do bilé kuchyiiky. Vedle je ticho, ledaze kanarek tikne
a preskoci z bidylka na bidylko. Standovi se docela malicko zastavilo
srdce, kdyZ zaklepal na ty sklenéné dvere. ,Dale,“ rekl sevieny hlas,
a Standa poprvé vstupuje do Mariina pokoje. Marie sedi za Sicim stro-
jem, ale nema v rukou Zadné $iti; je zardé€la kolem o¢f a diva se zmatené
na Standu, - asi Cekala, Ze prijde nékdo jiny.

»Tady... byste si mohla precist... tohle,” ukazuje Standa v novinach.
Jak to prijde, ze ma vzdycky tak hruby a brucivy hlas, kdyZ promluvi na
Marii! Marie bere noviny ahled4d - ,Tady ten ¢lanek,”“ bruc¢i Standa
a ukazuje prstem; dotkl se pritom nahodou jeji ruky a honem ucukl.
Marie Cte. Ted' se ji naklonit pies rameno a Cist to s ni jesté jednou; jak
by ho asi jeji vlasy Simraly po tvari, jak by to zavonélo mydlickem
a pleti; a bylo by slyset, jak tiSe a hluboce dycha. ,Prvni se dobrovolné
ptihlasili tito hornici...“ Standa nejisté preslapuje a diva se na Mariinu
sklonénou hlavu a ramena, na kanarka nad jeji hlavou, na bilé zaclonky,
na Mariinu bilou postel, na Mariiny bilé ruce; mraci se ze samych roz-
pakil a musi odkaslat, a sim se zhrozil, jak hrubé a nasilné to zarachoti-
lo. Marie Cte, prsty se ji tfesou a slaby ruménec ji stéka z tvari az do
vystiihu; taky to ¢te néjak dlouho a nehnuté. Ted zveda hlavu; oci ji
zari a néco se v nich trese a rozléva, takova velika slza; a kolem poote-
virenych rti ji to mékce a chvéjivé cuka.

»,Mohu... mohu si to schovat?“ pta se roztfeseny zensky hlas.

,Ja vam to prinesuy,” vyhrkl Standa zamracené. ,Ja... ja to musim jes-
té ukazat kamaradim.“ Ted teprve ho napadd, Ze by ty noviny mohl
koupit jeSté jednou, ale uZ je pozdé. ,Ja to prinesu,“ opakuje jesté ne-
vlidnéji a nevi, co by dal rekl; jen jeSté zakopnout o ty sklenéné dvere,
tak, a uz je venku a vzteka se sdm na sebe. Ty troubo, méls ji ty noviny
nechat!

100



Adam po ném obraci dlouhou tvar. ,Ja to ukazu parté,” povida Stan-
da, aby néco rekl.

,J0, tak pockej,” fekl Adam, otira si ruce o kalhoty a jde do ktilnicky,
kde ma své nejriznéjsi naradi. Za chvili se vraci s tlustou modrou tuz-
kou. ,Ukaz,“ mumlj, ,to by se mélo zatrhnout, aby to nasli.”

Adam rozlozil noviny na lavici, diepl si na bobek jako dité a pozorné
mrkaje kresli diikladny modry ramecek kolem toho ¢lanku o katastrofé
na jamé Kristyné; ted se na to diva vazné a uspokojené, a jesté peclivé
opravuje jeden roh.

»Tak, ted jim to mizes ukazat.”
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XVIIL

Nejdriv k Pepkovi, Pepek bydli tamhle v najmu u Toms{. Standa strci
hlavu do jeho brlohu, a div se nezalkne, jak to tam ¢pi détmi a bidou.
Ancka cumploch sedi na stoli¢ce a krmi 1Zickou usmrkané décko; dru-
hé, jeSté usoplenéjsi, sedi na zemi a vazné si hraje s vatreckou.

»Pepek nenf doma?“

sjesté spi.”

V kouté v posteli to zahekalo a zapraskalo, Pepek zveda jeZatou pa-
lici. ,Co? Co je?“

»Ja ti néco nesu.”

,J0, pockej venku, ja hned prijdu.”

Pepek vychazi na zaprazi v kalhotech a kosili a ziva. ,Nazdar, Stan-
do! Co mas?“

»Tady si precti tohle,” ukazuje Standa.

Pepek ziva a Skrabe se na chlupatych prsou. ,Jsem si dnes jeSté no-
viny nekoupil. Tak ukaz!“ NaceZ si to rychle a zamracené ptrecetl. ,No,
aco?”

»,Co tomu 1ikas?“

»Se s tim nadélaji,” cedi Falta pohrdavé. ,Kdyby radsi kapli remun-
du!”

»Jakou remundu?“

»,No, prachy. Za takovy melouch, ¢lovéce, - to se nema platit od ho-
diny.“

,Nechce$ to ukazat Anéce? Ze jsi v novinach?“

Pepek zase tak zlobné potrhava hlavou, jako by ho Skrtila kosile.
,A, naépak! Zenska tomu houby rozumi.“ Pepek se mradi. ,Tady eknou,
nebezpecny usek! Jim se to mluvi! Poslat je tam, ty hrdiny, jo!“

»Jaké hrdiny?“

»Ale ty, co to piSou. Nemlzu vystat, aby mné pak nékdo klepal na
rameno a rikal chlapik! Bud’ at' to zaplati, nebo nic; ale davat to do no-
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vin, to si mizou nechat. Bude jim to nékdo délat pro tu slavu, no ne?
Leda Andres,” uchechtl se Pepek, ,a toho do novin just nedali! - Clové-
¢e, mné se o tom celou noc zdalo, o té chodbé; porad Ze strop pada -“

Standa je silné zklaman tim, jak Pepek reaguje na tu slavu
v novinach. ,Ale vcera u Malk{, to bylo pékné,“ obraci re¢ jinam.

»J0, prima,“ ozivl Pepek. ,,S tim Andresem, to byla legrace.”

»A Hans Ze prisel.”

»Copak Hans,” minil Pepek. ,KdyZ ten jako ma uznani, to si clovék
necha libit; ten tam byl s nama se vSema a vidél tu praci. Jo, kdyby ten
umél Cesky, s tim by byla rec.”

»A vidéls, jak i Adam zpival?“

,Jo, vidél. Copak Adam, to on je dobry kamarad.“ Pepek se nad tim
zamyslil. ,,Poslouchej, Stando, - nevidéls nic, jak to ted’ u nich vypada?
Ja myslim, jako s Adamem a s tou jeho Marenkou.“

»Ja nevim,“ rekl Standa vyhybavé. ,Potad si po mné néco jako vzka-
Zuji.”

»Ale jdi! Copak oni spolu nemluvi?“

,Mluvi, ale... n&jak jim to nechce z krku. Clovéce, jako by se... osty-
chali nebo co.”

»Hm,“ hlouba nad tim Pepek. ,Koukej, Stando, ty bys je moh dat né-
jak dohromady. Ty jsi vzdélany ¢lovék, na tebe tfeba Marie da. Kdybys
jim fek, neblbnéte, lidi, nebo tak ... Jo, vidéla Marie, Ze je Adam
v novinach?“

»Vidéla. A hned si to chtéla schovat na pamatku.”

»10 je dobie,“ potésil se Pepek. ,Jesté ji ukaz, Ze tam jmenujou Ada-
ma pirede vSema na prvnim misté.“

»To snad je podle abecedy,” namital Standa.

»To je jedno, to ona tieba nepozna. Vis, aby vidéla, Ze Adam je jako...
nejlepsi ze vSech, rozumis? To nékdy Zenska potrebuje,“ ekl Pepek
zkusené. ,A vidis, takovy je to hrdina, ten Adam. Zit tolik let vedle tako-
vé pékné Cisté majdalény, byt po ni jako posedly, a pritom nic, ani $ah-
nout, - kdo by tohle, ¢lovéce, vydrzel! A pfitom jenom Marenko sem,
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Marenko tam - Jo, Stando, to neni Zadna slava, ale - hergot, to ja bych
nedoved!“

Standa ml¢i, nebot tohle zna sam: byt po Marii jako posedly,
a pritom nemoci nic, nic - napriklad pohladit jeji sklonénou hlavu; ne-
bo vzit ji za ty silné, hladké paZe - Co ty vis, Pepku, jaka je to tryzeii!

Pepek premysli a Skrabe se na prsou, az to chrasti; tohle je néco pro
ného, nebot Pepek ma vzdycky ohromny zajem, pokud se tyCe Zen-
skych; takovy kozel je to.

»,No, abych Sel,“ rekl Standa honem. ,Nevis, kde bydli Suchanek?“

,Dédek? Tomu to chces$ taky ukazat? Tak to musisS tady dold, a pak
tou cestou az za Zeleznici - a tam uZ ti feknou, kde je u Faltyst. A rekni
mu,“ uculuje se Pepek, ,Ze to kladivo uz nasli a Ze je donesli s muzikou
na direkci. Tak tébtlih, Stando!“ A Pepek se pro zménu drbe na zadech
a ziva.

U Faltyst je pékné a Cisto jako v Adamové domku; pfed domem za-
hradka s fazolemi a rajcaty, zdhon macesek obloZeny struskou, cesticky
vysypané cCervenym piskem, - hezké to tu maji. Z okna vykoukl déda
Suchanek. ,Jo," vola tiSe, ,ja prijdu hned.”

Suchanek vysel ven ve vesté a kosili, zfejmé je to svatecni kosile, ta-
kova Skrobena. ,Ja jsem tam u décek,” hrkot3, jako by se omlouval. ,On
Faltys, jako zet, jesté spi, mél v noci Sichtu, a Lojzi¢ka nékam odbéhla -
Chces se podivat?“

,Nac?“

»,No, na déti.“ Déda Suchanek vede Standu po Spickach dovnitt. Je
tam dusno a Cisté, na plotné se vari pradlo; u okna sedi dévce, ma no-
Zicky jako htlky a prekrasné, polekané oci, a pokousi se vstat. ,To je
Anyzka,” Septad déda Suchanek. Asi to je néco s pateri, Ze je tak kiivj,
mysli si Standa a pratelsky na ni kyva. Anyzka se zacervenala a klesla
zpatky na svilij polstar. Na zemi si hraje hol¢icka, ma stejné krasné
a polekané oci jako Anyzka, upira je Siroce na Standu a schovava za
zada usmolenou panenku. ,Boji se té,“ sméje se bezzubé déda Sucha-
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nek. ,,On k ni ted’ chodil doktor skrz krtickyzs, a tak se nycko boji. Ten
nejstarsi, jako Jenicek, po zetovi, uz chodi do Skoly. Ale tady se podivej,
v kocarku!“

Standa se sklonil nad kocarek; spalo tam décko se zatatymi péstic-
kami, takové hrozné droboucké, jenom s velkym, vypouklym celem;
bylo to z ného citit zvlhlymi faldi¢ky a zdsypem. ,To je na$ Tonicek,”
Septa déda Suchanek pysné a prstem mu odtahuje uslintanou pésticku
od pootevicené pusy. Dité zavrnélo, a déda honem ,3$-5-s“, a houpe vo-
ziCkem. Standovi tu je néjak hloupé a stisnéné, nu, neni to nic pro ného,
pro¢ mu to zrovna ukazuji! ,Néco jsem vam prinesl,” bruci ajde po
Spickach ven. ,Tady si to prectéte.”

Nic platno, déda si musf jit pro brejlicky; a ted’ to pomalu na lavicce
Cte, Zmoulaje bradou. Standa se mu naklan{ ptres rameno a ¢te to s nim
znova. , Tady dole, vidite?“

Déda Suchanek sklada peclivé noviny; vypada najednou neobycejné
dastojné a skoro slavnostné. ,Tak vidiS. A to ja si musim koupit taky,
aby to vidéla Anyzka a Lojzicka. Ja dnes jeSté nebyl venku- Ale
o Faltysovi, jako o zetovi, tam nic neni,” vzpomnél si najednou. , A ten se
taky dobrovolné hlasil!“

sJenZe ten je az v druhé parté,” vysvétluje Standa.

»A jo, to jo. To snad bude o ném v novinach aZ zejtra. Pockej, néco ti
ukazu.”

Déda po Spic¢kach ptinasi tlustou modlitebni knihu. , To je po neboz-
ce, jako po mé Zené,“ omlouva se honem. ,Ja tam mam své papiry, aby
se mi neztratily. Tady, koukej,“ a podava Standovi zezZloutly vystrizek
novin.

,Volby do zavodni rady,” ¢te Standa. ,Do zavodni rady na dole Kris-
tyné byli zvoleni soudruzi: Bidlo Fr., Muzik Jos., Suchanek Ant. -“

Déda Suchdnek mu kouka brejlickami ptes rameno. ,Tuhle, vidis,
Suchanek Antonin,“ upozortiuje ho. ,A tady mam jiny ¢lanek o sobé -“

28 Krticky - krtice, tuberkul6zni onemocnéni krénich uzlin. Pozn. red.
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,Volby do bratrské pokladny havirské,“ ¢te Standa, a dal, podtrzeno
cervenou tuzkou: ,Za nahradniky zvoleni Al. Michl a Ant. Suchanek.”

Standa vraci dédovi zazloutlé vystrizky. ,Kdyby té to snad zajimalo,”
brouka Suchanek nejisté, ,tady mam jesté néjaké papiry -“

Standa opatrné rozvira rozpadavajici se listiny. Krestni list, jméno
ditéte, nomen filiiz2, Suchanek Antonin. Vysvédceni, Ze Suchanek Anto-
nin, rozeny tam atam, se podrobil zkousce lamacské. Oddaci list, Su-
chanek Antonin a Broumarova Aloisie -

»Tak to je vSecko,” brumla Suchanek Antonin a peclivé uklada své
papiry do modlici knihy po neboZce Zené. ,No, moc toho neni.”

Ne, neni toho moc, mysli si Standa, ale zato samé dilezité véci, dé-
de¢ku Suchanku. Ze se nékdo narodil apojal manzelku Aloisii,
i zkousku lamacskou slozil a doZil se té cti, Ze byl zvolen do zavodni
rady a za nahradnika do bratrské pokladny; a to je cely zivot, téch pét
nebo kolik udalosti. A pak si nékdo mysli, kdovi na cem Ze zaleZi!

,Dédo,“ zacal vahavé, ,co vy myslite, - hlasil se Pepek do party je-
nom pro ty prachy? On to totiz rika -“

»Ale ne, kdepak,“ rozhoi¢oval se déda. ,To on je jen takova drzka. To
mu nesmis vérit.”

»Tak proc se hlasil?“

,J0,“ zamyslil se nad tim stary Suchanek. ,To ti ani nepovim. Kdybys
mu rek, Ze chtél jako pomahat tém zavalenym kamaradiim, tak si na
tebe otevie klapacku - jejej, to je huba nectna! Vis, on Pepek - to je
takova natura; musi ho byt vSude plno, vis? A uz dostal ledaskde fezu -
no, azas vsudyz vleze. To je pro néj jako psina. Musi pri vSem byt,
takhle kdyz je stavka nebo v hospodé kraval, - to holt ma kapo. Takova
nepokojna krev, to je Pepek. Ale jina¢ pracant a kamarad, to on je,
i kdyZ musi houpat a dozirat, kde koho potka. Copak o to, legrace s nim
je -

JA je... stateCny?”

29 Nomen filii - jméno syna. Pozn. red.
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»Ajo, to on je,” mini déda. ,S celou hospodou se sepere, at’ je bit.
A tfeba do ohné by vlez, to mu je jedno. A vidis, nic se mu nestane; né-
kdy je dodélany, Ze to je hriiza, - a rano jako nic, zas mele hubou. Sta-
te¢ny, to jo; on se tak utraci, vis?“

,A co Martinek?“

»,No Martinek,“ zmatl se déda. ,To zas neni pfirovnani. Kdepak Mar-
tinek! Ten se nepere anic- Jo, jenom jednou, ale to, sakra, to Slo
o Zivot. VSak z toho byl taky soud, ale Martinek to dostal podminéné.
To byl néjaky reznik — ja nevim, jak se to semlelo, ale ten Sel na lidi
s noZem a néjaké dva popichal. Ale on se tam nahodil Martinek, a hned,
hergot, pustte mé na néj, ale ten ti ho oddélal, jako toho feznika, ja uz
nevim, kolik to bylo tehda Zeber - Jo, nac ses to ptal?“

,Proc se hlasil Martinek, kdyZ ma Zenu a déti?“

Déda Suchanek zamySlené mzikal. ,No, on je vojak - a silu m3, ho-
lenku, to ti je sila - A on se vic drzi doma, jako u déti; nebo sedi na pra-
hu a spokojené kouka, jako méjte mé vSichni radi. Tak ja si jako myslim,
vi$, ona sem tam ta sila musi ven. Jako tehdy s tim feznikem. To on se
Martinek do niceho neZene, ale kdyZ néco je, tak si ekne, ale jo, proc
bych do toho nesel, a jde. Ze by néjak uvazoval pro¢, to ja nevim; nebo
Ze by mél néjakou ctizadost, to ne. On méa jenom ty déti, no - a nékdy na
néj ptijde ta sila. Moc hodny ¢lovék.”

»A co Matula?“

»A, Matula. Co ty toho chces védét! Matula je prece chudak.”

»Pro¢ chudak?“

»Tak. Nema vibec Zadnou vili. Tomu se musi porucit, a pak jde. Ne-
bo kdyZ na néj prijde piti - tak jde, a nemtiZe si pomoct.”

»A proc se teda sam hlasil?“

»Ale ma vztek na Andrese. Za to on nemiZe, to je jako pominuty.
VSak davame vSichni pozor, aby na Andrese nemoh. Ale kdyby mu né-
kdo rek, Matulo, tady pada dim, opfi se, tak jo, jde jako hovado a opte
se. Désna sila, Clovéce; ale na praci, to Matula neni. Na nitce ho miiZe$
vodit, ale aby sdm néco délal, to nemiize. Tak to mas takovou tézkou
véc.”
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Déda Suchanek kyval ml¢ky holou a vymydlenou hlavickou. ,A kdyz
se tak porad ptas,” vyhrkl najednou, ,tak proc¢ jako jsem se ja hlasil
s téma prvnima. To bylo pro tu havirskou cest. Aby se jako nereklo,
tadyhle stary Suchanek, v zavodni radé jednou byl, a ted’ se chce ulej-
vat. To jako ¢lovék musi na sebe vzit tu povinnost. Pravda, ja jsem na
Kristyné kopa¢em dvacet let a zndm na ni kazdy kamen - A taky si mys-
lim, aZ mé jednou ponesou na krchov a ja budu naposled farat pod zem,
tak aby se mohlo po pravu rict, jo, Suchanek Antonin, to byl pravy stary
hornik, co jesté pamatuje haviiskou slavu; ten nezistal Kristyné nic
dluZen -“ Stary Suchdnek se zarazil. ,Ale s tim kladivkem,” zabreptal,
,to mé, Clovéce, mrzi; celou noc jsem na to myslel. To se mi jeSté nesta-
lo, abych nékde potratil své naradi.”

JA co... Adam?“

»J0, Adam,“ zamyslil se déda Suchanek. ,Pockej, chlapce, jakpak bych
ti to rek - Podivej se, vZidyt se nas hlasilo plno, Ze jo; a kdyby ndm ne-
chali ¢as rozmyslet si to, tak by se byli prihlasili vSichni, co tam stali, to
ja je zase znam. A kdyby ses mne ptal pro¢, tak ti reknu, protoze jsou
havifi. Takova pohroma v dole, to je hornicka véc, a kdyz jsi poiradny
havit, tak do ni jdes, vis, jako odbornik. To je ta nejprvnéjsi pricina, a ty
ostatni jsou az potom. Tot se vi, taky nevis, kdy tam miize$ zlstat ty
a kdo zas bude vyhrabavat tebe. U nas holt plati, jak se rika, jeden za
vSecky a vSichni za jednoho; to uz je takovy haviisky mrav. Jo, cos to
chtél védét?”

»Proc se taky hlasil Adam.“

»Vzdyt ti rikam, protoze je havir. A ja ti feknu, Ze to je tak dobry ko-
pac jako malokdo.”

sJenze mné Adam rikal, Ze nerad fara.”

,Nerad?“ podivil se déda Suchanek. ,A vidis, to mi je nové. No jo, on
toho Adam moc nenamluvi - Takovy Sikovny ¢lovék,” kroutil déda hla-
vou. ,VZdycky davaji Adama za priklad, a on zatim nerad - Jo, to jsou
véci!”

,Myslite, Ze to Adam udélal... kvili své Zené... protoZe ona ho ne-
chce?”
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Déda Suchanek zahloubané mzikal a nerekl nic. ,Koukej, Stando,”
ozval se po chvili, ,co ti je vlastné po tom! Kdo se stara o cizi véci, tak...
neuvidi moc radosti. A na to jsi je$té mlady.”

Mlady, mrzi se Standa. Mily dédo, ja jsem té mladosti tak moc neuzil.

»,To se Fekne - kvili Zenské,” bru¢i déda nespokojené. ,Jo, mlady
a svobodny clovék, ten si mysli, tireba do vody skocim, abych se zalibil
své holce. A tfeba i skoci, Ze jo - u mladych se to tak nebere. Zivot, nebo
smrt, to je jim jedno. Ale starsi clovek,” vrti déda povazlivé hlavou, ,to
mneé ani nerikej. To by mi ho bylo lito, ¢clovéce.”

»Proc?”

»A,“ odkyvl déda Zilnatou rucickou. ,VSak on Adam vi, co a proc déla!
Ale to ti Feknu - i kdyby to mél doma v potadku a tfeba Sest déti, tak by
Sel taky. Adam jo. Adam m3, holenku, vSechno rozmysleno a vidi, Stan-
do, vidi hloub nez kazdy z nas. A nepovida nikomu, co si mysli. Vi§, tak
mu dej pokoj.”

Standa vstal. ,Inu, clovék vidi, co vidi. Pepek si toho taky vSimnul.“

»,No jo, Pepek,” zlobil se déda Suchanek. ,Protoze v tom je sukné. To
vis, Pepek! Ti reknu, taky byste mohli nechat Marii na pokoji, ty
a Pepek.”

Standa se urazil. ,Copak ji néco délame?“

»,Moc vas zajima," brucel déda. ,Dej si pozor, Stando; a jestli se cejtis
sam, tak tady kvete holek, jej!“

Standa rudne az po vlasy, vztekaje se za to na sebe i na dédu Su-
chanka. ,Prosim vas, koho by ve snu napadlo - Clovék jenom vidi, Ze ti
dva... nejsou spolu stastni. To je to celé. A vy hned - ja nevim co.”

Déda Suchanek kyva moudrou hlavickou. , Tak je nech, Stando, nac
by sis délal tézkou hlavu. Tamhle pry u Pokornych by pronajali pékny
pokoj, moh by ses tam tieba podivat -“

»Abych se jako stéhoval?“ vyjel si Standa hrubé.

,J0, ono to bude lepsi,“ fekl déda Suchanek a zasmal se bezzubé na
Standu. ,Ale Ze jsme si peékné popovidali, vid'?“
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XIX.

Tesar" Martinek bydli az tamhle v polich. PGjdu k nému po poledni, roz-
hodl se Standa, ajde si na obéd jako pan. Rika se tomu dokonce za-
hradni restaurace, par stolG svelkymi cervenymi ubrusy stoji pod
stromy za profidlym a upraSenym hlohovym plotem; a u jednoho toho
stolu se rozlozil Standa se svymi novinami, aby si to jeSté jednou prece-
tl. ,K praci na téZce poSkozeném a zvlasté nebezpecném severnim use-
ku se prvni dobrovolné ptrihlasili -“

,Co porouci pan?“ pta se prisné ¢iSnik a mava ubrouskem po vose.

Pan se zacervenal a zamracil, nevi honem, co si porudit; pékny pan,
jen co je pravda, — plné noviny ho jsou, a cervena se pied sklepnikem.
Standa se silné mrzi na sebe i na dédu Suchanka. Co mu je taky po tom,
dédkovi, mysli si Standa. Bude mné radit, abych se stéhoval! VZdyt neni
pro¢; to prece je vylouceno, Ze by nékdy néco bylo- mezi mnou
a Marii - (Tak kdyzZ je to vylouceno, na¢ bys tam bydlel?) (No pocke;j,
tak docela vylouceno to neni, to zas si nemysli!) (Ale to bys prece Ada-
movi neudélal, nemyslis? Ted, kdyZ je to tvlij kamarad z party -) (VSak
ono by Adama neubylo, kdybych s ni tu a tam par slov...) (A nic vic?)
(Ku$!) Standa pred sebou energicky rozklada noviny, bude se Cist,
a konec! ,K praci na téZce poSkozeném a zvlasté nebezpecném sever-
nim useku -“ Nac¢ bych se stéhoval, namita Standa; mné prece staci...
aspon ji vidét; co jiného ja na svété mam!

U vedlejsiho stolu jedi chvatné dva lidé, taky asi hornici; ten, co sedi
zady k Standovi, méa pred sebou rozloZeny tytéZ noviny a Cte je na téze
strance. Standovi se rozbouchalo srdce a chtél by se radéji propadnout:
ted bude ten ¢lovék ¢ist o ném - a tfeba se najednou obrati: Nejsi ty ten
V. Pllpan? - To je chyba, ma tam byt S. Pllpan, S, S., jako Stanislav,
chtél by kiicet Standa; vsi silou se premaha, aby se choval jakoby nic,
docela lhostejné a nenapadné, - ve skuteCnosti prestal jist a dival se
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vytresténé k tomu vedlejSimu stolu. Ten druhy hornik si toho vSiml
a ohlizi se po Standovi dilem nejisté a dilem karaveé.

,Ten Martinek,“ ozval se ¢touci, ,to bude ten tesar Martinek, nebo
ten Martinek lhotecky?“

»T0 bude snad ten tesaf,” ekl druhy bez zajmu. ,Ten lhotecky je
marod.”

»Aha. Toho tesare ja znam.“

A dost. Ctouci ¢lovék obratil v novinach list a dival se do inzeratd.
Tak to je vSecko. Aha, toho ja znam. A ti, ktefi ho neznaji, ani nefeknou
Aha, a obrati list -

Standovi je najednou trapno a zklamané. Ani uZ nebude Martinkovi
ty noviny ukazovat.

Martinek vita Standu Sirokym tismévem; sedi na zaprazi své chalupy
amezi koleny ma modrookou hol¢icku se dvéma zlatymi copanky, -
cely tata, ale vtak drobném ajemném, Ze je to k smichu: takovy obr,
a néco tak capartniho se mu troufa podobat!

JJak ti rikaji?“

»,No tak fekni, Verunko,“ ponouka tata a poplacava décko po brisku.

»Verunka,“ Septa dité bezhlase a nespousti vyjevené oci z toho pana
v limecku.

,Ja té ¢ekal uZ rano," povida tesar privétivé. ,Byl takovy pékny den -“

,Cos délal?”

»Nic. To vis, kdyZ je ¢lovék s détmi — Ani jsem si pro tabak nebyl. Ta-
dy jsme s Verunkou néco Cetli, vid, Verunko?“

Holcicka kyvla a povésila se tatovi na kolena.

»TaKy ti nesu néco ke Cteni,” vzpomina si Standa pokud mozno leda-
byle a podava Martinkovi ty noviny.

Tesar cte a v jeho pokojné tvari se nic nehne. ,No tak,“ povida nako-
nec a dloube tlustym prstem do novin. ,Koukej, Verunko, umis tohle
precist?”

JJan... Mar-ti-nek,“ slabikuje dité.

LA vis, kdo to je?”

»Tata,“ vydechla holcicka a zvedla k nému cely obliCej.
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Tesar Martinek se nadSené rozzaril. ,No tak vidis, jak dovedes Cist! -
Nemoh bys mi to dat, Stando? Abych uz nemusel pro noviny. Ja bych to
schoval pro déti.”

»Beze vSeho," souhlasi Standa velkomysInég; ani si uZ nevzpomnél, Ze
ty noviny slibil Marii.

Martinek vstava, je ho malem na dva metry, a holc¢icka se ho drzi za
nohu jako sloupu. ,Pojd’ se podivat na kluka, nechces?“

Kluka chova pani Martinkova v naruci, zda se byt na ni az neptimé-
rené veliky; je spiS drobnd, a Zzadna krasavice, - nu, bude asi mil3, roz-
hoduje se Standa. Kluk se divd na Standu vaZzné askoro zarputile.
»+Honzo, Honziku, kuk,”“ Sklebi se obr Martinek, a pucek se po ném otaci
kulatou hlavou a skiehotd nadSenym smichem. Pani Martinkova se
diva Stastnyma ocima na svého velikého chlapa; boze, co na tom, Ze
neni hezka! Standovi se tu libi, citi se jako na venkové. ,Co bude
z kluka? Havii?“ pta se tesare.

»,Kdepak,“ usmiva se Martinek, ,ja bych ho tam nedal. Takhle mys-
livcem, to jo. A kdy?Z tesar, tak stavét domy. To je pékna prace. Clovéce,
kdybych ja zas moh tesarit venku - Vi§, j4 mam rad vzduch a hodné
mista. Takhle sedlacit, jo - s kofima -“ Martinek uZ nestoji v malé ku-
chyiice, ale divd se modre ajasné na korec poli; atady- par koni
u pluhu. Coze s klukem? Posadit ho tou holou prcinkou na podsedniho
valacha - to by Honza hykal radosti! Mlady obr mavl Sirokou tlapou.
»Tak pijdeme ven, Stando?“

Sedi spolu na zaprazi, holcicka se drape po tatovych zadech na jeho
silny rizovy krk a svazi se po brisku dold, az se ji sukynky vyhrnuji. , Ty
rikas Adam,” povida tesar a mzoura pokojné do slunce. ,No, ja nevim,
ale ma Zena se zna s tou Marii - Ona sem Marie nékdy chodi za détmi.
Méla by mit déti, co je to platné; ja myslim, Ze to ji nejvic chybi. Tieba je
ani nemohla mit - to se taky stava.“

»Ale Pepek tika,“ brani se zrudly Standa proti ¢emusi, ,Ze sni
Adam... vlastné... nikdy nezil.

,Lidi toho védi,“ usmiva se Martinek. ,Zil neZil, o tom on nikomu ne-
fekne. VSak ma rozum a ceka, - ono se to nékdy v zenskych zméni, ani
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samy nevédi pro¢. Tuhle naznacovala cosi Marie mé Zené, - pry co ne-
bylo, by mohlo byt. To vis, co si Zenské mezi sebou nereknou! Moje
méla dojem, Ze jako Marie mysli, Ze by ted’ mohla mit déti. A vcera byla
moje u nf - béZela se shanét, kde jsem - a Marie pry jako v horecce, co
on Adam, aby se mu nic nestalo, a Ze driv nevédéla, jaky je, a Ze si bude
do smrti vycCitat - no pry jako blazen. Nékdo ji rek, Ze tam Adama ne-
chtéli jako Zenace vzit, a on Ze just $el - Rikala moje, to Ze je$té nevidé-
la: pry jako ztuhld, jen slzy ji tekly, a vSecko na sebe rekla: jak nikdy
Adama nechtéla, ze méla jen jednu lasku - Ze odprisahla vérnost tomu
prvnimu, a ted’ pry teprve vidi - No, tak to s ni teda je, abys védél.”

Standa si zatind nehty do dlani bolesti a - nu, né¢im jako hanbou.
LA co... Adam?“

Ted' sedi holcicka tatovi na krku jako na koni a tesaf ji nastavuje
dlané jako tifmeny. ,Jo, co Adam - to je pravé to. Takovy moudry clo-
vék - a vtomhle jako slepy. Ja nevim, jestli sis toho vSimnul: nikdy se
na Marii nepodiva, mrka do zemé a bruci, jako by se bal zvednout oci
nebo co. VSak zrovna vcera, kdyZ jsme vyfarali, - o¢i na ném mohla
nechat, a on kouka do zemé jako vrtohlavy. Mné se nechtélo libit, Ze
vCera za nama piiSel do hospody. To nemélo byt; ale Pepek ma vZdycky
takové hloupé napady - VSichni jsme mohli byt doma, vzdyt ty Zenské
maji na ndés taky pravo, no ne? Ale kdyZ Pepek rek parta, tak holt, co se
da délat; i Adam teda Sel, tirebaZe nepije - Si fikam, jak to muselo Marii
mrzet. VSak moje taky - ata uZ ma ztoho rozum; ale taky rikala, to
jsem nevédéla, Ze tobé jsou chlapi pirednéjsi. To vis, tomu zas Zenska
nerozumi. No, chyba. Kdyby byl Adam ziistal doma, - tak ja nevim. Ale
mozna taky, Ze by jen mrkal do zemé jako kakabus, no, a pak by rek,
dobrou noc, Marenko, a vlez do duchen. To je tézka véc, kdyz jsou oba
tak hrdi; zadny pak nechce a - nemitize zacit...”

Holc¢icka se svezla po tatovych zadech, objala ho kolem krku
a polozila tvar na jeho $iji.

»,Mam té nosit, Verunko?“

,Ne,“ vydechla ospale a blazené.
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,Hrdji, jo, to jsou oba,” rozvazoval tesar po chvilce. ,Vis, oni spolu asi
nezili, to je to. Kdyby spolu zili, to by je hrdost presla, 6 jej! Ona kazda
hrdost, to je takova dalka mezi lidma - to se tézko prekrodi, ¢lovéce.
A ¢im dyl to trva, tim vic ta dalka roste. To mas potom tézké tizeni.”

,Mysli§, Ze ji Adam... porad jesté miluje?”

»,No jo. Prece vidi kazdy, jak se Zere. A kdyZ se pied nim néco keca
o Zenskych, tak se mu zkrivi huba a kouk3, jako by ho natahovali na
skripec. Vis, kdyby on jednou doma zved tu beranskou hlavu a postavil
se jako chlap, tak by, hergot, musel vidét - Marie mékka jako vosk -
VZdyt je to docela p€kna Zensk3, ¢lovéce!”

,Krasna,“ mumlal Standa Zalostné.

»Jak se to veme. Pro néj jisté - zrovna jako obraz na oltari. To ani,
Stando, nevis, jak jsou havifi na Zenské, to by ti moh povidat Pepek - to
vi$, ja jsem vic venkovni ¢lovék, ja na to tak nejsem. A ja taky mam svou
Zenu rad, copak. Ale Adam, jo, to ¢lovék koukd, co takova laska dove-
de. - Podivej se, spi uz?“

Standa mrknul na Verunku, jesté ji pod vicky svitaji srpecky bélma.
,Usind,“ zaSeptal.

Tesat pocal mirné komihat télem, aby ji ukolébal. ,Copak laska - to
je nejsilnéjsi, dokud ti dva k sobé nemoZou; ale kdyZ se vezmou, to uz
pak nenf to hlavni. Jak prijdou déti, to uz se ta ldska musi rozdélit jako
chleba. Mél by mit Adam déti, aby tu velikou lasku rozdal. Jestli sis
vSimnul, Stando, kdyz se Adam nékdy usméje - to ¢lovék hned vidi,
himl, ten by umél byt stastny, kdyby to jen trochu Slo!“ Martinek se
zachmuril. ,Ale ted je na ném, aby udélal krok. Marie ten krok udélala -
prisla mu naproti a tak. To zas na ni nemiize Zadat, aby mu tekla, tady
mé mas. Po tolika letech, to je tézké. Mél by néco udélat -“

,Ja myslim,” Fekl Standa vahaveé a zacervenal se vzrusenim, ,ja mys-
lim, Ze pravé proto se Adam hlasil, vis, aby se ji ukazal... néjak jako hr-
dina nebo co. Vi§, on se na ni diva tak hrozné nahoru... a citi se ptred ni
porad jako ¢erny havif, - sdm mi to rekl. A proto on... jen kvili ni, ro-
zumis? Aby si tim ziskal jeji vaZnost a... lasku, nemyslis?“
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Tesar o tom uvazuje a mhoufti oci. ,No, néco by na tom mohlo byt.
Copak hrdina - nehrdina, na to clovék ani tak nemysli; ale kdyz je to
kvili Zenské — Tak vidis,“ oddychl si spokojenéji, ,to teda by Adam udé-
lal prvni krok, aby se s Marii jako seSel! To by teda bylo z obou stran -
Vis, ja bych byl moc rad, kviili Adamovi. Proto on se, chudak, tam dole
tak ukrutné Cinil! Helejse, to by mé ani nenapadlo! To ja feknu své Ze-
né, aby se pred Marii jako zminila, jo, Adam, mild pani, to je - 1ikas,
hrdina. No, tieba hrdina,“ mumlal Martinek. ,JenZe my to tak neberem.”

»Ja bych ji to treba taky rekl,“ vyhrkl Standa, okiidlen bolestnou
a velkodusnou obétavosti. Ano, udélam to. Pro kamarada.

,Ty ne,“ dél tesar rozvazné. ,Ty viibec koukej, Stando, aby ses od
nich stéhoval.”

,Proc¢?“

Tesat Martinek se zasmal a pratelsky polozil Standovi mohutnou
pracku na rameno. ,Protoze jsi jesté hloupy chlapec, Stando.”
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XX.

Jesté zbyva Standovi jedna pochtizka: piejit - ovSem jen tak nahodou -
- podle Hansenovic vily. Zahrada je prazdna, neni tam ani pan Hansen,
ani jeho dlouhonoha divéi Svédka. Standa div nevleze nosem mezi ty
Zelezné mtize, - téch rizi co tam je! smét se tak jednou podivat dovnitr
a privonét k tém téZkym poupatiim - Standa se lekl: v besidce sedi bez
hnuti panf Hansenova a diva se pred sebe; nevidi sice Standu, nevidi asi
nic, ale je divné anezvyklé vidét ji jednou, jak nebéhad po zahradé
a neskace, ale jen tak tiSe a vzprimené sedi.

Standa se pomalu loudd doml a ma vibec tézké srdce, — Castecné
také proto, Ze za hodinku bude muset sfarat s partou doli aZe ma
z toho porad tizivéjsi strach. Vzdyt iv novinach piSou, zvlast nebez-
pecny usek; a tesat fekl, mrcha chodba, to pry jesté uvidis. Jak je tém
tfem zavalenym, premysli Standa; zdalipak jesté tukaji na sténu, zdali
jim nezhasly kahany!

Adam je ovSem na zahraddce; pravé dal k svym tfem rizim vyso-
kokmenim nové tyce ajeSté na né nasadil sklenéné koule, stribrnou,
zlatou a modrou, a ted’ zamyslené pozoruje tu krasu. Standa by nejra-
déji prosel nevidén a zmizel ve svém pokojicku v podkrovi; ale Adam se
po ném obraci, jako by se chtél usmat: ,Budeme muset... pomalu jit.
Nu co délat, Standa jde bliz, aby taky ocenil tu nadheru. Smésné, jak se
Adam zrcadli v té sklenéné kouli; ohromna ploska leb, jako by ji nékdo
rozsed], a pod ni takové pitvorné, zakrnélé télicko. Ta druha otlemena
hlava na tenkych noZickach, to je Standa. To je legrace, mysli si Standa,
ale neni mu do smichu; diva se do té zrcadelné koule, - jaci jsme to
vlastné chudaci, my oba! Jak by se to asi krivé a smésné zrcadlilo, kdy-
bych, feknéme, vzal ted' Adama pod pazi a ekl mu, Adame, je to stras-
né, ale ja miluju vasi Zenu, - jak bychom v té kouli my oba vypadali!

»Tak jdi, ja na tebe pockam,“ hu¢i Adam a pozoruje dal v té sklenéné
kouli svou télesnou bidu.
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To se rekne, musime jit; ale Standovi je aZ slabo v nohou, nejradéji
by si sedl a polozil hlavu na stdl. Jestli tam dole bude muset zase vlézt
do té zabotrené chodbicky - Tak jdi, ja na tebe pockam, fekl Adam. Tte-
ba se sem uZ nevratim, napada Standu, a zbytec¢né si hledi vtisknout do
paméti ten kousek svéta: Cisty a zanovni pokojik, okny sviti odpoledni
slunce, na dvorku hrdlicka se div nedusi samym cukrovanim; a to ticho,
to divné a mucivé ticho, to je Marie. A jesté na néco se musi Standa po-
divat. Na své posledni vysvédcCeni ze Skoly. Ated mizesS jit, vozaci
Pllpane. Standa prudce prirazi zasuvku a bézi ze schodi, dupe jako
ktn. Uz jdu, Marie. UZ jdu, Adame. Uz jdu.

Adam cek3, opren o plot, a zird nékam, bihvi kam. ,Tak jdeme, ne?“
Jenom se jesté letmo podiva po téch sklenénych koulich; ne, to se diva
Marie z okna, tiskne k prsoum S$iti a ista ma pooteviena, jako by ne-
mohla vydechnout. ,Sbohem, Marenko,” mumla Adam a klativé vykroci.

Jdou tedy spolu na Kristynu a ml¢i; o cem taky mluvit! Jdou svaznou
ulickou a tahlou silnici; jdou po skvarovém chodniku mezi dehtovany-
mi ploty, — clovék uz vlastné nevidi cestu, kudy chodi denné. To nohy
samy jdou, a myslenky taky jdou samy; ani je nemyslis, ony se mysli
samy a taky néjak potad stejné, Ze je uz skoro neberes na védomdi; jsou
tady jako ten plot a jako ty telefonni sloupy, — ani nevis, a uzZ jsi u mfi-
Zovych vrat Kristyny. Teprve ted’ se podival Adam na Standu a krasné
pratelsky se usmal, nu, tak vidi$, to ndm to pékné ubéhlo!

»Jak to tam vypada?“ pta se Adam roztrzité u okna znamkovny.

Nu, jak; spi$ Spatné. Odpoledne museli odtamtud odvézt Brunera
a Tondu Holych. On tam vlezl Tonda za Brunerem -

»Plyny?“

Jo, dusaky. Ted tam uz pracuji na praceli, ale museji mit masky;
a kazdych deset minut se stridaji.

Adam nespokojené zafunél. Inu, co se da délat! ,A... co ti tri? Davaji
jeSté znamen{?“

Pry rdno jesté davali, ale uZz jenom slabounce. Méli byste to tam
rychle prorazit, mladenci, aby nebylo pozdé. Jsou-li ty dusaky taky na
druhé stranég, tak uz je stejné po nich.
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Adam mavl rukou a chvatem se bézi do umyvarny prestrojit. Je tam
uz déda Suchanek, zednik Matula a Pepek, stahuji si pies hlavu kosile,
ale neni jim néjak do reci.

»SlySels?“ ucezuje Pepek mezi zuby.

,J0,“ hu¢i Adam a honem ze sebe shazuje Saty.

,Blby,“ mraéi se Pepek. ,S kuklou na hubé se to $patné déla. Clovéce,
jaji na sebe nevemu.”

sJestli ti to Andres dovoli,” namita déda Suchanek.

Pepek chtél néjak vyjet, ale zrovna priSel tesai. ,Nazdar, parto,”
pozdravil potéSené. , Tak co bude?“

,Pry tam jsou plyny,“ vyhrkl Standa, ktery dosud Zadné plyny neza-
zil.

,Jo?“ ekl tesar lhostejné a pomalu si svlékal kabat jako na poli Znec.
,Lidi, to byl dnes pékny den!“

»,Kdes byl?“ huhlal Pepek sklonény nad svymi Skornémi.

»Ale jen doma, to vi§ -“

Parta brumla roztrzitym a kusym hovorem. Standa se chvéje chla-
dem arozcilenim a diva se na téch pét nahacl, - mladenci, vzdyt se
tfeba vidime naposled! Pozoruje tu kosmatou muzskou nahotu zvéda-
vé, pfimo asnad poprvé bez instinktivniho odporu: Pepek vzrusené
ziva, pataty a samci, samy sukovity sval, jen se mu to hemzi pod chlu-
patou a trudovitou koZi; déda Suchanek, vyschly a svraskly, s hrstickou
smésnych bilych kudrnek uprostied prsou, jako by mu tam rostl lisej-
nik; zednik Matula, funici balvan masa a tuku, visi to na ném jako tézké
pytliky Zihané zplihlymi $tétkami; Adam, sama kost, samé Zebro, ale
urostly, uzkych boki a vpadlého bricha, s hustou fadkou temnych, rov-
nych vlast az po hluboce zapadly pupek, - jako by tam mél treti oko,
taky tak uzce zapadlé a vazné, uprené se divajici bihvi kam; tesai Mar-
tinek se svou Sirokou hrudi azlatym porostem, silny, krasny a bez-
starostny; nu, a ty dlouhé, hubené paZe, ten dlouhy, bledy a lysy hrud-
nik, to je Standa. Inu, jsme, jaci jsme; ale jak mnoho kazdé to télo rik3,
jaky jsi ¢lovék - zrovna jako bys Cetl lidské osudy. A vidis, kdyZ jsme
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parta, prestanes se za sebe stydét; tady mé mate, kamaradi, celého, jak
jsem.

Ptichazi prachar Andres, uz ustrojeny a s kahanem v ruce.

»Zdar blih!“

»Zda¥ blih,“ mumla parta.

»Tak délejte, abysme $li,” pobizi prachar a pocita o¢ima své muzstvo.

»,No jo, hned.“ Zednik Matula uz neupira krhavé oCi na Andrese, diva
se stranou a jenom se zuiivé mraci.

Parta jde rychle a ml¢ky ke klecim, bimbajic kahany; to se rozumi,
prachar Andres v Cele, Slape jako na vojenské prehlidce, jen Savle mu
chybi. Zdola uz vyjiZdi osazenstvo ze Sichty, unavené a nete¢né, leda na
ptl huby Zdar biih a pokyn hlavou. ,Vy jdete na osmnactku?“

»Jo.”

Klec s partou se propada. Andresovi tvrdne oblicej, déda Suchanek
starostlivé mzika a mele potichu rty, jako by se modlil, Pepek ki‘eCovité
ziva a Matula funi; Adam chrani rukou sviij kahan a diva se téma zapad-
lyma ocima do prazdna, rty piisné sevieny; jenom tesar Martinek mir-
né atrochu ospale zari. Standovi to najednou piipada hrozné nesku-
te¢né, skoro jako ve snach; pravé tak jsme sjiZdéli véera - jako by to
byla taz Sichta, jako bychom stale jesté padali bez konce dolii; a pritom
je vSechno tak nesmirné jiné - Co, co je jiné? Inu, vS8echno; ja, my, cely
zivot. Clovék ani nevi, co véechno se zménilo za tu cestu dolfi; a potad,
potad se tiSe a netiprosné sunou nahoru ty kolmé zapocené stény.

Konec¢né klec narazi a parta jde tou nekonecnou klenutou chodbou
pod $ilirou zarovek. Osazenstvo Kristyny se courd v hlouccich nebo
potrhanych radkach ke klecim, vSude se chabé klimbaji a tiepetaji pla-
minky kahanti; vypada to tu jako o DuSickach. Ted vlevo do té Cerné
tézné tridy; ze slemene3 a stén visi tytéz bilé krapniky a nadory dtl-
nich hub jako vc¢era; a z té tmy vpiedu se bliZi nékolik blikavych svéty-
lek. Aha, to se vraci zadchranné muZstvo zdetonacky, néjak maji
naspéch, aby uz byli venku; Andres se na okamzik zastavi s vedoucim

30 Slemeno - vodorovny tram ve stropé. Pozn. red.
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dozorcem, a parta se malo slovy vyptava, jak to tam vypada. Ale blbé,
Clovéce, ani se neptej.

»Plyny?“

,Plyny a vSecko. Zase tam varuje vydreva. Tak zdar blh, mladenci,
my uZ toho mame dost.”

Kahan prachate Andrese bézi ted rychleji do té cerné tmy. A zase
nalevo, témi vétrnimi dvermi jako vCera; zase je tu ten dlouhy a bledy
Cloveék, zdar bih, a tézky, dusny vzduch osmnactky zavalil partu jako
vlhka a necista duchna. ,Kruci,” syka Pepek, a Matula chr¢i, jako by se
dusil. Standovi se to tu zda byt jesté mrtvéjsi a opusténéjsi neZ vcera,
ale pritom daleko kratsi; uZ jsou u té zalamané vydrevy, tady uZ jsou
Martinkovy podraZce a skoby - Ze to je jen takovy kousicek cesty? divi
se Standa. A tamhle uZ se chvéje malé a mirné svétylko vétérky a nad
nim se sklani koZena cepicka a uSmourany, leskly nos pana Hansena.

Prachar Andres vypjal prsa a razné vykrocil, jedna dvé. ,Zda¥ bih,"
vyrazil a cvakl patami. ,HIasi se prvni parta: palni dozorce Andres, la-
mac¢ Adam, lamac Suchanek, tesai Martinek, mladolamac Falta, zednik
Matula a vozac Pllpan.”
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XXI.

»,Gut,“ kyva pan Hansen. (Copak tu déla dvé Sichty?) Je nahy po pas,
a parta se rozpacité diva stranou; jaksi se nepasuje, aby koukali panu
inZinyrovi na jeho lidskou nahotu.

Ale kdyZ i Hans si udélal pohodlj, tak jaképak cavyky, mladenci; cela
parta odklada kabaty a stahuje si koSile pres hlavy, jako kdyZ se jdou
kluci koupat. Jen prachari Andresovi se do toho néjak nechce; posilha-
va po panu Hansenovi, - inu, byla by to divna subordinace, aby dozorce
zlstal v kabaté; a rychle rozhodnut shazuje Andres s kabatem a kosili
i svou prachaiskou distojnost. Ted tu stoji polonahy jako vSichni
a Spuli sviij drobny a pékny hrudnik se zajizvenym pristrelem; pravda,
kudla, ale vojacka je na ném vidét. Tak, ted jen utahnout remeny
a zacit -

Parta okukuje, co se tu zatim udélalo; Standovi se toho zda hodné,
ale parta jako celek je nespokojena. ,Helejte, moc jim toho neptibylo!*
,Jo, to by kazdy doved!“ ,Svrabari, koukli se na to, a uz hledéli mazat.”
»2Hergot, takovou flakarnu jsem je$té nevidél!“ ,No jo, mladenci, tady je
jen to, co jsme udélali my.“ Neni to sice ziejmé pravda, ale prvni parta
ma pravo kritizovat ty druhé. Napriklad celd osmnactka, pokud byla
zalamana, je hotovy les novych podrazci a rozpér; i koleje jsou sprave-
ny, na to¢né plotné pod krizakem je pristaven vozik, mlze se s nim uz
zajet i do té zmacklé chodby; pravda, musi$ se hodné sehnout, abys
projel, atam hloubéji uvnitf, pokud Standa vidi, to vypada vselijak:
vyborcené stény aprolomeny strop, vSechno narychlo podraZeno
sloupky a podvlaky a rozpinkami. Ale uZ tam béZi i potrubi se stlace-
nym vzduchem a je slySet, jak sy¢i namontované vétrni lutnys:. To uz je
vyhrano, mysli si Standa a pocina si nemalo vazit té udélané prace; co
vSechno se muselo nejdiiv nachystat, aby Slo zachranit ty tfi lidi! Ono

31 Lutna - roura, kterou se odvétravaji plyny. Pozn. red.
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se rekne stateCnost a podobné; ale co k tomu musi byt vSelijaké té si-
kovnosti a pripravy, poradku a takovych véci, - jaképak hrdinstvi, ¢lo-
véce; musi byt na to rozum.

Andres uz dostal své rozkazy od Hanse. ,Tak, mladenci,” rekl, ,mu-
sime honem délat, dokud se nam zase nevyborti poc¢va. Kdo pijde prv-
ni na predek?”

»TTreba ja,“ hu¢i Adam a shyba se pro jakousi hromadku gumovych
a plechovych véci.

,Budete se stridat se Suchankem po deseti minutach. Falta bude
prohazovat matrial sem a Standa si pristavi vozik. Martinek!*

JLde."

,Druhy a tfeti par podvliknout. Osmy, devaty, desaty vyménit. Pak
vydrevit prorazku.”

,Jo.”

»Tak délejte, hosi!“

Adam jen prikyvl a pomalu si ptipind néco jako plechovou torbu na
zada; ted’ si nasazuje na hlavu gumovou kuklu s dlouhym slonim cho-
botem - kyslikova maska, pochopil Standa, a srdce mu zatlouklo; tak
tedy vazné jsou tu dilni plyny! Adam uz to ma nasazeno a pripasano
femenim kolem téla; vypada to dost divné, ten gumovy Cenich a sloni
rypdk na dlouhém, hubeném téle ¢lovéka, - namoudusi, jen strasit.
Z kukly to zabublalo, to snad Adam néco povida, ale neni mu rozumét;
jesté zkousi néjaké kohoutky na plechové vystroji, a uz leze po Ctytfech
pod zaboreny strop a vtahuje za sebou dlouhatanské nohy.

»Tak, Falto, nasadit drégerku,” pobizi Andres.

»Ja zadnou nepotrebuju,“ vyjelo z Pepka. ,Ja vtom nebudu praco-
vat!“

Prachar se prudce otocil, - ted’ zacne na Pepka ivat, lekl se Standa.
Ale ne, nezatval. ,Jo tak,” fekl rozvazné. ,Ale zkuSeny lamac by si ji
vzal.“ A obratil se na paté a Sel za tesafem, ktery tamhle u kiizadku zve-
da s Matulou nos k vydievé a o nécem se radi.

Pepek se shybnul pro masku. ,To vis,“ brucel neochotné. ,Zkus
v tom jednou pracovat, ty chytrej! A clovék ani neslysi, kdyz néco pras-
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ka - Vsak ja bych se ti neudusil,“ zufi Pepek a nasazuje si kuklu na hla-
vu. ,Hergot, to smrdi gumou!“ Vypada vtom jako zavality brouk
s tlustym sosdkem a ohromnymi kukadly. Z kukly to jesté chvili ptridu-
Sené bublj, to asi Pepek nadava dal; ale uz kleka pod ten promackly
strop.

Vtom to zacalo z hloubky rachotivé rehtat a drncet. Tohle uz Standa
zna, to je pneumaticka sbijecka. Tak uz Adam ruba na piedku! Chvala-
bohu! to teda uz se opravdu déla prorazka k tém tiem zaziva pohibe-
nym!

Pepek sebou mrskl a zmizel mezi vzpérami a podraZci. Déda Sucha-
nek si vaZzné a témért obiadné nasazuje kuklu.

»,Mam si taky vzit masku?“ pta se Standa nejisteé.

»Ty ne, ty zlistanes tady venku. Dyt bys v tom ani neumél dychat.” -
Déda Suchanek je hrozné legrac¢ni s tim slonim chobotem nad liSejni-
kovym porostem svych hubenych prsicek; ale Standa je zklaman, -
pro€ jenom on nema mit masku! tfeba by mohl byt prvni, kdo by prole-
zl k tém tiem - I seda si na bobek, aby se asporii podival, jak to tam uv-
niti vypada; ale vidi jen, jak se Pepek prodira dal ve zvirenych kotou-
¢ich uhelného prachu; tlac¢i se to sem ventilaci, dyma to mourem, aZ se
hrdlo stahuje -

Déda Suchanek mu dttklivé klepe na rameno a vrti gumovym cho-
botem. To ne, Stando, to se nesmi. ,Co je?“ divi se Standa, a déda ukazu-
je prstem k pocvé. Aha, plyny. Standa se rozkaslal mourem, az mu oci
slzi; neni tu uz pro zvireny prach skoro nic vidét, leda ty vyboulené
brouci oc¢i a bimbajici se sosak dédkovy kukly. Uvniti prudce rachoti
Pepkova lopata, a Sups, ven leti kamen a uhli.

Z jaké dalky to Pepek dohodi, Zasne Standa, ale uz se z oblak mouru
vynofuje Andres. ,Tak honem,” hartusi, ,lopatu a nakladat na vozik!
A délejte s tim, jo? At tu nic neleZi v cesté!”

Déda Suchdnek kyva gumovym ¢umdakem, tak tady mas svou praci,
Stando; a Standa, najednou pln horlivosti, kaslaje a oslepen prachem,
naklada lopatou uhli a kameny do huntu.
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Kdyz se uricen vracel s prazdnym vozikem, vystridal uz déda Su-
chanek Adama; Adam se vysilené opira o kil, kuklu ma sundanou
astira si dlani z cela a o¢i pot, az mu z prstii caka; Pepek si strhuje
masku a odplivuje, je svleCen do naha, jen Skorné si nechal; mour po
ném stéka struzkami potu alepi se mu na ri¢né télo, divze se z Pepka
nekoufi. ,Jsem musel priviit kohouty,” bru¢i k Andresovi. ,Prach.” Pe-
pek odchrchlal. ,,Hergot, mné se to dnes nechce libit!“

Andres Kkr¢i rameny a kope do natrouSenych kust hlusiny a uhli.
»Koukejte,“ rika suse Standovi, ,tohle neni Zadna prace; takhle by to
dovedla taky jina parta. Pofva ma byt Cista jako na bale.”

Pékny bal, mysli si Standa; jsme vSichni ¢erni tim mourem jako vra-
ny. TéZce se mu dycha a boli ho hlava, chtél by se optit a zhluboka vy-
dechnout, ale neda se to néjak dychat; a tma je tu, tma, kahany stézi
mZouraji tfesavymi narudlymi plaminky. Ale kdyz Cisto, tak Cisto;
a Standa se chape lopaty a vravoraje naklada forotu. Je slySet, jak ta-
mhle u kfizdku boucha Martinek do podvlaki a jak z hloubi zalaimané
chodby racha arachoti sbijecka dédy Suchanka. Pepek si jesté jednou
odplivl a zasakroval, asi do zasoby, a nasazuje si znovu kuklu na hubu.
Adam vazné, soustiedéné hantyruje na kyslikovém aparatu, patrné tam
nema néco v poradku.

Vtom to z té strany, kde pracoval tesar, zapraskalo, heklo a potom
téZce zuchlo, jako by se svalil pytel s moukou. Andresem to trhlo. ,Co
je,“ vyhreptl zmatené a béZzel v tu stranu; Adam jenom vzhlédl, Pepek
zvedl gumovy rypak, poslouchal chvilku, zahudroval néco alezl do diry.
Standa nechal lopatu lopatou a utikal za Andresem se srdcem tlukou-
cim. Stalo se néco?

Inu, patrné stalo, ale mnoho to nebude; jenom Martinek sedi na ze-
mi mezi roztrouSenym kamenim a prekvapené mrka; vedle ného kleci
Andres a sviti mu kahanem na temeno hlavy; nad nimi funi zednik Ma-
tula a drbe se v tyle.

,Kruci,“ vydechl Martinek, ,ja chtél vyménit tu kopnu, a ono to na
mne spadlo!“ Najednou zazaril Stastnym tsmévem. ,Ale byla to Supa,
mladenci,” ekl spokojené.
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»,Muze$ vstat?“ stara se Andres.

»Ale jo,” mini tesar a sbira se z pocvy. ,Pockej, jen co prijdu k sobé.”

,Mas zavrat?“

»Irochujo.”

»A nechce se ti zvracet?“

»Ani ne.“ Tesar uz stoji a diva se s uznanim na visici kopnu. ,No vis,
ona to je poradna sila!“

Prachar se obratil k Matulovi. ,Vas to taky prastilo?“

,J0,“ brucel kolos a drbal se v chundelatych vlasech.

»Tak si miiZzete chvilku odpocnout, lidi,“ ekl prachar starostlivé
a otocil se k Standovi. ,A co vy tady koukate? Mars$ nakladat!“

Tesat Martinek jde pomalu ksvému kabatu avyndava zného
bancicku a néco v papite. ,Musim to zajist,” povida s chuti. Adam ma uz
zase masku na hlavé a kyva na ného pratelsky tim slonim rypakem.

»Jisté ti nic neni?“ pta se chvatné Standa a chape se lopaty.

,Kdepak!“ Mlady obr se uvelebil pod krizdkem na zemi, stavi ptred
sebe kahan a s gustem vybaluje z hnédého papiru tlusty krajic chleba
se sadlem. ,Jen se nezdrzu;j.”

Standa horempadem nakldda uhli do prazdného voziku a obcas
mrkne okem po kamaradu Martinkovi: sedi tam se svéSenou hlavou
nad nenakousnutym krajicem a vrasti celo.

Standa prestal nakladat. ,Je ti néco, Jendo?“

»T0 sadlo smrdi,“ bruci tesat a peclivé bali krajic do papiru. ,Ja to
nebudu jist.“

Standa se dal znovu do prace, i Matula uz tluce do kramli a funi. Od
Cela se vraci déda Suchanek a sundava si kuklu. ,Jezis, lidi,“ vydechl
a mne si vyschlyma rukama tvar. ,To je prace! To je prace!”

Ted' je fada na Adamovi, aby se vsoukal do zaborené chodby; uvnitr
Pepek rachoti lopatou a raz naraz vyhazuje rubaninu, Ze Standa nestaci
nakladat. Pepek je ohromny, mysli si; jak se tam tou lopatou rozmachu-
je v téch oblacich prachu, ¢erny a leskly jako ze Zuly, - pacholek mizer-
n4, jako néjaky kyklop; a uriceny Standa se zdvojenym usilim zapasf se
svou lopatou.
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Uz vyvazi druhy narazeny hunt a otaci jej na plotné, ale to¢na plotna
se nechce hnout.

LJa ti pomlzuy,“ ozval se tesar.

»,Nech mé,” supi Standa a lomcuje vozikem.

»Tady néco smrdi,” bruci tesar. ,Stando, co to je za smrad?“

»Se ti néco zd4,” mini Suchanek. ,Co by tu smrdélo?“

Martinek vrasti nos. ,Ja nevim, ale néco tu je cejtit. - Krucinal, to
mam tadyhle bouli,” $klebi se, ohmatavaje si temeno.

»,Na tebe néco spadlo?“

»Jo, kopna. Ja ji chtél vyménit -“

»,No jo,” minil déda Suchanek konejsivé. ,Tak to mas od toho. To mas
otfes mozku, Clovéce. Onehdy Faltysovi, jako zetovi, spadl na hlavu
uhel, a pak se mu taky zddlo, Ze néco smrdi. Potom se mu udélalo $pat-
né a par dni si polezel, pry otres mozku nebo co. Pockej, ono ti za chvili
taky ptijde Spatné.”

»,Mné?“ podivil se Martinek. ,Co té nema, mné jesté nikdy nebylo
Spatné. A co, tak ja bych Sel zas délat.”

A porad Pepek vyhazuje lopatami forotu z té prasivé diry; nékdy vy-
leze, strhne si kuklu, oddychuje a sakruje nekiestansky; je mokry po-
tem, ¢erny od mouru jako tuha, a dychtivé, Zblunikavé pije sodovkuy,
kterou sem nosi ten bledy ¢lovék od vétrnich dveri. Kazdych deset mi-
nut se vynofi z kotoucli prachu déda Suchanek nebo Adam, ruce se jim
klepou od pneumatické sbijecky, stézi si mohou sundat ty gumové cu-
maéky; a pak jen uficené piji, oddychuji vyéerpanim aneni s nimi tec.
Coze, davaji-li ti tfi jeSté znameni? A kdopak vi; kdyZz mas na hlavé tu
kuklu, tak neslysis, ¢lovéce, nic, leda sycet vzduch a rachotit sbijecku.

»A tady uz nejsou plyny?“ pta se Standa nejisté.

Jsou, jakpak by nebyly, ale drzi se u pocvy, vis? A on Hans dava po-
zor, jak jdou vysoko. Asi po pas tu budou, to jo.

Standu mucivé boli hlava; ma tluc¢eni srdce a dusi ho néco jako uz-
kost. Prachar taky - jako by na néco cekal; uz ani nekusni, jen starostli-
vé obchazi se sevienou hubou a posloucha. Pan Hansen, ten porad zve-
da svou veétérku, postoji chvilku, nastavi ucho vzdalenému stékani sbi-
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jecky, zakyva hlavou a jde zase dal; jde se svéSenou hlavou, s vraskou
mezi o¢ima a semknutymi rty, a to¢i svou lampickou, jako by si hral se
stiny. Jen Martinek s Matulou tlukou pokojné do svych diev a pak se
zase domlouvaji. ,Postrc to ke mné! Miizes tam? No tak, jeSté kousek!”
Standa naklada uz ¢tvrty hunt; nohy mu poklesavaji slabosti a hlava se
mu toci. JeSté ten Ctvrty vozik, apak snad padnu. Adam se opira
o sténu, téZce vydechuje a stira si dlanémi pot; pojednou se shyba pro
lopatu a pomaha Standovi nakladat.

»Tak uz mas dost,“ huc¢i Adam a jde se zas oprit o sténu. ,Miizes jet.”

Standa s poslednim usilim vytlacil vozik na to¢nou plotnu a ted se
s nim potyka, aby jej vytocil; ale proti nému blika svétélko, pan Hansen
se louda se svésSenou hlavou a kmita vétérkou. Standa ¢ekd, aZz Hans
prejde; a vtom se mu zd4, Ze se za panem Hansenem zcistajasna zveda
pocva.

TéZce, Siroce to zadunélo, az se zatrasla chodba; a naraz zaprastéla
vydreva. Standu div neporazil hrozny naraz vzduchu, ale jesté vidi, jak
se v leticim oblaku prachu toci pan Hansen a jak nad nim praska a klesa
stropnice. ,Pozor,“ zaival Standa aleti chytit tu stropnici holyma
rukama. Pak najednou pronikava bolest, Standa jesté slysi své vlastni
nelidské zaviesténi, a pak konec, nékam se pada; a Standa omdlel.
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XXII.

Prvni, co zase slySel, bylo, jak nékdo chvatné povida: ,Zvednéte mu
nohy, aby mu sla do hlavy krev.”

Standa otevrel oli avidi z té tmy nad sebou se naklanét Adamovu
dlouhou tvar a zapadlé, pozorné mrkajici oci. ,Kde je... pan Hansen?“
mumlal matoZné.

yHier.“ Nad Standou se z ¢erné tmy vynorii leskly, uSmourany nos
a tuhda ruka ho pleska po tvari. ,Nicht ohnmachtig werden! Ist schon
gut?“sz

Standa zveda hlavu, aby se rozhléd], - kde to jsem? U nohou mu kle-
Ci tesar, za nim Pepek, Andres, déda Suchanek, Matula - cela parta; je tu
kolem natlaceno téch polonahych, ukopténych tél, a vSichni se tak za-
raZené divaji, aZ to Standu mate. ,Co... co to bylo?“ vypravil ze sebe
uZzasle.

,Detonace,” rekl nékdo.

»Tak vidis, ty vole,” vydechl zhluboka tesar a vstava. ,A priSté uz ne-
strkej prsty mezi kopnu a paziny, jo?“

Prsty... pravda, to jsou prsty; Standa si teprve ted uvédomuje tu
hroznou bolest vlevé ruce; na Cele mu vyrazi studeny pot anékde
v krku mu to tiSe tpi.

,Boli to?“ huc¢i Adam zblizka.

»Bo-boli trochu.”

»Ja sko¢im pro nositka,“ vyhrkl Pepek a upaluje, krom téch Skorni
nahy, jak ho panbiih stvoril. Martinek peclivé sklada sviij kabat a kosili
a jako polstar je vsunuje pod Standovu hlavu. ,Ted' lez, jo?“

Adam se zveda apovytahuje si kalhoty. ,Tak je to jen levicka,“
brumla s tlevou a nasazuje si masku.

32 Neomdlit! UZ je dobi'e? Pozn. red.
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Standa se pokousi oprit se o pravy loket. ,Tak... jdéte délat, mladen-
ci,“ kokta. ,S-s-se mnou se nemusite zdrzovat.”

Nékdo mu pohladil hlavu. ,Jse§ chlapik.“ Snad to byl Andres nebo
kdo. Standa se chce podivat na svou levicku, ale ma ji utaZzenou bilym
kapesnikem, snad je to Satek pana Hansena; a zpod $atku mu clirkem
vyhrkuje krev. Krev - Standa nemuze vidét krev, déla se mu mdlo; ale
jenom ne omdlit, za Zddnou cenu neomdlit, mysli si zatinaje zuby, aby
si parta nemyslela -

»Radsi ho posad'te,” povida Andres. ,Pri pocveé jsou plyny.“

,Muzes sedét, Stando?“ stara se Martinek. ,]Ja té posadim, nechces?“

»,Ne, ja sam,” brani se Standa. ,Jen jdéte, ja... jaA potom dojdu sam...
jen se nestarejte -“

,Ja tady u tebe zistanu,”“ drmoli ochotné déda Suchanek. ,To vis, on
se musi Adam podivat, jestli se nam to nezavalilo, Ze jo.”

»,My se taky musime podivat,“ povida vahavé Martinek a vyménuje
letmo pohled s Andresem. ,VSak oni pro tebe prijdou. Zatim se tu méj -
Kafe bys nechtél?“

,Ne, nic.”

Matula sebou pohnul. ,Kdyby... kdyby tu mél nékdo kotalku,“ chrcel.
,Vymyt... koralkou. Nebo se vymocit na ranu. To se nejlip vycisti.“ Jesté
preslapoval a hladil si dlani tyl. ,No jo,“ odchrchlal soucitné a hrnul se
za tesarem.

Pan Hansen se naklonil nosem k Standovi, opien dlanémi o kolena,
a dival se mu zblizka do o¢i. ,No tak,“ vyhrkl po Cesku, ,lip?“ A radostné
se zasmal.

Standa se usmal, ackoli mu bolesti tekly slzy. ,Lip, pane Hansene. UZ
je to dobré. Schon gut.”

»,No tak... vidis,“ sklebil se pan Hansen. ,Sie sind... ein... braver Kerl.
Jo. Gut.“ A mavl rukou. ,Mufd gehen.“33

Standa se usmivj, place bolesti a kyva télem, aby utisil tu bolest. ,Vy
jste na mne vsichni tak hodni, dédo Suchanku!“

33 Jste ... chlapik! Musim jit. Pozn. red.
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»Ale copak,” zvatla starik, ,nic si z toho nedélej, to se miize stat kaz-
dému. Jenom... podruhé nic nechytej rukama, Stando. To zZadny havir
nedéla.”

,KdyZ to padalo na pana Hansena,“ Septa Standa.

,T0 je jedno. Havif to musi mit v nohou. Jak néco pad3, tak uskocit,
to si pamatuj.”

»A...jak se to stalo?“

»Ani ti nefeknu. Ja jsem zrovna vylezl a sundavam si masku, kdyz to
zuchlo - a Adam leti za tebou, jejej, ten letél! Clovéce, to ti byl skok! No,
a odtah té. A pak ptribéhli ostatni -“

»A co rikali?“

»,No to vis, nadavali. Zatraceny neSika, kam ty pazoury strka! Oprav-
du, Stando, to nesmiS. PiiSté - to se musi$ naudit: jen hlavu kryt
a uskocit. Koukej, vzdyt's vlitnul Hansovi rovnou do cesty; vzdyt on se
v cuku letu musel pfimaznout ke sténé, aby do tebe nevrazil. - Ajej!
Ajejl

,C0?7¢

»Ale nic. Jenom Adam by mél uz byt na ortu, vis? Jestli se nam to zas
pti té Supé nezavalilo!“

»10 by byl konec?“

,To by se muselo zacit znova.” Déda Suchanek krouti lysinkou. ,No
jo, slySet ho neni.“

Standa natahuje krk po misté, kde nastala detonace. Pokud v té tmé
vidi, je jeho hunt s forotou vyrazen z koleji a vrZen ke sténé, a kousek
dal mezi zpreraZenymi stojkami, pod prolomenymi stropnicemi se
kmitaji kahany a tiepetaji cerné stiny; vrti se tam kozena Cepicka pana
Hansena a Andrestv klobouk. Ted' se odtamtud vynofil tesar a za nim
zednik Matula; Martinek kyva na Standu a Siroce se usmiva. ,Tak co,
Stando? Uz je lip?“

»Je. Spadlo vam to tam?“

»,No jo. Mame paseku.”

»Tak co s tim budete délat?“

»,Bude se to muset spravit,“ povida tesar klidné a jde pro své naradi.
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Standa kymaci télem a chova tu levicku na prsou jako dité panenku;
jesté porad mu bolesti vyhrkuji slzy.

»To prejde,” tési ho déda Suchanek. ,Nahofte ti doktor ty prsty ustii-
h4, a pak se ti to spravi.”

Standa se prestal kyvat. ,Dédo,” Septal s o¢ima vytirestényma udé-
sem, ,ja prijdu o prsty?“

Déda Suchanek pokyvuje moudrou hlavickou. ,Inu, hochu, mas to
tam rozmackané, to ti je hrtza.”

»A co budu délat?” zajika se Standa.

»10 oni té daji na jinou praci,“ konejsi ho déda. ,Jako toho Kafku, to-
tiZ Lojzika; ten taky ptisel o ruku, no, a ted’ déla hlidace. Potad lepsi nez
pobirat téch par korun jako mrzak.”

Standa prestal plakat, nebot tohle je horsi nez bolest. Co budu délat,
boZe, co budu délat! Tieba to nebudou jenom prsty, ale cela ruka; a to
vSechno jen pro takovou hloupost - jesté budou vSichni rikat: Zatrace-
ny kluk, kam strkal ty pazoury! Standa je skoro omamen svym nestés-
tim; ale ze vSeho nejhroznéjsi je predstava, Ze mu budou sttihat prsty;
a zCistajasna to ze Standy nezadrzitelné Skyta suchym vzlykanim.

»,No copak, copak,” polekal se déda Suchanek. ,Tak prestaii, Stando!
Co ja mam s tebou délat, ¢clovéce! Koukej, Hans jde -“

Standa razem utichl. Pan Hansen se nad nim zastavil, ruce za zady.
»,UZ jelip? Jo?“

,Lip,“ vydechl Standa.

»No tak.”

Z druhé strany se rychle z bezedné tmy blizi tfi svétylka, v Cele Pe-
pek, za nim dva muZi s Cervenymi krizi na rukavé. ,NemiiZou skrz to
diivi protadhnout nositka,” zlobi se Pepek. ,Budou té tam muset dovést,
clovéce.”

,Ja pijdu sam,” ujistuje Standa a zkousi postavit se na nohy; ale ko-
lena pod nim povoluji a hlava se mu to¢i.

sJen se mne chytni kolem krku,“ pobizi ho jeden z téch muzg, ,ja té
povedu.”
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,Jo,“ kritizuje Pepek, ,tam projdete dva vedle sebe, Ze jo; a jeSté bu-
dete tancovat ¢tverylku, ne? To ti neptjde.”

»Tak jak ho mam vést?“

»Pust,” utrhl se na ného Pepek. ,Koukej, ty samaritane, takhle se vy-
hazuje z hospody, kdyZz nékdo nechce. Vem mu jeho véci, jo? Dej ty
pracky od téla, Stando!“ A objal Standu obéma rukama odzadu kolem
pasu. ,Mtizes hejbat nohama? Jo? Tak jde se!”

Standa, polo nesen, polo strkan, se bezmocné a zmatené ohlédl; ale
pan Hansen zveda prsty ke koZené cepicce, déda Suchanek mava ru-
kou, prachar Andres salutuje, Martinek se zastavuje se svym naradim,
zdar biih, Stando, nazdar, Stando, zadny strach, hochu, byl jsi chlapik;
a Pepek ho nese kolem pasu jako papérku tim lesem podrazctli a vzpér.
»Tak,“ zasupél Pepek, ,tady se poloZ na nositka a koukej mazat do Spi-
talu.”

»Dékuju ti, Pepku,” ekl Standa dojateé.

»,No jo,"“ uryl Pepek a odchrchlal. , Tak tébih, Stando.”

Dva hornici samaritani nesou Standu na nositkach jako svatost. Ted,
kdyz tu neni nikdo z party, boli Standu ta ruka o mnoho vic, az syka
bolesti; nad sebou vidi ve vrtivém svitu kahanii samé dvereje a paZiny,
co jich je, lidi, co tu je toho drivi, vZdyt je to jako dievény tunel; a co na
nich visi téch zsinalych hub, nékteré veliké jako hovézi plice, nékteré
jako provazky anékdy jen takové jemné vlocky, jako jinovatka. Ten
dlouhy bledy clovék otvira pred nositky direvéna vratka dokotan. ,Zdar
biih,“ zdravi a salutuje. ,Zdat bilih,” mumla Standa aciti se najednou
nesmirné dilezity. A zase ty stropnice, Standa je chvili pocita, ale pak
se mu to pomatlo a zaviel oCi. Kdyz se probudil, nesli ho uz tou neko-
nec¢nou Klenutou chodbou, nad nim retéz Zarovek, - to sviti jen pro
mne, mysli si Standa pysné; jen kdyby ta mrcha ruka tak nebolela!

UZ jsou na narazistis+. ,Zdar blih,“ salutuje muz u kleci; samaritani se
sklanéji, aby Standu zvedli z nositek, tak, pozor, chytni mé kolem krku,

34 Narazis$té - shromazdi$té plnych vozika u téznich kleci a horniki pied odchodem na
dilni pracovisté a pred vyjezdem z dolu. Pozn. red.
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jen pozor, a opatrné, skoro uctivé ho vedou do klece. Standovi se toci
hlava, visi nékomu na krku, ale pritom mu je nesmirné povznesené, ani
uz skoro nevi, Ze ho ta ruka mucivé boli. I ta klec vyjiZdi néjak pomalu
a slavnostné, Standovi se déla prijemné slabo - ,,Honem, napij se,“ po-
vida ten druhy samaritan a podava Standovi k astiim cutoru. Standa to
polkl a zakuckal se, byl to koniak; a hned se mu zacala hrozné tocit hla-
va blahem a bolesti. , To byla... detonace, vite?“ brebenti rozcilené. ,Na-
jednou to zaprastélo a... a... a Strop padal, Strop.“ Standa si uvédomuje,
7e tika $trop misto strop, a chce to napravit. ,Strop, vite?“ opakuje.
,Strop. Sam se ted tomu musi smat. ,Strop,“ $kytd jesté jednou
anahlas se rehta, az mu to v té ruce bolestné cuka. ,No tak, no tak,”
brudi konejsivé ten samaritan, co mu Standa visi na krku, a bere Standu
pevné kolem pasu.

,Clovéce, ja té mam taky rad,” vyhrkl Standa slavnostné.

Klec se zastavuje a dva samaritani vyvadéji Standu ven. ,Zdai bih,"
povida nékdo a salutuje. VZdyt je jeSté den, Zasne Standa a mhouii oci
jako sova, jak je mozZné, Ze je jesté den! ,Kolik je hodin?“ pta se.

,Bude Sest. Pozor, sedni si.”

,Co to je tady za krev?“ ukazuje Standa na zem u svych nohou
a chmufi se. Méli by ji utrit, co je to za poradek!

»Tak, ted se poloz!“

»Proc?”

»,Na nositka, my té odneseme.”

Standu nesou po nadvorii; u mrizovych vrat Kristyny zevluje nékolik
lidi - Jednou tady nékoho nesli, vzpomina si Standa zmatené, boze, kdy
to bylo? Vzdyt tady Ceka i ambulance, ti dva zvedaji nositka a pomalu,
pomalu je vsunuji do vozu. Koho to tehdy nesli, hlouba Standa, a kdy to
vlastné bylo?

Viz se Standou se rozjel; a Standa, vozac prvni party, pocal znovu
nesnesitelnou bolesti kvilet jako dité.
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XXIIL.

,Podivame se na to,” lomozil tlusty primar. ,Nebojte se, chlapce, nebu-
de to bolet. - Tak honem, sestro, svliéknout, vykoupat a potom na sal!“

Standa se zoufale stydi, kdyZ ho dvé cistounké sestry svlékaji
z kalhot a ponoZek a vedou do vany. ,Ja pljdu sam,” brani se, ale neda
se nic délat; uZ ho mydli a drhne takova vesela tlustd maminka s lesk-
lymi tvafemi. ,Hned to bude,” sméje se avytira Standovi i nos mezi
ocima.

»Ale prsty si nenechdm strihat,” ujistuje Standa ponuie, odhodlan
branit se na zivot ana smrt, kdyby na ného ten tlusty doktor Sel
s nlizkami nebo ¢im. Ale kdyz ho dovedli na sal, kleslo mu srdce nadob-
ro; sedi na krajicku zidle a uzkostlivé mzika. Jde k nému néjaky mlady
doktor v bilém plasti. ,Poslouchejte, nemél jste nékdy zaskrt nebo ty-
fus?“ pta se jako mimochodem.

»,Nemél“ mumla Standa podéSené.

»Tak vam dam injekci proti tetanu,” povida mlady doktor spokojené
a beze vseho spéchu si chysta néjaké vécicky. ,To nebude bolet.” Natira
Standovi pazi nécim studenym a potom se blizi s tenkou jehlou; Standa
ma hrozny strach. ,Ted’ drzte,“ hu¢i mlady doktor, bere Standovo maso
mezi dva prsty a silng, rychle do ného vrazi jehlu. Standa tlumené za-
fval.

»,Nono,”“ bru¢i mlady doktor. ,Takové poranéni jste vydrzel, ated
bredite pti injekci!“

Standa je na rozpacich; jak mu taky fici, Ze tam byla pfi tom cela
parta, kdezto tady je na to ¢loveék sam; to je, pane, veliky rozdil! Ale uz
se do dveri vali ten tlusty, hartusivy doktor v bilém plasti, a za nim dvé
bilé sestry jako ministranti. V Standovi hrklo. , Tak polozit,“ krici tlusty
primar ajde si jesté jednou umyt ruce; a neZ Standa pochopil, co se
déje, uz lezi na néjakém stole a vidi nad sebou bily strop; pfitom se mu
zmatené zda, Ze k tomu stolu Sel sam pokorné jako ovce aZe mu jen
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nékdo pomahal lehnout. Ale to uZ ma Standa na nose néco mokrého,
a nékdo mu rik3, dychejte zhluboka a pocitejte do dvaceti. Standa zacal
pocitat, ale pak si vzpomnél na ten $trop, a dal se do ehotu. ,Strop pa-
da, Strop, Pepku, to je Strop!“ Standa Skytd smichem. ,Kudla, kudla,
Andres je mriious a kudla! Martinku, zpivej - Modré oci,“ zacal hulakat
Standa, ,proc¢ placete, vZdyt vy moje nebudete!“ Zatim cvakaly néjaké
nastroje, podrzte to, sestro, povida nékdo rychle; a Standa zpiva: ,Ne-
bu-deté - a né-smité, marné si nd mé my-slité. Zpivej, Martinku, ty Klu-
ku zlata!“ Nuzky, rika nékdo. ,Stavéli tesati zednikiim lesSeni,“ rozezpi-
val se Standa, ,na ném se prochazi moje potéseni. Moje potéSeni
s modryma ocima -“ DrZet, povida nékdo, a nad Standou se zavielo
bezvédomi.

Kdyz se probudil, mél nad sebou néjaky jiny bily strop a lezel v bilé
posteli. Vedle postele stoji ta bila tlusta sestra a drzi vruce sklenici
s nécim nazloutlym. , Tak tohle ted’ vypijte,“ fekla, ,a pak dobrou noc.”
Standa dychtivé vypil horkou sklenici a klesl zpatky na polStafr. VSech-
no tu néjak smrdi jodoformem nebo ¢im, ale to uz je jedno. Nékde dale-
ko to bolestné cuka, to snad je ta ruka; Standa ji zveda, a objevuje, Ze
ma misto ruky néco jako ohromné bilé poupé z facu.

,Boli to?“

»,Neboli.“ Jen kdyZ tam uZ nejsou ty krvavé prsty, mysli si Standa
ospale. ,Kolik je hodin?“

,Pul osmé.”

Pl osmé. Pll osmé. Za ptil hodiny bude teda po Sichté. To nas ptijde
vystiidat jina parta. Hlasi se palni dozorce Andres, lama¢ Adam, lamac
Suchanek, tesar Martinek, zednik Matula, mladolamac¢ Falta avozac
Pllpan Stanislav. Gut. Gut. Nejdiiv prijde pSouk od havire, pak dlouho
nic, a pak teprve vozac. Vozac Pililpan Stanislav. JseS chlapik, Stando; ale
to se nauc - hlavu kryt a uskocit. Ne, tak to neni, to je jinak, - jak to
tikali? Aha, pocitat do dvaceti a zhluboka dychat. Zhluboka dychat. Jed-
na, dveé, tri -

A vozac Pllpan Stanislav usnul jako malé dité.
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XXIV.

Kdyz se rano probudil, bylo mu vrnivé blaze; dnes nemusim do skoly,
mysli si rozkosnicky a zavira znovu oci. Pravda, ta ruka boli, ale néjak
vzdalené, jako by nebyla docela jeho; a v bfiSe ma pocit prazdnoty jako
vykuchané holoubé. I oteviel o€i a diva se kolem sebe: bily pokojik plny
svétla, oknem je vidét koruny stromi, u protéjsi stény druha bila po-
stel, ale prazdnd; u hlav no¢ni stolek se sklenici vody a bilym kapesni-
kem, dokonce zvonek je tam - no, nddhera. Standa si zase lehl], to velké
poupé z bilych fach si polozil na prsa a slastné se protahoval. Co by se
asi stalo, premysli, kdybych zazvonil na ten zvonek; treba by nékdo
pribéhl a zlobil by se, - co to délate, v zavodnim Spitale zvonit! - To ja
jsem nezvonil, branil by se Standa. Ale kdyby mu aspon nékdo rekl, kde
tu je zachod!

Standa ziv4, nevi, co ze samého blahobytu pocit. Ja prece jen zazvo-
nim, rika si, vSak uvidime, co to bude délat. Kraticce, nesméle stiskl
knoflik zvonku, a nedélalo to nic, Zddny poplach; bylo prijemné, svétlé
ticho, jen nékde daleko huhlaji hlasy a prebihaji néci kroky. Standa si
oddychl; ale najednou je slyset klap klap podpatk, a do dvefi vstupuje
ta druhg, ta drobnéjsi oSetrovatelka a opatrné nese tac. ,Dobré jitro,”
povida privétive, ,jak jsme se vyspali?“

Standa se posadil a honem si upravuje na prsou kosili. ,,Ale dobie,”
brumla a kaboni se samymi rozpaky; vzpomnél si, Ze ho ta bila oSetro-
vatelka vCera svlékala az na kiliZi; jenze sestricka si jeho mraceni ani
nevsimla a pozorné mrkajic dlouhymi fasami klade tac na no¢nf stolek.
To snad neni pro mne, lekl se Standa. Konvice s ¢ajem, na talifi micha-
na vajicka, jesté jeden talifek s platkem Sunky, ajeSté krajic chleba
s maslem - Bila sestricka mzikla jakoby nic na Standovu ovazanou ru-
ku. ,Ja vas nakrmim, nechcete?

»,Ne, ja sam,” brani se Standa s Celem svrasténym.
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»Tak vam podrZim talii.“ A uz sedi na Kkraji postele a podava Stando-
vi 1Zicku a talif s vajicky.

Co délat, Standa musi jist, kdyZ mu to ta oSetrovatelka drzi u nosu;
mracné cpe do sebe vajicka, sklonén nad talifem, div se nedotyka celem
jejiho ramene. Vid{ jeji bilé, hladké prsty, jak drzi trpélivé talir, vidi
mirné oddechovat jeji drobné, mladé prsy pod Skrobenou zastérou.
Rychle ji vzhlédl do tvare; méla oci sklopené na ten talii a pod nimi
modré krouzKky v prisvitné lici. Usmala se mile na Standu, ale oci ne-
zvedla. ,Mél jste uz hlad, ze?“

»,Mm,“ brué¢i Standa s plnymi dsty a sklani se nad talif. Jaké ma per-
letové nehty, a ty tuhé bilé manZetky na zapésti - jeSté nikdy Standa
nevidél tak péknou a jemnou dlan; vlasy mu padaji do cela, jak se kloni
nad tim talifem, a citi v nich jeji slabounky dech, az ho mrazi. Kruci,
kdyby téch vajicek tak neubyvalo! Standa se krmi co nejpomaleji -

»,UZ nechcete?"

»,Mm.“ Zrovna musi mit plnou hubu! Sestticka odklada talit a naléva
Standovi zlaty caj, mzika dlouhymi brvami a pootvira uzké rty, pozor,
nepfielit! ,Hodné cukru?“

,Jesté, mumla Standa, jen aby znovu vidél, jak klouZe bila kostka
cukru z jejich tenkych prstl. Sestra se privétivé diva Sedivyma ocima,
jak Standa pije. ,V jedenact hodin bude prevaz.“

,Mm.“ Standa si oparil hrdlo ¢ajem, az se mu o¢i zalily. Sestticka za-
tim kraji chléb a Sunku na pékna sousta. ,Tak, oteviit,“ povida a mezi
dvéma dousky Caje strka Standovi do st kostky chleba s maslem; diva
se mu jasnyma oc¢ima do Ust a pozorné mrka, — zifrejmé nemysli na nic,
nez aby jedl. Standa otvira usta, jako kdyZ ho maminka krmila; mraci se
hrozné apolyka, Ze se udusit miiZe. Je to totiZ takova bajecna hra:
vzdycky, kdyZ mu sestra chce dat sousto do ust, pootevice sama malicko
rty; Standa uZ na to ¢eka, poslusné otevire hubu a Sups, uzZ tam ma sous-
to; pak zapiji Cajem, a sestricka zatim bere do prst novou kostku chle-
ba a trpélivé ceka. Standovi je k umfeni blaze; jako by byl maminc¢ino
malé dité a pritom - nu, takové piijemné je to. Tak, to uz je posledni
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sousto, naposledy se ty lehké konecky prsti dotkly Standovych rti;
a Standa polKl celé sousto, az mu oci vylezly z dilkd.

Sestra se privétivé diva na Standu a usmiva se. ,Jen kdyz vam chut-
nalo.“ Ma ztoho zrejmé radost, jako by to byl blhvijaky uspéch;
a Standa by byl ochoten snist jesté tri takové snidané, aby se ji zavdécil.
Bila sestricka rychle a opatrné rovna nadobicko na tace. ,Boli ta ruka?“

»Neboli.”

,Chtél byste jesté néco?”

,Ne, nechtél.”

Osetrovatelka uZ je pry¢, Standa se labuZnicky natahuje v posteli
a uklada si na prsou to cukajici poupé z kalika. - Ji se prece nemohl
zeptat, kde je zachod; snad az ptlijde k tomu pirevazu — Ani oholeny nej-
sem, mrzi se Standa a ohmatava si pod nosem a na bradé téch par sté-
tinek; $koda, Ze tu neni zrcadlo!

Otviraji se dvere ak Standovi se louda ten mlady doktor v bilém
plasti a s balikem novin pod pazdi. , Tak co, jak je?*

»,Dékuju, dobte,“ mruci Standa. ,Prosim vas... kde je tady zachod?“

Doktor mu zrovna zastrkuje pod pazdi teplomér. ,Vzdyt mate pod
posteli, ne?“

»10 ja nechci,” brani se Standa.

,Tak tedy na chodbé, a vlevo. P14t mate tamhle.“ Mlady doktor se
postavil k oknu a dival se do korun stromd. ,Vy se znate... s panem
Hansenem?“

Standa soustredéné tiskne teplomér v podpazi. ,Ne, jenom tak...
z Kristyny. Jednou jsem mu drzel ty¢ku -“

,Ze se po vas telefonicky ptal.“ Doktor chvilku ml¢i a diva se z okna.
,0n je... Jeho otec méa ve Svédsku uhelné doly. Pan Hansen pracuje na
néjakém dilnim patentu, pry to ma byt néco velikého -“ Doktor bubnu-
je prsty na okno. ,Ja myslel, Ze se s nim znate. Nebo... s jeho pani.”

Standa ml¢i a vSi silou tiskne paZi k télu.

»Tak ukazte!“ doktor se obratil a bere od Standy teplomeér. ,Nu, nic.
Mate to dobré. Tady vam pan Hansen posila noviny, abyste mél co ¢ist.
0 jedenacté... mate jit k prevazu.”
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Standa leZi v bilé posteli jako pan a probira se v té hromadé novin.
Nac¢ si pan Hansen nevzpomnél, mysli si pretékaje vdécnosti; opravdu,
to od ného je - no, kde by to ¢lovék ¢ekal! Standa ty noviny ani necte,
ma jenom radost, Ze jich je tolik. Ale co je-li i v téch velikych prazskych
listech néco o katastrofé na jameé Kristyné?

PravdaZe je, a celd spousta. VSude kratsi nebo delsi vyliceni, tuhle
dokonce s napisem: Dil smrti. ,Sachta Kristyna si vyZadala nové hro-
madné obéti!“ Pry pobouieni v osazenstvu a prudké stiznosti na nedo-
stateCna bezpecnostni opatieni. Uklidnujici vyklad revirniho uiadu.
V parlamenté podana pilna interpelace. Ministerstvo vysild zvlastni
vySettovaci komisi - (Tak to byla docela velika véc, Zasne Standa a citi
nad tim cosi jako rostouci pychu.) ,Zachranné prace v severnim tseku
pokracuji hore¢né ve dne i v noci,” ¢te Standa se srdcem vzruSené tlu-
koucim. ,Trva nadéje, Ze se bezpiikladné obétavé praci hornikl podari
vyrvat zasypané kamarady z jejich zivého hrobu. Jsou to, jak jsme jiz
ohlasili, dozorce Josef Madr, otec tri déti, ddIni tesar Jan Ramas, otec
jednoho ditka, a Antonin Kulda, otec sedmi déti.“ ,Heroicky boj
s podzemim,“ Cte Standa jinde akyva si pochvalné hlavou. ,S nasa-
zenim vlastniho Zivota se vrhaji zachranna muZstva do sesutych $Sa-
chet.” (To nejsou Sachty, opravuje Standa, to jsou tfidy na horizonté;
ale jinac je to svata pravda, - to bude parta koukat!) ,V priibéhu za-
té vyznamenal mladistvy hrdina -“

Standa se posadil, zamrkal, a skoro se mu zastavilo srdce. Pockat,

pockat; zhluboka vydechnout aznovu ¢&ist: ... vnejnebezpecnéjSim
useku detonacniho pole se zvlasté vyznamenal -“ Pockej, jen Kklidné!
A Standa pomalu, se svrastélym celem slabikuje: ,,... se zvlasté vyzna-

menal mladistvy hrdina, sedmnactilety vozac Stanislav Pilpan, jenz
utrpél vazné zranéni; dale hornici Vaclav Bruner a Ant. Holy, ktef{ byli
dopraveni do nemocnice s otravou dilnim plynem.” Tak tady to mame:
mladistvy hrdina Stanislav Pilpan; ¢erné na bilém to tu stoji, a vic uz
nevykoukas.
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Tady to mame; a mladistvy hrdina se musi poloZit, tak slabo mu je.
Hergot, kdo to tam dal! A co tomu rekne naSe parta - ¢lovék udéla vo-
lovinu, chyta se stropu rukama, ajesté to daji do novin - pry hrdina!l
Celad prvni parta se ted’ Standovi vysméje; pé€kny hrdina, pazour si
uskripne, misto aby strkal vozejk, jak se patri! Dédu Suchanka to zasy-
palo aleze tam znovu; a vidisS - Zadny hrdina. Nebo Martinek. Spadne
mu na hlavu kopna, Martinek zamrka a rekne, kruci, to byla sila, a jde
délat dal; anikdo nerekne hrdina. A Standa tady lezi jako baron
a vajicka Zere - no, hrdina, jen coz délas! Standa se straslivé stydi pred
celou partou, bezmadla by brecel hanbou. Co si pomysli parta, - kazdy
udélal stokrat vic, i to zvife Matula, i Pepek se svou drzkou; a zrovna
jemu, Standovi, se tohle musi stat!

Standa leZi a mrka pokotené do stropu; ta ruka ho cukavé boli, ale
to je jedno, patii mu to. Cemu se vlastné ¥ika hrdinstvi, mysli si zahan-
bené. Po celou dobu se tam dole bal, plné kalhoty strachu mél a taktak
Ze odstrkal téch par mizernych huntt; a pak z blbosti, protoze se dosud
v dolech neotrkal, bézi a nastavuje pracky - jesté panu Hansenovi se
pripletl do cesty, Ze malem nemohl odskocit! Tedy tohle bylo hrdinstvi;
ale jit se sbijeckou do té zaborené chodby a potit se v masce jako Adam
nebo ten breptavy déda Suchanek, to neni hrdinstvi, to je jenom obéta-
va prace. Standa si zveda pred oci svou zavazanou levicku. Tak tohle je
tvé celé hrdinstvi, - na, tumas! A Standa se skoro mstivé tluce tou roz-
drcenou rukou do prsou. Tumas, at' té to aspon boli! JeZisi Kriste! Stan-
da tiSe vyje désnou bolesti a cpe si roh polstare do ust, aby to nikdo
neslysSel; z o¢i mu proudem vytryskly slzy.

,Mate navstévu,” hlasi nékdo horlivé ve dverich.

Mladistvy hrdina se rychle posadil a utiral si slzy. ,Koho - koho?“
Stoji tam ta tlusta oSetrovatelka a vypada skoro slavnostné. (Jen aby to
nebyl nikdo z party, dési se Standa.) Zatim to uz zdalky pékné zavonélo,
ado dveii skyvnutim dlouhého krku vstupuje pani Hansenova. Ma
plnou naruc¢ tézkych rizovych poupat, stoji uprostied pokoje a néco
hleda.
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,Jo, Zidli,“ vzpomnéla si tlusta sestra, a za chvilku je tu se zidli a stavi
ji k Standové posteli. Zatim Standa s otevirenymi usty pouli oc¢i na mla-
dou Svédku; ani nevi, Ze mu je$té vyhrkavaji zalostné slzy. BoZe, ta je
krasna!

Pani Hansenova si chvatné sedla k Standové posteli. ,Tady mate,“
fekla némecky a polozila rychle ty rize na Standovu pokryvku. ,Za to,
co jste udélal... co jste chtél udélat pro Axela. Dékuju vam.“ Mluvila
rychle, vSechno délala néjak rychle, ze Standa stézi stacil ji sledovat.
Ted teprve zvedla hlavu a usmala se; Standa si honem rovnal rozhale-
nou koSili na prsou anéco mumlal, ale pani Hansenova se na ného
rychle a pozorné podivala. ,Vas to boli! Lehnéte si, hned si lehnéte!”

,Nein, nein,” brani se Standa.

»,Musite si lehnout! Axel mi rikal, Ze jste mu chtél nad hlavou zadrzet
strop - To je od vas tak krasné! On mi o vas povidal uz diiv - Casto
o vas mluvil. Axel je - nu, vZdyt vy vite.“ Sklopila oci. ,Ja jsem nesmirné
rada, ze ho tady maji lidé tak radi. On je... hrozné mily, ze?“

»Ja,“ vydechl Standa Stastné a pritahl si pokryvku az k nosu, aby ne-
bylo vidét, Ze neni oholeny.

»Jako maly hoch. VZdyt ho znate. Axel je dité. AZ ho poznate bliZ - To
piece vite, Ze pracuje na néjakém dtInim vynalezu, ne?“

JJa.”

»Celé noci, celé noci nad tim sedf{ a kresli; a ve dne vézi v tom dole -
Nikdy mi nechtél ukazat, jak to tam pod zemi vypada. Nechce mé vzit
s sebou; rik3, Ze to hornici nemaji radi, ja minim, Zenské navstévy - Je
to pravda?“

JJa.”

»,Musi to byt hrozny zivot, tam dole. Ja byla ucitelkou, dvacet déti
jsem méla ve Skole, nahore nad Vassijaure, az docela za polarnim kru-
hem, vite, kde uZ jsou jen sobi a skritkové; ucila jsem tam c¢ist takhle
malické laponské Spunty. Byli strasné mili a chytii. Mate rad déti?“

JJa

»,Musite k nam prijit na ¢aj — pozdéji,“ usmala se. ,Ja vds mam rada,
protoZe mate rad Axela. A chtél jste mu zachranit Zivot, to je od vas
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hrozné slusné. My jsme tady tak sami - To prece vite, pro¢ jsme odesli
ze Svédska, ne?”

,Nein,“ pravi Standa vahavé.

,Castetné... pro nékteré Axelovy nazory, ale hlavné proto, Ze se chtél
se mnou oZenit. Prosté si to vzal do hlavy, a jeho rodina mu to chtéla
rozmluvit. Tak jsme se vzali asli jsme- VSichni tady jsou knam
ohromné hodni, ale ja bych chtéla, aby se Axel vic stykal s lidmi, ze?
Zvlasté ted’, kdyz... nebudu mit na ného tolik pokdy. Hrajete tenis?“

,Nein. Bohuzel ne.”

,Skoda. Predeviirem veler Axel fikal, Ze mus{ jit za svou partou do
hospody. Hrozné se tésil. Vypravoval mi o vas vSech, jaci jste mili
avibec. Pan Martinek, pan Adam, pan Matula a vSichni. Ja jsem ne-
smirné rada, Ze ma takové kamarady; jste tak hodni, Ze jste ho vzali
s sebou! Ted’ si zpiva po cely den, co u vas slySel - Désné falesné zpiva.
Nékdy vam zazpivam néco Svédského nebo laponského - az pozdéji,
vite?“

»Ja,“ mumla Standa blazené a miiZe nechat oci na té zivé divci tvari;
ma drobatko Sikmo polozZené oci, ale ukrutné ji to slusi.

»,Mné fikaji Helga,“ vyhrkla nesouvisle autkvéla téma rusal¢ima
o¢ima v okné. ,Ja jsem tak rada, Ze jsem poznala Zeny vaSich kamara-
d@ - tam u vrat. Viechny se tak boji o své muZe - Reknéte mi... upiim-
né, jako pritel: je to tam dole... hodné nebezpe¢né? Ja minim tam na té
Axelové chodbé... a viibec.”

»,Nein,“ ujistuje Standa horlivé. ,Viibec ne.”

Pani Hansenova se porad tak nehnuté diva, rovna a div¢i. ,,Dékuju
vam. Ja totiz... To prece vidite, ne? ... Ze budeme mit dité,” rekla jasné
a soustredéneé.

Standa si nevi rady, co na tohle Fici; je nesmirné zmaten a dojat, ze
mu to tak prosté arovnou rekla - jako pftiteli, jako dospélému muZi;
a pritom znicehonic ho zalila jakasi muzska radost. Tak vidis, budou
mit dité! To bude parta koukat! JenomZe to ja nikomu nefeknu, budu to
védét jenom ja sdm -
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,Prosim vas,“ droli pani Hansenova chvatné, ,reknéte jim, aby davali
na Axela pozor! KdyZ tam ted nebudete vy -“ Usmala se na Standu za-
rosenyma ocima. ,Ja vim, vy si myslite, Ze jsem hloupa. To déla ten stav.
Hu,“ otfasla se v ramenou. ,Axel nesmi védét, Ze se bojim. Tyhle rtizové
kefe jsem si dala poslat ze Svédska,“ obraci honem fe¢ jinam,
anajednou se zarazila a vyskocila. ,Jsem ja to husa! Chtéla jsem vam
prinést broskve, a nékde jsem je nechala leZet! VSechno ted’ nechavam
lezet, k nicemu nejsem -“ Zcistajasna se ji vyronila z téch Sikmych oci
drobna slzicka a cCile ji stékala po tvari.

Standa se posadil. ,Proboha, neplacte,” vyrazil ze sebe zamracené.

Pani Hansenova se nervézné zasmala. ,To nic neni, to prijde deset-
krat denné. J4 vim, Ze jsem protivna.“ Najednou se sklonila a beze vSech
okolkd polibila Standu vlaze na celo. ,Dékuju vam,” vydechla, ,byl jste
hrozné hodny.“

Standa sedi na posteli a diva se za ni s otevirenymi tsty. Zbyva tu jes-
té néjaka nevyslovna vini¢ka po pani Hansenové a tézka viné cerve-
nych rizi. Standa je jako omamen a tak Stasten, Ze nesmirné zvaznél;
celou postel ma pokrytou témi novinami a rizemi.

Dvetre se oteviely adovnitt se klackuje mlady internista v bilém
plasti. ,Mél jste navstévu, Ze?“ povida jakoby lhostejné a pristoupil
k Standové posteli. ,To vdm prinesla... panf Hansenova?“ pta se a bere
roztrzité do ruky jednu Cervenou riazi. ,Mél byste si je dat... do vazy,
ne? Ja vam néjakou poslu.”

Standa nevi co tici; mlady doktor si hraje s tou riizi a taky asi nevi co
fici, jen mu to cuka usty. ,Prosim vas... jak se vlastné jmenuje pani
Hansenova?“

»Helga.“

»Helga,“ Septa doktor a usta se mu krivi; vypada, jako by chtél tu ra-
Zi polibit nebo co.

Standa se na ného vazné apiekvapené diva; je to hezky clovék
s uzavienym obliCejem a rovnymi dsty -

,Budou mit dité,“ vyhrkl Standa.
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»Tak?“ Mlady doktor pomalu poloZil tu rizi mezi ostatni a obratil se
k oknu. Ted tam stoji a diva se ven, snad ani nedycha. Standa taky
témeér nedycha a tichounce rovna ty rize na posteli. To jsou véci, mysli
si skoro smutné. To jsou véci!

»Dékuju vam,“ rekl mlady doktor suSe a Sel kvapné ven, az za nim
ten bily plast vlal.
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XXV.

»Tak pojd’te, vy hrdino,” halasil tlusty primar, ,at se vam na to podiva-
me. Ukazte sem tu poZehnanou rucicku. Sestro, podrzte ji!“

Tlusty doktor funi arychle odviji face, je jich snad par set metra.
Standa si netroufa se tam podivat a jenom kiecovité drzi. Nesmim ani
pipnout, mysli si, i kdyby to sebevic bolelo. Ted doktor strhuje néjaké
ptilepené obvazy, boli to pekelné, mladistvy hrdina zatina zuby a citi,
jak se mu vicka tresou mdlobou. Musim to vydrzet, musim to vydrzZet,
opakuje si zoufale, a prece jen tahle zavyl.

»,UZ to je,“ broukl doktor konejsivé, alehce, obratné sundava dyhu,
na které lezi ta rozmackana ruka. Brejle si posunul na celo a div nestr-
k4 nos do toho Cerveného tam dole, a mirné funi. Standa uzkostlivé
mrka na jeho tu¢ny tyl, porostly bilymi vlasky; ale zatylek nic netik3,
i zveda Standa oci k té malé bilé sestie. Drzi mu loket a pozorné mzika
jasnyma, Sedyma oCima na to hrozné a krvavé tam dole; pravé tak pri-
vétivé se mu divala do ust, kdyZ ho krmila.

»,Mno, mladiku,“ ozval se tlusty doktor, ,nemate to tak zlé. Ted musi-
te chvilku drZet. Ja bych vam sic moh dat novokain, ale - Vydrzite to?“

,Vydrzim,“ mumla Standa odhodlané a zavira oci co nejpevnéji.

,Tak dobfe. Pincetu, sestro!“

Standa rychle dycha. Vydrzim, vydrzim - mladenci, parto, Pepku,
Jendo, - jenom nekricet, jenom to ne -

LNizky!“

Mala sestra ma dsta samou horlivosti pooteviena a pozorné mzika
na to, co tam ten doktor déla; jaké ma dlouhé fasy, mysli si Standa
a pfitom kiivi hubu hroznou bolesti. Kratce se na ného podivala
a malicko se usmala.

»Vatu!“

Standa vrasti Celo, citi, Ze na ném vyrazi studeny pot -

LKlistky!“
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Néco zachrustélo. Standa prece jenom sykl mezi stisknutymi zuby
a zakolisal.

»Chlapik,“ bru¢i doktor a rychle néco déla. , Uz to bude. Jehlu

Krecovity stisk zubi povolil, Standa rychle oddychuje a citi, Ze se mu
zase vraci krev do tvari. Doktor bysti'e vzhlédl od své piplacky - ,Utiete
mu Celo, sestro!”

Vzala kus vaty a piejela mu Celo a kruhy pod o¢ima, pozorné mzika-
jic. Standa si zhluboka oddychl. Uz je to lepsi.

.....

1«

jesté bude, trne mladistvy hrdina hrtizou, co zas se mnou budou délat!
Krecovité polyk3, aby se nedal do place, a obraci hlavu k oknu; ale dok-
tor vesele Sploucha a funi témér potésené. ,Tak, ted’ vam to zavazeme,
a na néjaky ¢asek mate pokoj. Sadru, sestro! A vazelinu!“ Tlusty doktor
Cile nata¢i metry face na Standovu levicku, zasmrdélo to jodoformem,
ale uz je tu veseleji.

»Nac je to prkénko?” osmeélil se Standa.

»Abyste nemohl hnout rukou,” brucel doktor. ,Potom si zas dame
praci s tim, abyste tim pairatem mohl hybat. To neni jen tak, mladence,
byt hrdina; to obycejné boli — a doktofi s tim maji paracku. Tak.” Tlusty
doktor se spokojené diva na své dilo; misto ruky tam ma Standa obrov-
skou bilou palici, Ze by ji snad mohl vola zabit. VSak také je Standa na ni
hrd, diva se na ni a zveda ji -

»,No?“ ekl tlusty doktor s uspokojenim. ,A ted’ pojd'te se mnou, ale
nemusite se bat.

Standa ma kolena zmékl3, jako zrosolu, a nasleduje hrozné nerad
spésného primare do jeho ordinace. Doktor néco hleda ve skiini
s lesklymi chirurgickymi nastroji, a mladistvému hrdinovi znovu klesa
srdce do kalhot; ale je to jen lahev konaku a dvé sklenky. Tlusty doktor
je naplnil s neobycejnou c¢ilosti. ,Vypijte to, mladiku, jste jeSté zeleny.
A posadte se!“ Hbité preklopil do sebe sklenku, zachrchlal analil si
znovu; naceZ si obéma rukama nadzvedl bticho a sedl si Siroce rozkro-
¢en na kraj otaceci zidle. Standa nesmeéle olizuje sviij konak a diva se po
ocku na starého dobraka.
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,No tak,“ zac¢al primaf a narovnal si slavnostné brejle. ,Clovéce, pan
Hansen ma o vas veliky zajem a... jste tu viibec jako na prvni tridé. Mi-
Zete si porucit, co chcete jist, a viibec. A pospichat odtud nemusite,
abyste védél. Ne Ze byste s tou rucickou musel lezet - I na prochazku si
miZete jit, ale po Sesté vecer byt u nas, vime? To je kvili poradku.”

»,Prosim, pane primari,“ koktal Standa, ,a - nebudu na tu ruku mr-
zak? Budu moci jesté néco délat?”

,Co? Mrzak?“ rozkiikl se tlusty doktor. ,Clovéce, vzdyt vam na kaz-
dém prsté zistala nejmin jedna falanga! Jenom Sest ¢lankd mate pryc!
Koukeijte se, mladiku,“ a zamaval zavalitymi paZemi jako pingvin kridly.
»Tomuhle se jeSté porad tika zlaté ruce!”

Standa az zamrkal, nebot poprvé se osmélil podivat se na ruce chi-
rurgovy; vlastné to nebyly ruce, ale jen bachraté, neforemné polstarky
s kusymi pahyly - jako krtonoZzka, myslel si Standa; a ty kratké paze, -
vzdyt ten chudak snad ani nemtzZe ty pracicky na biiSe sepnout!

Doktor zatiepal tlustymi pahyly prstd pied $pickou Standova nosu.
,To je od rentgenu, kamarade. Zadné hrdinstvi, pane. A vidite, jests
poiad lidé chodi k starému doktorovi, aby je rezal. Budete-li moci jesté
pracovat! K smichu!“ Vydobyl odnékud veliky kapesnik a silné se vy-
smrkal. ,To se vi, hunty uz strkat nebudete. A farat, myslim, uZz taky
nebudete muset. Oni mi telefonovali z Feditelstvi - Clovéce nestastn3,
vzdyt vy jste pry Studovany ¢lovek!“

»Ja... totiZ jenom pét trid realky,” vykoktal Standa.

»,No tak vidite,” zlobil se tlusty doktor. ,To byste mél dodélat, mladi-
ku. To byste mél rozhodné doStudovat... a udélat si maturitu. Oni tele-
fonovali, Ze vas treba daji do kancelare, az se vyhojite. Kancelarskou
praci délat muzete, - to vite, moc tititi vdm nenasypou, ale o néco vic
snad dostanete nez jako vozac, ne? A hlavné - miizete pii tom privatné
Studovat, co? Ne?“

»Ja nevim,“ zajikl se Standa.

»Abyste védél,“ vyhrkl stary doktor, ,sdm stary pan vam to vzkazu-
je.”

,Pan reditel?“
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,No ano. Pry uz fekne mladSim inZenyrim, aby vam sem tam po-
mohli a poradili - Jen berte, clovéce, vZdyt je to nic nestoji! A az udélate
maturitu, - no, to se potom uvidi; pry maji néjaka stipendia na mon-
tanni akademii nebo jak se to jmenuje. Ja bych si to na vaSem misté ani
moc nerozmyslel,“ minil tlusty doktor, nadzvedl si rukama bficho
a vstal. ,A ted’ palte, mladiku; ja mam co délat.”
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XXVI.

Standa lezi v posteli, ne Ze by to muselo byt, ale aby se mu lip premys-
lelo; mimoto je tak hrozné najeden, Ze mu je leno. Slavné ho v poledne
nakrmili, jen co je pravda; kuratko mél, zavin a kdeco; ta drobna sestra
mu vSechno nakrajela a talif mu drzela aZ u nosu, zatimco ta tlusta se
uvelebila na zidli, zkfiZila ruce pod matefskymi prsy a chtéla védét
vSechno mozné: odkud ajak, co nebozka maminka, co teta, co pani
Hansenova a tak. Na no¢nim stolku stoji ve velké porculdnové odmérce
ohromna kytice rudych rizi alahev s cervenym vinem - to pry jde na
krev. Ataky jen tak ndhodou to ¢islo novin, co vném je ¢lanek
o jednom mladistvém hrdinovi. Treba se ta drobna sestiicka zepta, co
to tu mate za noviny? - To nic neni, ekl by mladistvy hrdina zamrace-
né, je tam néco o Kristyné, ale ani jsem to jesté necetl; nechcete se na to
podivat? - A ona by tady stala a Cetla by to, pozorné by mZikala témi
dlouhymi fasami, mrk, mrk -

Inu, nezeptala se, a Standa leZi prijemné na znaku, diva se do stropu
a premysli o svém osudu. Tak tedy mrzak, mysli si odevzdané, ani za
vozace se uz nehodim. Co délat, musim teda do kancelare. Taky uz jsem
byval v kancelari, nad modraky jsem se hrbil a jeSté po celé vecery diel
doma z ucebnic - Ono se fekne privatné dostudovat! Ja uz jsem si toho
liznul, pane; a nic z toho nebylo. Ja vim, jaka je to radost. A jesté dva tfi
roky se s tim otravovat, - copak, ja to vydrzim, mysli si Standa smutné
arozumné; ale nebude to Zddny med. Budu se muset poiadné naspun-
tit, premita Standa; budu drit jako mourovaty, - to ti, ¢clovéce, prestane,
courat a okukovat, jak nékde kvetou riZe; doma budes$ sedét na zadni-
ci, hlavu v péstich, a vejtit do knizek, azZ zblbnes. Musite k ndm nékdy
prijit, fekla pani Helga. Tak vidis, jako Student - to bys klidné mohl.
Student nenf nic, i takovy voza¢ je vlastné vic, ale piece jen je tu, ¢lové-
¢e, néjaky rozdil. Reknéme takovy Martinek by tam dobfe nemohl jit;
takhle v hospodé, to ho miiZze pan Hansen drzet tieba kolem krku, ale
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kdyby ho pozvala pani Helga, to by chudak tesar sedél na krajicku zidle,
pésti na kolenou, a koukal by, aby uz vypadl ven. A jaky je to silak! Ta-
kovy Student - nic to neni, a vidis, tfeba uz muze itenis hrat arikat
redy a gejm. JenZe s tou levickou, ja nevim. (Ale aspoii Svédsky bych se
mohl ucit, mysli si Standa trochu méné jisté.)

Standovi je smutno, protoze vlastné uz je vSechno rozhodnuto; ted’
jen opisuje jako kruhy kolem té rozhodnuté véci. Napiiklad parta. To je
konec s partou, uvédomuje si. To uz teda mezi né nebudu patrit. Pepek
by se vyskleboval - Student jsi, pan; ale i Jenda Martinek - uZ by mi asi
nerekl: tak vidis, ty vole, a tak. A Suchanek, Matula, Adam, vSichni - uZ
by to nikdy nebylo to. Copak, mladenci to pochopi; vidi prece, Ze jsem
jednou mrzak a Ze uz bych nemohl na ort. Co mam délat, ne? Méli by
vidét tady tu ruku, jak ji mam v sadfe a na prkynku! Rekli by, inu, Stan-
do, musi$ vzit, co je; ana nas se nekoukej. - Pravda, Skoda je to;
a Standa se steskem citi, Ze uz ted’ se vkrada néco jako dalka nebo cizo-
ta mezi ného a prvni partu.

»,Nazdar, Stando,” ozvalo se nesméle ve dverich, a Standa vyletél
z drimoty. Stoji tam tesar Martinek s Cepici vruce avypada vazné
a stisnéné jako zptisobny chlapecek. ,Jak je ti?“

»,Martinku,“ zaradoval se Standa, ,pojd’ dal!“

,Jo, mizu?“ Mlady obr naslapuje po $pickach bliz k posteli. ,Mné -
kali mladenci, abych se tu preptal. Vlastné mé jako zvolili; on chtél jit
Andres, ale hosi rekli, at' se jde za nas zeptat Martinek, jak mu je.“ Tesar
si mocné oddychl. ,A Ze ti mam vytidit pozdrav.“

»T0 jste hodni,“ mumla dojaté Standa. ,Sedni si tady!“

»Jo, mizu?“ Tesarl se opatrné snasi na zidli. ,Mas to tu pékné, panec-
ku!“

»,Koukej,“ ukazuje mu Standa zavazanou ruku.

»,No,"“ ocenil ji tesat. , To ti délal nas$ primar? To je hned vidét, ten ma
zlaté ruce, ¢lovéce. Mas Stésti.“

»,Dobry doktor?“

»,No jej. Ana porody - Nam rodil kluka. On ti ma takovou Sikovnost
v téch kratkych rucickach, a ramusit umi -“
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Standa se usmal a ¢ichl k tém fac¢im. ,Néco tu smrdi, pamatujes se?“

»,No jo,“ zasklebil se tesar potéSené. ,VSak mné to smrdélo, jesté
kdyZ jsme farali nahoru.”

sJak to viibec bylo na Sichté?“ zajima se Standa ozivené. ,Co jste dé-
lali? Nestalo se uz nic?“

»,Nic. Spravovali jsme tu vydfevu -Jo, Matulu by to malem zabilo.
Kamen, ale ti navlas. Matula ma $tésti, ani se nelek. To vis, Ze tu chodbu
jim to znova zavalilo, ne?“

»A dostanou se tam?“

»Ja nevim. Adam mysli, Ze jo. Ale jestli nékdo se tam proboura skrz,
tak to bude prvni parta. To vi$, Andres tak hned nepovoli. Copak my,
my beze vSeho, kdyZ to ptijde -“

»,Co Pepek?“

»,No, Pepek. Pepek kusni, ale déla. To vi$, déda Suchanek toho tolik
nenadéla, ale zato ma plno rozumi: Ze to pijde a Zze pamatuje horsi
pripady a tak. To uz mas tak rozdéleno.”

»A co Adam?“

»Copak ten! Museli jsme ho skoro za nohu tahat z té diry, jako raka.”

... TuKkaji jesta... ti t¥i?"

»--- Vera je uZ nebylo slySet. To vi§, maji-li tam taky dusaky jako na
nasi strané, tak to je tézka véc, clovéce.”

»A prece se bude vrtat dal!“

,No jo. Asponi je pochovat, dokud na nich néco drZi pohromadé. Ne-
miiZou je tam nechat.” Tesatf Martinek pokojné mrka do okna. ,Dnes asi
budeme vidét -“

Chvilku bylo ticho. ,A co,” vzpomnél si Standa, aby zacal zjiného
soudku, ,co pan Hansen?“

»,Nic. Chodil tam a ¢ekal, az zas néco praskne.”

»,Musite na ného davat pozor, mladenci,” rekl vazné Standa.

»10 vis. Jo,“ vzpomnél si tesaf najednou a zacal hledat po kapsach.
»Tadyhle bylo néco v novinach - ja jsem ti to prines -“
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Standa se hluboce zacervenal. ,Ja vim,” mrucel nestastné. ,Kdo tam
dava takové nesmysly! Prosim té, nech to - Rekni, ¢ekala zas Marie na
Adama?“

,Cekala.“ Tesaf se nad tim zachmufil. ,A pak ti Adam zas pftiSel za
nédmi do hospody. Kruci, to nerad vidim! Takhle ubrecené oc¢i méla,”
ukazoval tesar tlustym prstem kruh kolem o¢i, ,a ten beran vrtohlava
to ne a ne vidét. My mu piece nebudeme rikat, jdi spat k své Zenég, ne?
Ti teknu, ja budu rad, az budu vidét Adama nékde jinde nez v té Hanso-
vé chodbé.”

JProc?“

»Tak. Adam je takova neStastna povaha, vi§?“ Martinek se odmlcel;
sedél vzpiimené na zidli, ani si netroufal oprit se, Siroké pésti poloZeny
na stehnech, a bloudil modryma o¢ima po nemocni¢nim pokoji. ,To je
krasa, ten Spital,“ vydechl s obdivem.

»Tak vy jste zas byli v hospodé?” zeptal se Standa dychtive. ,Cela
parta?“

Tesar se rozzaril. ,No jo, ¢lovéce. Andres, my, Adam, vSichni. Jenom
tys nam chybél.”

»A pan Hansen?“

»Taky tam byl, jako onehdy.“

»A o ¢em jste mluvili?“

sJenom tak. To vis, Pepek doziral - a Suchanek, ten ma ty své staré
casy. A Andres povidal o valce. Holenku, ten ti toho zazil; v Srbsku byl
a v Hali¢i - Clovék by ani nevéril: takova kudla, a co viechno prodélal.
Moc hezky jsme si popovidali, i Hans.“

»Co rikal?“

,Nic, jen poslouchal, a nékdy ti docela, jako by ndm rozumeél; tak mu
to hralo v ocich, a smal se - To vi$, kdyZ se Pepek zac¢ne producirovat -“

»A zpivali jste?”

»No jejl*

»Adam taky?“

»Taky."

»A pan Hansen?“
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»Taky. Néjaké svédské pisnicky nam zpival -“

,Pekné?“

,Pékné, ale on byl néjak shlasem vedle, vi§? Pepek mél s sebou
harmoniku, no, a tak jsme tancovali -“

»V8ichni? | Adam?“ vyptaval se Standa okouzlené.

»Taky to zkousel,“ fekl Martinek mirnég, jako by ho omlouval.

»A pan Hansen taky?“

,Ne, ten se jenom dival, a tleskal nam.”

»A byly tam holky?“

»,Co té nem3a,” dél tesar mravné. ,Néjaké dvé flundry se tam zvenku
pritahly, kdyz slySely ten kraval, ale my jsme je hnali, ¢lovéce! To bylo
jen pro partu, vis? Nikdo jiny do lokdlu nesmél. Tos mél vidét, kdyz
tancoval Matula! Vi§, on Pepek moc krasné hraje na harmoniku -“ Mar-
tinek se usmival ospalyma o¢ima. ,Prima to bylo, Skoda, Zes tam nebyl.
Vsak jsme vzpominali -“

Standa se nemohl nabazit toho liceni. ,A kdy jste $li doma?“

JAsi ve dvé,” rekl tesai skromné. ,Vis, on si Pepek jeSté vzpomnél,
aby se zKusilo, kdo z nas je nejsilnéjsi. Tak jsme jako zapasili -“

»A kdo byl nejsilnéjsi?“

»,No, Matula,”“ uznaval tesar loajalné. ,Ale s Pepkem jsem se taky dost
zpotil. To bys nevéril, jakou ma ten kluk patata mrstnost. Matula pfti-
tom porazil cely Senk i s trubkama. Ja myslim,“ dodaval schliple, ,Ze to
bude muset Hans platit.”

LProc¢?“

»Vi$, on pri tom jako soudcoval. Tak kdyZ se tam udélala ta paseka -
taky néjaka kredenc spadla -, tak Hans ukazoval Malkovi na sebe, Ze to
jako bude platit. On ti je hrozné smésny, ten Hans,” prohlasil Martinek
uznale. ,A vi$ ty, Ze i Adam ma poradnou silu? Hergot, kdyZ té chytne
téma dlouhyma rukama, tak mas co délat, ¢lovéce. Je ti jako Femen. Se
mnou ti to¢il -“

»A co Andres?”

»Copak ten, to je lehka vaha; ale s Pepkem se, myslim, néjak valel po
zemi. To bylo zrovna, kdyz prisla ta patrola.”
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sJaka patrola?“

»,No, policie,“ priznaval pomalu Martinek. ,Skrz ten bengal, vi$§? Oni
si mysleli, Ze tam je néjaka mela; ale jeden ten polda se s Andresem
znal z vojny, a tak to néjak srovnali. Ale ja uzZ jsem s tim nechtél nic mit,
a Sel jsem domii s Adamem. To vi$, ja na to nejsem,” dodaval zdrZenlivé
a néjak jako hodny chlapecek. ,Ale s Adamem jsme si moc hezky popo-
vidali.”

,0 cem?“

»,No, tak obecné. O zivoté... a o smrti,” vzpominal Martinek ponékud
neurcité. ,On ti to ma Adam vSecko ohromné zpeceténo. Umfit, to pry
je - ja uZ nevim, jak to rikal; ale myslel jsem na tebe, Ze bys mél byt pfti
tom. Ty mas na to Skoly.“

»,0dkud vis, Ze mam Skoly?“

»T0 Vi, to se pozna.”

,Co bys tekl, Jendo,“ ozval se Standa vahavé, ,- mél bych ty skoly
dodélat?“

Tesar se tomu usmal jako samoziejmosti. ,No to vi$ Ze mél.“

»Proc?”

,ProtoZe na havire nejsi. Ty chytds strop rukama, ¢lovéce. To se
hned pozn4, Ze tam nepatftis. Jako hrdina, to snad jo, ale jako havif ne.
Kdepak! - Jo, jak to mas s tou rukou?

»,Budu mrzak, fekl Standa s distojnym klidem. ,,Prsty jsou v tahu.”

»,Nemas je strkat mezi Svartny,” brucel tesat zachmutené. , Ale neboj
se, oni té nékam daji. Pokud ma clovék jednu ruku, tak jeSté miize na né
drit. Ale farat uz asi nebudes, ¢lovéce, s tim mas konec. Vsak jsi jako
vozac za mnoho nestal.”

Standa se jasné, privétivé diva na kamarada Martinka; tvrdy jsi, tvr-
dy, clovéce; ale Zivot je tvrdy. ,Ja ptijdu do kancelare, Jendo.”

»,No jo. Kam bys jinam Sel!“

»Abudu Studovat na inZenyra. Potom budu farat - tfeba sjednou
rukou.”

»T0 ti na porouceni staci,” mini tesar pokojné. ,To vis, rubat bys jed-
nou rukou nemoh. Jen si studuj!“
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Standa se svezl nohama z postele. ,Martinku, pro¢ mas na mne
vztek?“

»,Nemam. Ale kdyZ ted’ bude$ Studovat, tak jaképak, Ze jo. - My jsme
o tom vcera mluvili,“ ekl znenadani, ,a taky jsme si to tak vylozili. Ze
bys mél jako dostudovat. Tak jsme s tim poslali Andresa na reditelstvi,
jako jménem party, ale tam mu feKli, jo, to my uZ vime, to je ten Pllpan,
co se hlasil prvni ze vSech. Tak ja nevim, kdo jim to uz rek. Mozna ze
Hans.”

Standa byl bezmiry dojat. ,Mladenci, vy jste mysleli i na tohle?“

»Iny,“ usmal se tesar. ,To da rozum, Ze mezi nas uZ patrit nebudes.
Jo, Verunka té pozdravuje.”

Standa sedi na posteli se svéSenou hlavou. Tak tohle uz je odbyto, -
jako by se néco pretrhavalo, citi s bolesti i tlevou. To d& rozum, Ze mezi
nas uz patrit nebudes. Ted’ to jeSté neni tak vidét; ale az se dam do pra-
ce, az budu sedét nad knizkami - to bude mezi ndmi porad vétsi dalka;
pres knizky, lidi, na vas uz nedosahnu. Hergot, byli jsme takovi kama-
radi; ale jak jednou prestane spole¢na Sichta, - uz je tu néjaka cizota; uz
ani dobi'e nevime, o ¢em spolu mluvit -

»Poslechni, Jendo,” zacal Standa vahavé. ,KdyZ ted budu na direkci -
Ja bych tam mél od Adami trochu daleko. Co mysliS, nemél bych se
stéhovat bliz?“

»Tobys mél. To jo.”

»,Koukej, kdybys to Adamovi vyloZil - - Mné tikal déda Suchanek, Ze
maji pékny pokoj u néjakych Pokornych. Nechtél by ses tam podivat?“

»Ale jo,“ souhlasil tesat zivé. ,To bude ten poddilni Pokorny; on jim
Sel syn na vojnu - To ja se stavim u Adama a hned ti tam tvé véci spolu
odnesem. Aby ses uz nemusel s tou rukou stéhovat.”

»To jsi hodny!“

»Ale copak,” zazatil Martinek. ,To ja moc rad.”

Standa si oddychl. Tak tohle by bylo taky odbyto, a miize se zacit
novy zivot. Pravda, jeSté to uvnitf néjak krvaci, ale skoro piijemné;
muselo to byt, ¢lovéce, muselo to byt. Standa vrasti celo usilovnym
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premyslenim. Nu co, zbyva jesté néco k pretrzeni? Ne, uz nic vlastné;
jak malicko toho ziistane, kdyz jednou opustis ten spolec¢ny ort!

Tesat Martinek se zvedl a Zmolil v rukach Cepici. ,No tak, Stando, byl
jsem moc rad - A nékdy se zas ptijd podivat na déti.”

»Dékuju ti mockrat - za vSecko, Jendo. A pozdravuyj celou prvni par-
tu -“

,Jo.]Jajim to vyridim.”

Mlady obr jde po Spickach ke dveiim.

»A Tekni jim, Martinku - rekni jim, Ze jim taky za vSecko dékuju.”

Martinek kyva ve dvefich hlavou. ,Reknu.“ A souka se ven dveimi
jen pootevienymi. ,Zdar biih, Stando!“

Standa sedi na posteli a kouse se do prstl. Tak tedy mezi vas uz ne-
patfim, Ze? A jinam taky ne. Co délat, snad to tak musi byt; ale Clovék je
hrozné sam.
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XXVII.

Pravda, mnoho ma Standa o cem premyslet; chova na prsou tu levicku
jako nemocné dité a krabati celo samym hloubanim. Ale kdyZ se blizi
pata hodina, necha vSechno leZet a béZet, uvelebi se na posteli s koleny
pod bradou a ptivira o¢i. Ted’ uz se prvni parta chysta sfarat. Ted' se asi
prevlékaji, stahuji si koSile pres hlavu a spoustéji kalhoty; je to tu silné
citit muzskou télesnosti. Pepek jisté na néco nadava, déda Suchanek
brebenti, Matula funi a Adam mlcky a vazné mrka z téch zapadlych odi,
jako bubak. Martinek se mirné usmiva, jo, mladenci, to vam je krasa,
ten Spital, nebo tak néco. Standa pocita minuty. Ted uz tam asi prijde
Andres, ma na hlavé propoceny klobouk a v ruce kahan, a pocita o¢ima
svou partu. Jeden, dva, tri, ctyii - kde je ten paty? — ,Tady,” hlasi se
Standa Septem, ,tady jsem!“ - Tak délejte, at uZ jdeme, hubuje prachar
Andres. - No jo, my hned -

Ted' asi jdou fadkou ke klecim a bimbaji kahany; néjak jim neni do
feci. Zdar btih, mladenci! Klec se rozjizdi do té ¢erné Sachty; Andresovi
tvrdne tvar, déda Suchanek Seveli rty, jako by se modlil, Matula supi,
Pepek krecovité zivad a dlouhy Adam chrani rukou kahan a mrké do
prazdna; jen Martinek mirné a trochu ospale zafi. A potad, bez konce
bézi nahoru ty Cerné stény, prvni parta zapada jako do bezedné stud-
ny - mladenci, chtél by kricet Standa za nimi, zdaf biih; a pritom jako
by sjizdél s nimi a dival se nahoru, kam poiad ubihaji ty cerné potici se
stény.

Ryc, klec se ndrazem zastavuje, a parta se kymaci tou nekonetnou
klenutou chodbou pod s$iitirou Zarovek; napied si vyslapuje Andres, jen
Savli mu do ruky dat, jedna, dvé, jedna, dvé, vlevo bok, a prvni parta
masiruje raddkou do Cerné tézné tiidy. Standa se diva za nimi jako
z dalky; pét kahanii se kolaci a tiepeta porad dal, uz se vrti docela na
dné té nekonecné tmy; ted zase doleva, ten dlouhy bledy c¢loveék jim
otvird prkenna vratka, zdar bih! Dusny, tézky vzduch osmnactky zalil

157



Standu tak, Ze musi vdechovat otevienymi tusty. ,Horko, Ze?" povida
Martinek s ismévem, jako by sli po mezi v polich. Uz je to jen kousi-
Cek, - uz jsou asi tam, kde Martinek s Matulou spravovali vydievu; téch
novych podrazcli co tu je, anové rozpéry jako hrom - Tamhle uz je
vidét kahan a koZenou ¢epicku pana Hansena. Andres vypina prsa a po
vojensku srazi paty: Hlasi se prvni parta: dozorce Andres, lamaci Adam
a Suchanek, tesar Martinek, zednik Matula, mladolamac¢ Falta a vozac
Pllpan. - Co, Standa je tu taky? - ,To vite Ze je,“ Septa Standa s oCima
zavirenyma. ,Kde jinde bych byl nez s vami!“

Ted asi parta shazuje kabaty a koSile, odhaduje Standa, - jen pliv-
nout do dlani, a miiZe se zacit. Tak vida, ti svrabati z druhych part dali
aspon tu zavalenou chodbu do poradku, ale jinac to zistalo, jak jsme to
tu nechali my; bude se prorazet, mladenci! Dlouhy Adam si nasazuje na
hlavu kyslikovou masku se slonim chobotem a opina se femenim; uz
kle¢i na zemi a Sup, soukad se pod zalomeny strop; ted zacne zdalky
fachat jeho sbijecka. Pepek asi kus$ni a taky si navléka masku; potom si
klekne, smykne zadkem, a bude uvniti. Za chvili zacne rachotit jeho
lopata v rubaniné. Tak ted ty, Stando! Honem nakladat, at' tu nic nelezi
v cesté!

Kus dal tlu¢e Martinek s Matulou do vydtevy jako datel; pan Hansen
starostlivé sviti vétérkou a obchazi po tfidé, Andres chodi za nim
a déda Suchanek si uz pripind masku, aby vystfidal Adama. Ted ukaz,
Stando, co dovedes! Nebot je tam néjaky Standa Pulpan, co chodil driv
na realku, ale ted’ je vozacem prvni party. Tak ten Standa bere lopatu
anaklada forotu do voziku; vladne tou lopatou jako pirkem, az déda
Suchanek krouti tim slonim chobotem. To ti to dnes jde, hochu, néjak
od ruky! I Andres se zastavi a kouka, - tak, posledni lopatu, a uz je hunt
plny; a Standa jednou rukou, jen tak levickou, tlaci ten hunt, bézi s nim
poklusem, hopla pfes to¢nou plotnu a zabrzdit na druhé koleji; a uz
rachoti zpatky s novym prazdnym vozikem. Adam praveé vylezl z diry,
sundava si kuklu a opfen o sténu si vytira kostnatymi klouby prstl pot
z o¢nich dutlki. Standa bere lopatu a naklada uhlim druhy hunt. Adam
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sleduje zapadlyma oc¢ima, jak ta lopata zrovna lita. Ne tak rychle, Stan-
do, mumla s né¢im jako ismévem v ocich, vZzdyt ti nestacime rubat!

Pepek vyléza ven a strhuje si masku z huby; chce si zasakrovat, ale
zatim stfelf o¢ima po Standové dile. Koukejme Standu, bruci; to abych
zas mu $el prihodit rubaniny! - Standa si to uz maze s druhym naloze-
nym huntem, ani jej neciti v ruce. Tesar se za nim s ismévem ohlizi, -
Ze nam to dnes jde, co? To si musime piichvatnout, mladenci, abysme
mu stacili! - A vSichni se zacinaji hybat néjak rychleji, potad rychleji;
prachar Andres pobiha po tiidé jako Seda mys, kahan pana Hansena se
tfepetd jednou tady a hned zase aZ na druhém konci chodby, tesat
s Matulou délaji jen takhle rukama, a uZ tam stoji novy detonacni par,
stojky, kopna ikrovy; tam zvnitifku se hrne uhli jednim proudem,
a Standa litd s huntem sem tam, sem tam, ted uZ klikaté, ktizuje po
néjakych spletitych dilnich chodbach a nemiize se zastavit. Vzdyt uz
nenajdu cestu zpatky k parté, lekl se a procitl. Difimal vsed€, s nosem
nad tou bolavou rukou, trochu zpocen a se srdcem prudce tlukoucim.

Snad nemam horecku, mysli si Standa znepokojené a hmata si rukou
na srdce. Ne, uz zase bije pomaleji. Pl sedmé pryc¢ - to uZ ma parta pul
Sichty za sebou. Ted vynda Martinek sviij krajic chleba se sadlem, - on
viibec ukrutné rad ji. Tak co, mladenci, jak vam to tady ptibyva? - Clo-
vécCe, je to svinska prace, odplivuje Pepek; kdyby ¢lovék nemusel mit na
ku$né tu blbou masku! Ale za chvili budeme skrz; to musime dodélat,
hergot, to prece nenechdme druhé parté! - Z diry vyléza déda Sucha-
nek. Hosi, uz to bude, brebenti radostné, uz to je slyset duté!

Tak pockejte, povida Andres. Prorazka je to nejhorsi; jak prorazite
ten pilif, mliZe se to nahore uvolnit. To se musi rozhodnout, kdo tam
ptijde dobrovolné. Teda ja bych Sel, nabizi se Andres klidné.

To by neslo, namita Suchanek. Pak by se tfeba teklo, jo, to tam zad-
ny z haviii nechtél jit. To je prace pro kopace.

Ja to udélam, mumla Adam a uZ si chce nasadit masku; ale najednou
je tu Standa a postavi se pred Adama. Vy tam nepijdete, Adame. Vy
nesmite.

Proc - pro¢ bych nesmél -

159



Protoze vas Marie miluje! Copak to nevidite, ¢clovéce, - uz jednou vy-
lezte z té své Cerné Sachty a reknéte, nu tak, Marenko, snad to uz dame
dohromady; malo-li let jsme se trapili! Vy, Adame, koukejte, abyste uz
byl jednou doma.

Standa ma pravdu, prisvédcuje parta; koukejme kluka, kdo by to do
ného tekl! Ty tam nepijdes, Adame, to je jednou vytizena véc. Mladen-
ci, kdo z nas tam vleze?

,Ja,“ rika Standa polohlasem a koléba se na své posteli. ,Mladenci,
pust'te mé tam! Ja jsem jesté nic poradné neudélal - Co na mné zalezi!
Koukeijte, ja jediny z vas nikoho nemam! No tak, prosim vas, pane An-
dres, prosim vas, hoSi -“

Standa vidi docela zblizka zapadlé a divné oc¢i Adamovy. Stando,
huhla Adam, je to pravda... Ze mé ma Marie rada? Vis to jisté?

»,Vim. VZdyt ja sam jsem ji miloval, ¢lovéce - ]di, jdi k ni, at’ uz mam
jednou svaty pokoj!“

A oni mé tam pusti, usmiva se Standa se zavienyma ocima. Prolezu
az na konec... po briSe... a ted’ nasadit oskrtss; pozor, aby se nezaklinil!
Poradné se oprit... vidite, vZzdyt to nic neni! Tatatata, rrrtatata, uz ten
pilit povoluje, drobi se, rozpada se, uZ to praska, uz je na rukou citit
pravan zdruhé strany. Rup! pilif se prolomil, - mladenci, parto, uz
jsme skrz! Hald, jste tam jesté zivi, vy tri? Je jeSté Ziv Josef Madr, Jan
Ramas a Kulda Antonin, otec sedmi déti? Hlasi se prvni parta: Axel
Hansen, prachat Andres, lama¢ Adam, déda Suchanek, tesai Martinek,
zednik Matula, Falta Pepek aposledni na konci Pdlpan Stanislav,
s odpusténim vozac. - JenZe nékdo ted taha Standu za nohu a Kk¥idi,
zpatky! - Co je? Nic, jenom shora se tiSe a pomalu svazi ohromny ka-
men, vyklesa asvira Standovi levicku hroznym tlakem. To je konec.
Nad hlavou to rachoti, a ta skala neodvratné pada a drti vozaci Pilpa-
novi hrudnik a srdce. ,To je konec,” Septa Standa a otvira vytreSténé
oci. Vid{ bily pokoj, bilé a holé stény, bily a pokojny strop, a jikavé od-

35 O8krt - tyCovity nastroj zakonceny hrotem, ktery slouzi k rozrusovani tuhych hmot.
Pozn. red.
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dychuje. Najednou takovy tlak na prsou nebo co. Znic¢ehonic takova
strasna tiha!

Je sedm hodin. Standa vyskakuje z postele a zvoni, - kam mi dali mé
Saty! Musim pftece jit za partou, musim na né pockat, az budou mit po
Sichté! ,Kde mam Saty,” drti mezi zuby na tu drobnou, udésenou oSet-
fovatelku. ,Ja musim jit ven!“

Kone¢né mu misto Satli privedla toho mladého doktora. Standa mu
horecné vysvétluje, Ze musi ven, za partou, ale doktor mu mlcky vsunu-
je teplomér do podpazi. ,Mné uz nic neni,“ drkota Standa, ,prosim vas,
prosim vas, pust'te mé za nasi partou!“

Mlady doktor kréi rameny, horecka Zadna neni, ale musi byt pora-
dek; nemocnice neni holubnik. ,Tak vite co,” rozhodl po delSich namit-
kach, ,ja budu dnes vecer v zavodnim hotelu. Jdéte si ted, kam chcete,
ale pred jedenactou se tam pro mne stavte. Vezmu vas s sebou, az
pljdu zpatky do S$pitalu, abyste se nemusel hlasit u portyra. Dobie se
bavte,” ekl mlady doktor zadumcive; patrné si myslel, Ze v tom je né-
jaké dévce.

JenZe Saty, to je pravé ta potiz; Standa se nemtZe dostat tou levic-
kou do rukavu. Mala sestticka pozorné mrka a seSpendluje mu kabat
pod bradou, aby vypadal jakZtakz obleCené; ruku ma pod kabatem na
pasce, limec vyhrnuty, tak, a ted uz maze, doprovazen az za vrata, vy-
padnout ze Spitalu.

Je uz osm hodin, rychle se stmiva; a Standa bézi k dolu Kristyné. Ted’
asi nastupuje dalsi parta, hlasi se revirni dozorce Kazimour se svym
muzstvem. Mladenci si natahuji kosile a stézi utrousi slovo; a ted’ uz se
couraji potrhanou adkou, bimbaji kahany a mlc¢i. Tuhle tamhle vyska-
kuje vecerni svétélko, rozsvécuji se obloukovky nad Murnau a Rudol-
fovou Sachtou, rudé slehaji koksarny, rozzihaji se $ntiry zarovek nad
cernymi cestami. Standa béZzi rychleji. Ted uZ snad jdou tou nekonec-
nou klenutou chodbou pod $iiirou zarovek. Co to Sumi? Standa se za-
stavil a kouka nahoru. Stromy, Koruny stromi! Kde se berou stromy
tady v té tézné tridé? Ted uz snad bude parta ukleci a fara nahoru;
hlavy se jim klati inavou, oCi se jim zaviraji, a oni stoupaji, porad a bez
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konce stoupaji; téch kahani co blika nahore, plna obloha jich je, - cely
svét, cely zivot jako by se propadal jako stény v Sachté, kdyz se divas
nahoru na hvézdy. Klec stoupa dal tou Cernou, nekone¢nou Sachtou
hvézdné noci; Adam se rozhlizi zapadlyma ocima, Pepek se mraci
a potrhava hlavou, jako by ho limec $krtil, Matula téZce supi, Andresovi
tvrdne oblicej, déda Suchanek seveli rty, jako by se modlil, a tesai* ospa-
le zari. Ted klec zpomaluje az nékde u Mlécné drahy a zarazi, zdar bih!
A parta vychazi do té nesmirné noci akomiha malickymi svétélky
svych kahant. Mame po Sichté, mladenci!

Standa se dava znovu na pochod cernou aleji. Ted’ se uZ bude parta
svlékat; Pepek ¢pi divoce potem, Matula se Skrabe, déda Suchanek za-
¢ina Zvatlat a Adam jde tiSe pod sprchu, aby zacal se svym nekone¢nym
umyvanim; drhne si rukama dlouha stehna a vpadly btich a vazné, ne-
pritomné mrka ze svych dilkd. Jo, mladenci, zivne spokojené tesar, to
byla dnes Sichta! Nad Kristynou zari obloukovky, je uz vidét planouci
okna strojovny a Cernou hmotu tézné véZze. Standa pridava do kroku
a bézi poklusem k miizovym vratim. Abych neptisel pozdé, mysli si
s nahlou uzkosti.

U vrat Kristyny neni nikdo. NeCeka tam Marie ani pani Helga, neni
tam Ancka cumploch, nejsou tam ani ty tfi Zeny, co Cekaly jako sochy;
byla to Zena Josefa Madra, otce tri déti, tesafe Jana Ramase, otce jedno-
ho ditéte, a vozace Antonina Kuldy, otce sedmi déti. V Standovi hrklo;
divné, Ze tu nikdo neni, vzZdyt jeSté naSe parta nemuze byt pryc¢! Nékde
mezi cernymi budovami se kmita kahan - asi no¢ni hlida¢ nebo pozarni
hlidka. Standa trpélivé ceka. Uz vlastné nepatiim tam dovnitt, rika si;
jenom prsty jsem tam nechal. Vypadam jako Zenska s ditétem, mysli si,
jak tady chovam na prsou tu hloupou ruku; mély by tu byt ty Zenské,
abych cekal s nimi: Ancka cumploch se dvéma parchanty, pani Helga
s ditétem pod srdcem, a Marie, Marie — CoZe tu nikdo neni, trne Standa
s rostoucim nepokojem a ziva chladem a rozcilenim; nebot’ za¢inad mu
byt zima v tom spichnutém kabaté. Uz by tu ddvno méli byt! Ted se
tamhle vyhrnou z té chodby a budou se klatit k vratnici, aby odevzdali
sva Cisla; neZ napocitam sto -
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Z vratnice vychazi clovék a hlasité ziva. ,Prosim vas,” pta se Standa
chvéjicim se hlasem, ,je tam jesté Andresova parta?“

»~Andresova parta?“ fekl ¢lovék s podivem. , Ta uZ je davno pry¢. Ne-
nf tam nikdo.”

»Jak to, nikdo,“ drkota Standa, ,copak se na osmndactce nepracuje
dal?“

»J0, na osmnactce,” brucel clovék netecné. ,Vzdyt jim to spadlo. Mu-
seli zastavit praci, uz se tam dal nedéla.”

Standu roztrasa prudka zima. ,Prosim vas,“ jekta zuby, ,prosim
vas... vratili se vSichni... nezlistal tam nékdo z prvni party?“

,Pry jeden,“ brumlal ¢lovék. ,Ja pfi tom nebyl, ja jsem tu teprve od
osmi.“

,Kdo... kdo tam zustal?“

,J0,“ Tekl Clovek, zivl aloudal se do vratnice. Standa stoji jako vyje-
veny, nemuze to jaksi pochopit. Jeden tam zlstal. Ten ¢lovék vychazi
z vratnice. ,,Chybi nam cislo sto devadesat dvé,” povida lhostejnég, ,ale
kdo to je, to nevim. Zeptejte se rano.”

A s rukama na zadech se louda dal do cerného dvora.
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XXVIII.

Zeptam se Pepka nebo Suchanka, rozhoduje se Standa a uz chce bézet.
Ale co ziistal-li tam pravé Pepek... nebo Suchanek! Standa ziistal stat
jako pribity. Za nic na svété by ted nechtél mluvit s placici AnyZkou
nebo s ufvanou Anc¢kou cumplochem; to bych nemohl, citi zbabéle, jen
to ne! Ze by se Sel zeptat u Martinka, u Adama, u Andrese, - ale vzdyt
tam mohl zUstat kterykoli z nich! Standa se kouse do rti, je mu slabo
rozcilenim a strachem. Treba u Malki to budou védét, napada ho; nebo
Malek aspon poradi kde se preptat. A Standa poklusem bézi k Malkim.

Chvalabohu, sedi tam Pepek a opira si hubu o dlan praveé u toho sto-
lu, kde zasedala cela parta. Standa si oddychl.

»,Dobre Ze jdes,“ mumla Pepek. ,Ja védél, Ze nékdo prijde.”

,Kdo - kdo,“ vydechuje Standa zajikle.

»,No prece Adam,” mraci se Pepek a potrhuje hlavou, jako by ho $kr-
til limec.

Bylo ticho. Standa si sedl jako bez ducha; je to zvlastni, - takovy po-
cit prazdnoty nebo tuposti, jenom pred o¢ima se mu vSechno néjak
rozplyva. Tak tedy Adam tam ztstal! Divné, Standa to vlastné citil pre-
dem -

Pepek zvedl oci. ,A ja to rikal poiad, Ze tam jednou zlstane! A taky
jo,“ odplivl doZrané. ,Ke vSemu jsem byl pri tom, clovéce!”

»Ajak...jak se to stalo?“

Pepek si zamracené cuca prst. ,Jsem si utrh nehet. No, jak! Zrovna se
méla udélat v Hansové chodbé prorazka - Jo, a Andres jesté povida,
pozor, mladenci, at vam to nespadne, az ten pilit probourate; ja na to
radsi ptijdu sam. - To vis, skréek: musi délat fory. Jenze... jestli je nékdo
na takovou rachotu, tak je to Adam, Ze jo; ten ma ruce jako hodinar;
nikdo tak Cisté a zrovna jemné nevyruba pilii jako Adam. No jo, povida
Andres, ale tohle neni obycCejna prorazka; tady nevis, do ¢eho se na
druhé strané probouras ana ¢em tam ten strop leZi. - Jen se neboj,
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povida Adam, na to ja mam, clovéce, hmat; ale masku si nevemu, abych
slySel, jak tam pracuje strop; pét minut pry to vydrzim, a dnes tam je
téch plyni min - To teda je pravda,” vysvétloval Pepek, ,oni tam tlacili
vzduch, aby se ta chodba vyvétrala. - Tak on se jesté jako usmal, nady-
chal se vzduchu a vlez dovnitf. To jsme ho vidéli naposled.”

Pepek se zasklebil a strcil znovu palec do ust. ,,Potvora, to boli! - My
vSichni jsme teda ztistali venku a poslouchali, az zacne sbijet; a ja povi-
dam, Andres, ja tahnu za nim. - To jdi, fek Andres, ale vem si masku,
dva bez masky vas tam nepustim. - Tak jsem si narazil kuklu a lezu za
Adamem; to uz bylo slyset, jak pracuje s tou sbije¢kou. Poslednich par
metrd se muselo po briSe - a tam vidim Adama, totiZ jenom jeho ba-
gancata, jak lezi na pupku a déla. To vis$, pro tu masku a ten Adamav
oSkrt jsem prdlacku slysSel, tak jen mrkam, kdyby néco - A najednou ti
koukam, jak se na stropé odlupuje takova Slupka kamene, jako by se
ten strop prohybal. Adame, zpatky, kiicim, ale on kdepak, neslysi
a vrazi to tam dal. Tak ja honem tu kuklu dolt a chci ho zatahat za no-
hu; ale jak jsem si tu masku strhnul, citim ti na ksichté priivan - hergot,
Adam byl skrz! Taky bylo slyset, Ze sbije¢ka bézi jako naprazdno - Clo-
véce, to ti netrvalo, ani co bys fek popel. Adame, kfi¢im, a tahdm ho za
fusekli zpatky. UZ to bude, povida on, a vtom ti po levé ruce pomalu
povoluje sténa a shora pomalu klesa skala - jako tenhle stll; a ja ti ne-
vim, jestli to opravdu tak zvolna a tiSe padalo, nebo jestli se mi to zdalo
tak strasné dlouhé -“ Pepek se odmlcel a sbiral na stole néjaké drobty.
»Stando,” brucel, ,ten musel byt na to tata pry¢. Ani nohou nezatiepal -
ja ho pri tom drzel za nohu. Takovy balvan to byl, a rovnou na zada -
Pak teprve to zarachotilo a zavalilo ho uhli.“ Pepek zmlknul a znovu se
zabyval témi drobecky na stole. ,To vis, jak je clovéku blbé. Ja ti zacal
Adama vyhrabavat holyma rukama - ja myslel, Ze ty skaly musim roz-
trhnout -“

,Kolik to bylo hodin?“ Septal Standa.

,Asi sedum,” mumlal Pepek. ,,Clovéce, a to nejhorsi pii tom - uz bylo
po ném, a ta jeho sbijecka jeSté porad béZzela, jak byl o ni opieny... po-
rad tloukla oskrtem pod tim kamenim, jako by ten mrtvy clovék praco-
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val dal.“ Pepek hlasité vysmrkal do modrého kapesniku sviij hruby
muzsky plac. ,Mne pak vytahli za haksny ven jako kus dreva. Vis, jak
Adam prorazil ten pilif... asi tam bylo na druhé strané plno plyni
ameély vétsi tlak. Andres 1ika, Ze ten privan byly samé plyny a Ze to
Adama omamilo; proto uz nemoh zpatky. No jo, mél se vystiidat driv,
ale to vis, kdyZz se Adam jednou zakousnul do prace... VZdyt jesté po
smrti rubal.“ Pepka zacal znovu néjak skrtit limec. ,Zatracena véc! Si
rikam, kdovi, jiny z nas by se tireba vratil -“

»A co... co délala parta?”

»Copak ja vim,“ hucel Pepek. ,Ja byl, clovéce, oddélany, do mne déda
Suchanek pumpoval vzduch; ale kdyZ jsem priSel k sobé, tak vSichni
byli uvnitt, jako za Adamem, - jak se do té diry vesli, to teda nevim.
Prvni se vydrapal Matula, drzel se za hlavu, a pry zle je, cela chodba se
lame. To tam chtél jesté vlizt Suchanek, — ale uvnitt nékdo krici, ven,
vSichni ven! Nejdriv se dostal ven Hans, kloubky mél odiené na kost,
a vymknutou nohu nebo co, kulhal kus dal, optel se hlavou o dfevo
a brecel ti jako maly kluk, ani masku si nesundal. To vis, ona to byla
jako jeho chodba -“ Pepkovi se néjak krivi huba a rychle mrka. ,Sakra-
mentsky prst,“ sykl zlostné. ,To ti, clovéce, pali jako cert!”

Standa ani nedycha. , Tak dal, Pepku -“

,Jo,“ pokracoval Pepek po chvilce. ,Ale jen byl Hans venku, tak ryc!
prasklo to zrovna za Suchdnkem, a dédek ti skodil jako blecha; to
praskly ty nalomené kopny, co jeSté drZely strop v té Hansové chodbé,
pamatujes se? Prolomily se az k poc¢vé, a hned se na né sesypalo nadlo-
Zi. JeSté ze jsem byl s Matulou o krok dal, ¢lovéce; jak jsem byl po tom
plynu jako pitomy, tak bych se nebyl hnul z fleku. A Suchanek povida,
jezus, prachar je tam, a Martinek taky! Tak jsme na sebe koukli, a ja uz
myslim, sko¢im pro novou partu, s timhle my nehneme; a najednou se
ten zaval zacdal hybat a zvedat sam, jako kdyZ si krtek zveda krtinu.
,Matulo, hever,’ heka z toho zavalu Martinek, ,za mnou je Andres.’ On ti
Martinek drzel zvnittku tu prolomenou kopnu na zddech a zkousel ji
zvednout i s tim zavalkem. Vidét ho nebylo, jen se nad nim to dievo
a kameni drobet hybalo.“
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Pepek ozivl. , To ti bylo, ¢lovéce! Matula stal jako trdlo, nemoh to po-
rad pochopit; aja se Suchankem jsme zacali horempadem odhazovat
rukama to kameni, abysme jako odkryli tu kopnu, co leZela na Martin-
kovi; ale shora se porad sesypaval novy kdmen. Uz bylo vidét tesate,
jak se ndmahou pod tim dievem $klebi a hek3, a teprve ted ekl Matula
,a jo' amazal pro néjaky hever. ,Mladenci,’ povida Martinek, ,marna
slava, ja uz to neudrzim.’ Ale to uz tu byl Matula a nes ti celou stojku,
jako by to tuzka byla; jesté Ze si ji nedal za ucho. ,MlZesS to podstrcit?*
povida Martinek, jako by délali na vydrevé. ,Tak jesté kousek. Jesté dal,
tady je dost vile. Jen dal, clovéce. Az té Feknu, tak zacni zvedat.' To ne-
mas ponéti, Stando, jaka tiha na ném leZela. ,Tak ted,’ fek, a Matula se
opiel ramenem o tu stojku. Clovéce, to jsem ti v Zivoté nevidél,“ vyhrkl
Pepek a musel se samym obdivem napit.

»T0 jsem teda nevidél,” opakoval. ,Matula zveda ramenem tu stojku,
nohy se mu takhle klepou ndmahou; a ta kopna se ti narovnava, zaval
se zvedd, a Matula tla¢i to vSechno, kdmen i drivi, zpatky do nadloZi.
Hergot, to byla sila,“ supél Pepek. ,Ja mu bézim pomoct, ale Matula jen
funi, kus, neplet se mi tady, a zveda to sam, - Clovéce, jako by drzel na
rameni téch Sest set metrl skaly nad nami. Ti feknu, my jsme zapo-
mnéli na Adama i na Martinka a koukali jsme s otevienou hubou jenom
na Matulu. Takova to byla... nddhera,” brucel Pepek nejisté. ,Skoda, Zes
tam nebyl. Ale to uz se Martinek hrabal ven a povid3, jeSté drZ, Franti-
ku, jeSté je tam Andres; aznova se sehnul pod tu kopnu a natahoval
ruku po Andresovi. Matula uz se cely klepal jako rosol, chroptél
aznosu mu ¢irkem hrkala krev, ale drzel, a jeSté to vSechno kapanek
nadzved; ale to uz Martinek vytahoval prachare ven. No, ajen jsme ho
odtahli, tak rup, ta stojka se dole prelomila a cely ten zaval si zase sed
na pocvuy, jen o chlup Ze Matula uhnul. Taky byl nejvyssi cas,” minil
Pepek kriticky. ,JeSté moment, a snad by mu tou ndmahou prasklo srd-
ce nebo co; hrozné ti zmodral a jenom chréel. Copak Andres, to bylo jen
pohmoZzdéné rameno; ale o Matulu jsme méli strach, plesk ti sebou na
zem jako mokry hadr - JeSté Ze se mu spustila z nosu krev, to mu ulevi-
lo; Hans ho utiral svou vlastni kosili a div ti ho nelibal. Kruci, to byla
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Sichta,” oddychl si Pepek. ,A prvni, co ek Andres, bylo, koukej, Pepku,
Stésti, Ze jsem kudla a mriious, aspon jsem se protahnul takovou skvi-
rou.” Pepek se dojaté vysmrkal. ,Vidis, taky priSel k rozumu. A Matula
vlastné zachranil Andrese, - jak se to tak vSecko rozuzli! Jenom Adam
tam holt zGstal..“ Pepek si zaryté hral prsty do krve rozbitymi
s nékolika drobty na stole. ,Inu, taky se to teda rozuzlilo, Ze jo.”

»A... bude se tam pracovat dal... aby ho aspon vytahli?“

Pepek zavrtél hlavou. ,Kdepak! Ti tii se uz davno museli udusit jako
mysSi... JeSté jsme se nahore myli - to viS, moc nam do myti nebylo -,
kdyZ k nam priSel Andres a povida, hosi, tak osmnactka je aus, zastavu-
je se tam nacas prace. Pry vrstvy v pohybu, a tak. My jsme to teda jesté
vidéli, jak se na osmndctce prolomil strop, hned vedle té Hansovy
chodby; ono to porad v nadlozi davalo znameni, Ze néco jesté pftijde,
a tak jsme si na to pockali. Abysme to jako méli nabeton, Ze uz se neda
nic délat. A taky jo. Asi za sedm minut to nahote hrklo, no, a prisel za-
val, clovéce, kopny praskly jako paratka, a prachar povida, tak, mladen-
ci, mGzeme domi. To bylo asi o pil osmé.” Pepek se skrabal na jezaté
palici. ,Adam tam ma zatim hrobecek, Stando, to ti jsou vagony kame-
ne. Tomu uz jisté necouha noha ven, jako kdyZ jsem ho tam vidél. Porad
si myslim, kdy se ta jeho sbijeCka zastavila,” vyhrkl a vstal se zkrabaté-
lou tvari. ,Ja prijdu hned.”

Standovi stéka podle nosu détska slzicka. Tak tedy Adam. Hledi si ho
predstavit, dlouhého a nahrblého, jak upiené a neptritomné mrka z téch
hlubokych dtlki; ale misto toho ho vidi s maskou na hlavé, ten gumovy
chobot se mu vazné a distojné bimba, vypada jako néjaky biih se sloni
hlavou, jen strasit. Nebo jak se zrcadlil vté sklenéné kouli, - Siroka,
rozsklebena hlava, jako by ji nékdo rozsedl, a pod tim ty tenké nozic-
ky - Jak malo jsme vlastné o ném védéli, mysli si Standa s hrdlem se-
virenym. Jak malo vi ¢lovék o ¢lovéku, a prece - jako by zemfel kus tebe
sama, kdyZ nékdo umfe.

Pepek se vraci, ma Cervené oci a hojné smrka. ,Aby sis nemyslel,
Stando,“ brumla nedidvérivé, ,my jsme udélali vSechno, co jsme mohli,
abysme z toho Adama dostali, tfeba uz bylo sichr po ném. Tos nevidél,
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co Kluci vyvadéli, zrovna nehtama by ty skaly trhali; ale kdyz Andres
fek ,zpatky’, tak se nedalo nic délat. A kdyZz uz to vSechno spadlo, tak se
nikdo nechtél odtamtud hnout; postavili jsme kahany vedle sebe, aby
jako svitily na Adamovu posledni cestu, a déda Suchanek se za nas za
vSechny po havifsku pomodlil. Nahote to harasilo a sem tam se ti do
toho ticha sesypal novy odlupek - Copak, funus mél Adam pékny; Hans
salutoval a takové ti slzy mu tekly - Docela nic se za to nestydeél,” hucel
Pepek a mnul si oci. ,Andres ti taky brecel, a Matula tval jako kurva.
A pak rek Martinek, tak sbohem, Adame, - ale nechali jsme mu tam
svitit jeden kahan, jako misto vécné lampy, aby tam neztistal tak potmé.
Copak, my jsme byli dobra parta, Stando. Ani by ¢lovék nevéril, jak
jsme se k sobé Sikli. KdyZ si to tak vemes$ - Adam, Martinek, ty, Matula,
Hans, Suchanek, Andres - jak ndm to krasné hralo dohromady. Ted’ je
s tim aus. Adam zUstal dole, a ty pijdes Studovat - Ja se ted taky budu
ucit, Stando,” vyhrkl jaksi rozpacité. ,Parta tika, abych udélal tu lamac-
skou zkousku; Andres slibil, Ze mi pomize - Jo,“ vzpomnél si najednou,
»abych nezapomnél. Tadyhle jsem ti piines -“ Pepek vylovil z kapsy
uspinény kus novin. ,Treba ti to ve Spitale uslo. Je tam ¢lanek o tobé.”

Standa se zardél a nejradéji by se propadl. ,Ja vim,“ mumlal spésné.
»,Mne to tak mrzi, Pepku - VZdyt je to hanba; ja jsem vam byl tak malo
platny -“

Pepek krcil rameny. ,No jo, ale to se tak nebere. Ted se napiiklad
bude rikat, ze Adam byl hrdina, Ze jo; ale kdyby se byl vratil, tak by se
feklo, inu, délal svou povinnost, stejné jako Andres nebo Suchanek, ale
ty ti'i taky nezachranil. Tak jaképak. Zadné hrdinstvi se neda délat, ¢lo-
véCe; to se mlze jednomu jenom prihodit, aspon unas v dolech. My
tam taky nelezeme ze statecnosti, ale protoze to musi byt. Myslis, Ze se
nékdo na ten melouch hlasil z hrdinstvi? Ani ho nenapadlo. Napiiklad
ja - ja jsem znal toho zasypaného Kuldu, co mél sedm fakant. Tak to se
rozumi samo sebou, Ze jo. Kulda by taky pro mne 3el, tak jaképak -Jen
si to schovej, Stando. Na takového kluka je to dost, a myslels to dobie -
Ti feknu, Ze jsme z toho méli radost, i Andres mél ty noviny v kapse. Ale
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nejvic chudak Adam - ten ti to ¢et nejmin trikrat, a povida, tak vidite,
hosi, to bych mél ukazat Marence...“

Standa rychle vstal. ,Pockej tady,” koktal, ,ja ptijdu hned.”

Stkal jako dité&, opien o sténu na chodbég; ten plac¢ ho ptrepadl hrozné
anezadrzitelné, muselo to zného ven. Ani dobie nevédél proc: pro
Adama, pro sebe, pro Marii, pro partu, - to je jedno, je toho vseho az
prilis mnoho; skytal placem, a kazdym vzlyknutim se mu hluboce ule-
vovalo. Uz to piejde, uz to prechazi; Standa dlouze vzdycha a utira si
nos a oCi. To bylo naposledy, iika si, uZ nikdy v zZivoté nebudu brecet.
Ted' stoji na zadpraZi achladi si Celo noci a vesmirem; déla se vném
nesmirné klidno. Tak, ted’ uZ je to oplakano; zvlastni, jak Clovék vyspé-
je, kdyZ mu nékdo nebo néco umfe. Jako by vnitiné o hlavu vyrostl ne-
bo co; je starsi a smutnéjsi pro cely Zivot. S prvni partou je aus, fekl
Pepek. Taky dobte; stejné se musi zacit jiny Zivot — u kniZek sedét a drit
jako zacek; nebude ti lehké zvyknout si na to, — ¢lovéce, jako by ses
z vojny vratil a mél se znova ucit ve Skamnech. Standa zase citi svou
celou samotu a opusténost, ale uz néjak jinak, jako by sam nad ni kr¢il
rameny. Néco ¢lovék musi vydrzet; co by tomu iekla prvni parta, kdyby
fiiukal nad svym osudem! Moc se Standa nevyznamenal, jen co je prav-
da; ale asponl vidél ty druhé, ty Adamy, Pepky, Matuly, Andresy
a Martinky - a to taky, ¢lovéce, néco je. Nech byt, byla to dobra parta;
byl to takovy hrozné muzsky pocit, byt s nimi...

Standa si zhluboka vzdychl. Je mu, jako by mu v prsou, pod tou ra-
nénou levickou, néco az bolestné tvrdlo a nabyvalo hutnosti a obsahu.
Je to klid, smir, stateCnost nebo co; a chlapec tiSe, dlouze oddychuje
pod tihou a stéstim toho, Ze se preménuje v muze. I vysmrkal silné po-
sledni zbytek slz a vratil se k Pepkovi.

»Poslechni,” brucel Pepek, ,kdyz ted budes v kancelari... tak bys jim
snad, koukej, moh fici, aby udélali Suchanka dozorcem. Dédek bude mit
désnou radost... a stejné jde za néjaky rok do penze. Co ti to udéla, zmi-
nit se,“ mumlal Pepek. ,Ja... kviili Adamovi, aby ho néjak uctili. A pak,
¢lovéce,” dodaval plaSe azamracené aZzmolil v potluCenych prstech
néjaké drobty, ,vis, ona by si to prvni parta zaslouzila!“
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Edi¢ni poznamka

Pti zpracovani textu jsme se ridili aktudlnim znénim pravidel ¢eského
pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili
jsme kvantitu samohlasek (napt. milién/milion, galérie/galerie) ve pro-
spéch jejich kratké, dnesnimi pravidly preferované podoby. Respekto-
vali jsme vsak stylové, morfologické a lexikalni zvlastnosti ptiivodniho
Capkova textu, napt. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-
notné pouzivani slovesné koncovky -ti.

Pro snazsi ¢tenarovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé vyrazy
opatftili vysvétlivkami, umisténymi do poznamek pod carou.

Redakce MKP
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Zivot a doba spisovatele
Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. ledna v Malych Svatotiovicich. Otec MUDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka Bozena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozen-
ci: Helena (1886-1961), provdana Kozeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcova; Josef (1887-1945) Zenaty od roku 1919.

1895-1901

\% prici, kde rodina bydli, navStévuje obecnou $kolu a jednu tfidu més-
tanské skoly.

1901-1909

Stredoskolska studia zac¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje v Brné,
kon¢i maturitou v Praze.

1907
Rodina se stéhuje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, déji-
ny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech
1910-1911 studuje v Berliné a v Patizi.) V listopadu 1915 je promovan
na doktora filozofie.

1917
Plisobi jako domaci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V Hjnu nastupuje do redakce Narodnich listgi.

1921-1938

Je clenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923 pracuje
v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako dramaturg a re-
Zisér.
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1922
Poprvé predstaven prezidentu T. G. Masarykovi.

1925
Je zvolen predsedou Ceskoslovenské odbocky Penklubu, kterou poma-
ha zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-
dech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezinarodniho vyboru pro dusevni spolupraci Spo-
le¢nosti narodu (staly vybor pro literaturu a uméni).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikiim, je mistopiedse-
dou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, poc¢atky stavebnich tGprav domu ve
Strzi, ktery novomanzelé dostali od Vaclava Palivce do dozivotniho
uzivani.

1937

Uéastni se svétového kongresu Penklubii v PatiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubii v Praze. Opako-
vané je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-
ferenci (29.-30. 9. 1938) celi nenavistné kampani, bojuje s ¢eskym fa-

vvvs

zapal plic. Pohi'eb na Vysehradé se kona 29. prosince.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917
- Bozi muka

1918

- Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- Krakono$ova zahrada

- Nise pohadek

1920

- Loupeznik
- Kritika slov
- R.U.R.

1921

- Trapné povidky

- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922

— Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zarivé hlubiny a jiné prézy

- Tovarna na absolutno

- Véc Makropulos

1923
- Italské listy

1924
- Krakatit
- Anglické listy

1925
- Jak vznika divadelni hra a pravodce po zakulisi
- 0 nejblizsich vécech
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1927
- Adam Stvoritel
- Skandalni aféra Josefa Holouska

1928
- Hovory s T. G. M. (1. dil)

1929

- Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradnikiv rok

1930
- Vylet do Spanél

1931
- Hovory s T. G. M. (2. dil)
- Marsyas ¢ili na okraji literatury

1932

- Devatero pohadek a je$té jedna od Josefa Capka jako piivazek
- Obrazky z Holandska

- Apokryfy

- 0 vécech obecnych ¢ili Zoon politikon
1933

- DéaSerika ¢ili Zivot Sténéte

- Hordubal

1934

- Povétron

- Obycejny Zzivot

1935

- Hovory s T. G. M. (3. dil)
- Mlc¢eni s T. G. Masarykem
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1936
- Valka s mloky
- Cesta na sever

1937

- Bila nemoc

- Jak se délaji noviny
- Prvni parta

1938
- Matka
-Jak se co déla

1939
- posmrtné: Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo romanu)
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